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REsSUMEN

El presente articulo aborda el pensamiento de Jacques Derrida
acerca del suplemento con el propésito de plantear la nocién de
origen como no-presencia u origen tachado, y asf desarticular la
relacién metafisica entre el signo y lo representado. El articulo
indaga metodoldgicamente en un enfoque performativo de
la deconstruccién, que analiza la categorfa de suplemento
subvirtiendo la escritura como imagen del habla a partir de la
relectura derridiana de Rousseau. Luego, se emplean los conceptos
de différance y pdrergon para argumentar el estatuto originario
de la huella. Este aspecto se orienta especificamente al estudio
del suplemento en el caso de la imagen cinematografica, motivo
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por el cual se comentardn algunas peliculas como ejemplos
relevantes. El articulo termina revisitando la idea derridiana
de hospitalidad como principio de respeto hacia las huellas
espectrales que reaparecen en la imagen filmica.

Palabras clave: Jacques Derrida, suplemento, huella, espectro, cine,
deconstruccion.

ABSTRACT

The present paper addresses Jacques Derrida’s theory about
the “supplement” in an attempt to present the “origin” as non-
presence or erased origin, thus dismantling the metaphysical
linkage between the sign and the represented. Methodologically,
the paper explores a “performative” approach to deconstruction,
which serves to analyze the category of supplement by subverting
the notion of writing as “speech’s image” taken from derridian
rereading of Rousseau. It will then be used the concepts of
“différance” and “pdrergon” in order to argue the originary
character of “trace”. This aspect will be specifically orientated
to the study of supplement in the case of cinematographic
image, that is why some films will be cited as relevant examples.
Ultimately, the paper revisits derridian idea of “hospitality” as a
way to enhance respect for all the spectral traces that reappear
within cinematographic images.

Key words: Jacques Derrida, Supplement, Trace, Specter, Cinema,
Deconstruction.
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I. INTRODUCCION

No hay origen simple.
(Derrida, De la gramarologia)

El presente articulo propone como hipétesis la opcién de un origen no
metafisico en el marco de la relacién referencial de la representacién signica. Por
necesidades metodoldgicas se acude al contexto tedrico de la deconstruccién
derridiana con el propésito de argumentar la presencia ausente de un origen
tachado, valga decir, un origen no trascendental sino performativo. Esta
tentativa requiere, en todo caso, una puntualizacién relativa al encaje de la
teorfa de los actos de habla de J. L. Austin en el pensamiento de Derrida. Si
bien podemos mantener a efectos argumentativos el término performativo,
Derrida encuentra en él ciertos aspectos contrarios a la deconstruccién,
bésicamente la metafisica de la presencia que implica el origen de una
identidad como fuente de enunciacidn, esto es, un sujeto con voluntad de
ejecutar un speech act. Derrida se afana en instalar la ausencia en el lugar
de esta subjetividad, para asi deconstruir la nocién de intencionalidad que
soporta los actos de habla.

En este sentido, el lenguaje no es el instrumento de un sujeto, sino que no
habria sujeto sin un lenguaje que lo nombra. Es por ello que la nocién de
acto de lenguaje es problemdtica para Derrida puesto que tiene como peticién
de principio la existencia del agente independiente del acto y del lenguaje.

(Jerade 158)

Salvando este riesgo, desde la postura derridiana la idea de performatividad
interesa por las potencialidades de su desarrollo constructivista, que lleva

las consecuencias performativas a su coherente cumplimiento'. Es desde

“La nocién de acto que es capital en la teorfa austiniana implica la idea de un sujeto
presente a su acto —y hasta cierto sentido a su conciencia [...]. Sin embargo, lo mds
importante de esta estructura de ausencia de la escritura es que ella puede producir
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esta perspectiva que se emplea la idea de performatividad en este articulo.
Performatividad que tensioma la oposicién entre lo performativo y lo
constativo, respectivamente, entre el lenguaje del acto y el lenguaje de la
verdad. Esta circunstancia obliga a replantear la exigencia de un origen
como fuente derivativa. Jacques Derrida investiga sobre ello en el libro
que escribe a la muerte de su amigo Paul de Man, a quien le unfa una
relacién epistolar en torno a su comdn interés por el Ensayo sobre el origen
de las lenguas de Rousseau, en el que se basé Derrida para estudiar la
deconstruccién de los actos de habla®. En esta linea, el articulo problematiza
la nocién de suplemento a partir de la relectura que el filésofo hace de esta
obra de Rousseau. De ahi, pues, que se recurra a esta eleccién, y no tanto
a la fenomenologia husserliana abordada en La voz y el fendmeno. Derrida
denuncia que Husserl se mantiene apegado a la idea de origen en el intento
de restaurar una metafisica auténtica o philosophia proté¢ (Derrida, La voz
41). En breve, Husserl persigue un “modo auténtico de la idealidad, la
que es”, en la identidad de su presencia. Al contrario, este articulo trata
expresamente de ausencias presentes, de fantasmas y aparecidos, y no de
presencias vivientes.

Asimismo, a causa de la intencionalidad fenomenoldgica, no puede
rescatarse enteramente la teorfa del signo de Husserl, que distingue entre
signos de expresién y signos de sefial. Mientras que la expresion supone una
exteriorizacién voluntaria, consciente e intencional —pues no hay expresién
sin la intenci6én de un sujeto que anime el signo—, las sefales son signos que
no expresan nada, lo que no quiere decir que carezcan de significacién. Asi
pues, cuando por medio de las sefiales parecia que Husserl propondria un

efectos (performativos) después de la muerte del autor y mds alld de sus intenciones
o de la muerte del destinatario” (Jerade 161).

“Pero miren a Paul de Man: comienza a decir que finalmente ‘no hay necesidad de
deconstruir a Rousseau’ porque este ya lo ha hecho por s{ mismo. Es otro modo
de decir: hay ya siempre deconstruccion, en obra ez las obras, especialmente en
las Jizerarias. La deconstruccién no se puede aplicar, post facto y desde el afuera,
como un instrumento técnico de la modernidad. Los textos se deconstruyen a si
mismos por si mismos, basta con recodarlo o con remitirlos a si mismos” (Derrida,
Memorias 128).
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signo rebelde contra la representacién, finalmente establece que la clave
diferencial entre expresién y sefial radica en la intencionalidad’. “Por esto,
dice Husserl, la expresién funciona entonces ‘como senal’” (La voz 150).
De este modo, como analiza Derrida, aunque no exista una razén sustancial
para la diferencia de ambos signos, el motivo sigue remitiendo a un sujeto
enunciador y por tanto a un origen trascendental, a una intencionalidad
preexpresiva (73). En cambio, lo originario derridiano no reside sino en la
representacion, “proposicidon que no puede sostenerse, evidentemente, mds
que en la tachadura de estos dos tltimos conceptos: aquella proposicién
significa que no hay ‘comienzo’ y que la ‘re-presentacion’ de la que hablamos
no es la modificacién de un ‘re’ sobrevenida a una presentacién originaria”

(92). He aqui la performatividad anunciada.

Afirmar, como acabamos de hacer, que en el signo, no tiene lugar la diferencia
entre la realidad y la representacion, etc., viene a decir, pues, que el gesto que
confirma esta diferencia es la borradura misma del signo [...] Por consiguiente,
restaurar la originalidad y el cardcter no derivado del signo contra la metafisica
cldsica, es asimismo también, por una paradoja aparente, borrar un concepto
de signo toda cuya historia y todo cuyo sentido pertenecen a la aventura de
la metafisica de la presencia. Este esquema vale también para los conceptos
de representacion, de repeticion, de diferencia, etc., as{ como para todo su
sistema. (100)

Derrida observa que cuando Husserl introduce en su fenomenologia la
intuicién originaria, lo hace, después de todo, desde la experiencia de
la ausencia y desde la no-significacién del signo, algo que supo ver mds
oportunamente C. S. Peirce al teorizar que el caricter representativo del

indice en tanto que representamen consiste en ser un segundo individual.

“La diferencia entre la sefal y la expresién aparece muy pronto, en el curso de la
descripcién, como una diferencia mds funcional que sustancial. La senal y la expresién son
funciones o relaciones significantes, no términos. Un tnico y mismo fenémeno puede
ser aprehendido como expresién o como sefial, como signo discursivo o no discursivo.
Esto depende de la vivencia intencional que lo anima” (Derrida, Lz voz 60).



198 - REVISTA DE HUMANIDADES N°47 (ENERO-JUNIO 2023): 193-228

Ahora bien, esta segundidad tiene cardcter existencial propio: el indice es
genuino. En cambio, si la segundidad se entiende como derivacién de un
original, el indice se llama degenerado. En definitiva, un indice genuino
puede considerarse una primeridad o un segundo individual, lo que
induce a sintetizar origen y signo. “Ahora bien, lo representado es desde
un principio un representamen” (Derrida, De la gramarologia 64). Como
dijese el propio Derrida, en su proyecto de semidtica Peirce parece haber
estado mds atento que Saussure. No por casualidad, subraya el filésofo,
fue de la mano de Saussure y Rousseau que se generalizé el concepto
representativista de la escritura, y con ello también la critica a esta como
sustituto de la lengua, o lo que es lo mismo, la escritura como imagen de
la lengua. Del programa saussuriano se infieren, en efecto, relaciones entre
signos lingiiisticos y signos graficos. Estos tltimos reciben la acusacién de
operar como un afadido deformador, un vestido que desfigura el origen
y pretende hacerse pasar por tal*. Saussure tilda este proceso de “culto
perverso de la letra-imagen”, “pecado de idolatria” y “supersticién por la
letra” (50), ya que seguin él, la escritura es un elemento externo a la lengua.
La deconstruccion aspira a eliminar dicho sistema de oposiciones: externo/
interno, representacion/presencia, imagen/realidad, apariencia/esencia. En
consecuencia, afirma Derrida, debe descartarse, en justicia a la arbitrariedad
del signo, la idea saussuriana de la escritura como imagen de la lengua,
que censura el solapamiento de lo que representa y lo representado, justo

al revés del enfoque deconstructivo:

La representacién se une con lo que representa hasta el punto de hablar
como se escribe, se piensa como si lo representado solo fuera la sombra o el
reflejo del representante. Promiscuidad peligrosa, nefasta complicidad entre

el reflejo y lo reflejado que se deja narcisisticamente seducir. En este juego de

“La escritura, materia sensible y exterioridad artificial: un ‘vestido’ [...] Para Saussure
y

inclusive es un vestido de perversién, de extravio, un hébito de corrupcién y de

disimulacién, una méscara a la que es necesario exorcizar, vale decir conjurar mediante

la buena palabra: ‘[...] la escritura vela y empafia la vida de la lengua: no es un vestido

sino un disfraz’. Extrafia ‘imagen’ (Derrida, De la gramatologia 46).
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la representacién el punto de origen se vuelve inasible. Hay cosas, las aguas y
las imdgenes, un remitirse infinito de unas a otras, pero ninguna fuente. No
hay ya origen simple. Puesto que lo que es reflejado se desdobla ez 57 mismo
y no solo porque se le adicione su imagen. El reflejo, la imagen, el doble
desdobla aquello que duplica. El origen de la especulacién se convierte en una
diferencia. Lo que puede mirarse no es uno y la ley de la adicién del origen a
su representacion, de la cosa a su imagen, es que uno mds uno hacen al menos
tres. Ahora bien, la usurpacion histérica y la extravagancia tedrica que instalan
la imagen entre los derechos de la realidad estin determinadas, para Rousseau

y Saussure, como olvido de un origen simple. (47-8)

Sin embargo, como se argumenta, simplemente no hay origen simple. Asf
pues, no existe un origen que pueda ser olvidado. En esta medida se estudia
el vinculo entre suplemento y diferencia a caballo entre la escritura y la
imagen, indagando asi en el mal de la representacién del signo mimético.
En particular, se atiende el caso de la imagen fotocinematografica como
escritura filmica que capta la huella de un referente original. Se toma para
ello algunas peliculas como ejemplos, sobre todo el filme Los ojos de Ariana
(R. Macidn, 2017), que trata la destruccién de los fondos de la Filmoteca
Nacional de Afganistdn por parte del régimen talibdn. Esto se hard teniendo
como telén de fondo el estado de la cuestién y logros teéricos alcanzados en
el terreno de estudio de la imagen afin a la deconstruccién. Nos referimos
a una metodologia que reclama imdgenes no representacionales sino
performativas, en linea de autores situados al amparo inspirador de Aby
Warburg, como son Georges Didi-Huberman, Hans Belting, Keith Moxey,
o W. J. T. Mitchell, quien en respuesta al titulo de su libro ; Qué quieren las
imdgenes? reclama el derecho de estas de no ser reducidas al signo. Finalmente,
esto dispone no tanto un pictorial act que transponga la teoria de los speech

5

act a las imdgenes’, como un pictorial turn segun explica Mitchell:

> Los intentos de fundamentar una teorfa del acto icénico a partir de la teorfa del
acto de habla empezaron con Soren Kjorup, si bien autores como Horst Bredekamp
encuentran limitaciones en una propuesta de este tipo: “Kjorup dio el impulso para
que las ‘palabras’ de la teorfa del acto de habla de Austin se reemplazasen por imédgenes,
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Lo que quiera que sea el giro pictorial, debe quedar claro que no se trata de
una vuelta a la mimesis ingenua, a teorfas de la representacién como copia
o correspondencia, ni de una renovacién de la metafisica de la “presencia”
pictorica: se trata mds bien de un redescubrimiento poslingiistico de la imagen
como un complejo juego entre la visualidad, los aparatos, las instituciones,

los discursos, los cuerpos y la figuralidad. (Mitchell 23)

2. EL SUPLEMENTO Y EL ORIGEN TACHADO

El origen es origen tachado, lo originario es el no-origen: idea esta que sugiere la
de juego, juego sin seguridad, sin inicio ni fin.
(De Peretti, Jacques Derrida: texto y deconstruccidn)

Jacques Derrida aborda la cuestién del origen tomando como caso el
problema de la escritura. Se basa, concretamente, en el Ensayo sobre el origen
de las lenguas de Rousseau, texto en el que localiza un doble fenémeno:
la condena de la escritura frente al privilegio metafisico de la voz, en la
medida en que aquella encarna la exterioridad de esta. Dicha circunstancia
se explica por ser el habla expresién natural del pensamiento, que sufre el
afadido de un elemento ajeno, la escritura, técnica “artificial y artificiosa”
que intenta hacer presente el habla cuando esta se encuentra ausente. Por
tanto, en cierto modo, la escritura busca suplir el habla, que, a diferencia
de la palabra escrita, es testimonio directo de una referencia originaria y
verdadera. En la expresién de Derrida: “El verbo ‘suplir’ define cabalmente
el acto de escribir” (De la gramatologia 354). Este amago de sustitucion de
una ausencia por una presencia conduce al descrédito de la escritura que, en
consecuencia, es menos preciada por su carcter de suplemento. Se deduce

de esto que la escritura supone un anadido peligroso, puesto que hace pasar

para por este camino poder inferir un ‘pictorial speech act’ o también un ‘pictorial
act’. Con este objetivo transformé How to do Things with Words de Austin en How o
do Things with Pictures” (Bredekamp 34).
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una cosa por otra: el suplemento por el origen. En esta coyuntura, el habla
ostenta una primacia ética que remarca la inferioridad de la escritura, ya
que, dada su exterioridad y anadidura, implica un atentado falaz contra el
origen®. He aqui el drama de la representacién. “Las lenguas estdn hechas
para ser habladas, la escritura no sirve sino de suplemento del habla [...],
la escritura no es mds que la representacién del habla” (Rousseau cit. en
Derrida, Mdrgenes 187).

Asi pues, la escritura se agrega al habla en calidad de representacion,
es decir, como signo, imagen. “La primera escritura es una imagen pintada”
(Derrida, De la gramatologia 357). Se diria entonces que constituye una
repeticién representativa, un doble sustitutorio del origen. Por eso no
resulta extrano que Derrida, al comentar el texto de Rousseau, acuda
también a Platén, ya que ambos entienden la escritura desde una 6ptica
ambigua por considerarla un gesto mimético que califican de “nada
ontolégica”. Imposible no citar aqui el mito de la caverna como estructura
representacional: las sombras (imdgenes, phantasmata) proyectadas en la
pared de la cueva son signo de objetos, y sin embargo, los individuos alli
encadenados las creen verdaderas, de suerte que la representacién suple al
referente en un proceso de degradacién que se aleja del origen real situado
fuera. La nulidad de la escritura es, pues, la “perversién de la imitacién”,
una “enfermedad” que Derrida designa el “mal del suplemento”, o lo que
es lo mismo, el mal de la representacién, el mal semiético, que hace que
el origen sea subsumido, relevado, por el signo (Derrida, Clamor 14). Asi
entendido, el suplemento corrompe, por tanto, lo verdadero mediante
un suceddneo que presenta como originario. De esta forma, la escritura
incurre en un acto de infidelidad para con el origen. “El movimiento de
la representacién suplementaria se aproxima al origen alejdndose de él”
(Derrida, De la gramatologia 371).

“La escritura es peligrosa desde el momento en que la representacion quiere hacerse
pelig q 1% q

pasar por la presencia y el signo por la cosa misma. Y existe una necesidad fatal, inscripta

en el propio funcionamiento del signo, de que el sustituto haga olvidar su funcién

de vicariato y se haga pasar por la plenitud de un habla cuya carencia y flaqueza, sin

embargo, no hace més que suplir” (Derrida, De la gramatologia 185).
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En esto consiste el pecado original de la escritura: el representante
signico adquiere entidad propia mientras anula —engulle y superpone- lo
representado. La critica de la escritura como suplemento responde al hecho
de que esta fagocita aquello que suple. Ahora bien, semejante canibalismo
suscita asimismo la idea de que el origen no es sencillamente una verdad
referencial sometida a representacion y, por ende, sustituida. De hecho, en
este panorama seria planteable un origen que no participe de la dualidad
representacional. Sentenciaba Derrida que el suplemento no se anade mds
que para sustituir, pero pensar la sutitucién no es cosa simple. Lo relevante
de la denominada perversién de la imitacién no es que el suplemento
agreda al origen como fuente de verdad, sino que el suplemento se torna
origen. En otras palabras, la representacién deviene originaria. Esto abriria
las puertas al simulacro, pues si el origen termina desapareciendo bajo su
representacion, a lo que se asiste, en resumidas cuentas, es a la deconstruccién
de la nocidén de esencia, resultante de la supresion del binarismo metafisico.
En esta tesitura, no habria propiamente origen que suplir, sino origen solo
en tanto que es suplido, es decir, a condicién de ser suplido. Asi pues, si el
suplemento se definia como la sustitucién de una ausencia originaria por
una presencia supletoria, mds oportunamente se deberfa exponer que el
suplemento sustituye una no-presencia, pues nunca hubo presencia originaria
como tal cuya ausencia sustituya el suplemento.

En este contexto, el reto deconstructivo es pensar un origen no
originario (Derrida, Mdrgenes 331). Por asi decir, en el origen nunca hubo
origen. Mds especificamente, en el origen fue la huella, y esta no es la que
deja la presencia originaria al desvanecerse, sino la huella origen de sf misma
que no es mero signo. Huella como diferencia (différance). “Entendida asi,
la suplementariedad es realmente la diferencia, la operacion de diferir [...].
La diferencia suplementaria sustituye la presencia en su falta originaria
a ella misma” (Derrida, La voz 149). De esto se extrae que la presencia
consiste en una no-presencia y que el origen solo puede ser diferencial.
Diferencia en-si. “Lo mismo se llama aqui suplemento, otro nombre de
la diferencia” (Derrida, De la gramatologia 191). En esta medida, si no

hay presencia originaria no puede haber, por tanto, ausencia derivada que
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el suplemento supla. De tal forma, el simulacro dota de originariedad al
origen. La representacién concede substancia a lo representado, puesto que
“la presencia estd siempre aplazada, diferida, y lo suplementario es posible
porque existe una carencia originaria” (Nava 28). Entiéndase, pues, a pesar
del oximoron, el advenimiento de una substancia deconstruida.

Asi las cosas, al poner en entredicho la presencia, se quiebra el dualismo

metafisico y se introduce un régimen performativo en lo originario.

Se trata de un suplemento originario, si se puede arriesgar esta expresién
absurda, inadmisible como es dentro de una légica clésica. Suplemento de
origen, mds bien: que suple el origen desfalleciente y que, no obstante, no es
derivado; ese suplemento es, como se dice, de una pieza, de origen. (Derrida,

De la gramatologia 394)

En virtud de ello afirma Derrida que el suplemento se encuentra
ya en el origen. De ahi que el origen sea, por definicién, suplementario.
Dicho de otra manera, porque hay suplemento hay origen. Suplemento
como origen’. Se trata, asi, de un origen impuro. En palabras de Derrida:
“Confieso por lo tanto una pureza que no es muy pura. Cualquier cosa
menos un purismo’ (E/ monolingiiismo 69). Para el filésofo no existe un
habla previa a la escritura, de forma que el origen es(td) contaminado de
suplementariedad. Con lo cual, si asumimos la originariedad del suplemento,
el origen pasa a ser un no-origen, un origen tachado. Debe reformularse
desde esta perspectiva la idea de que la escritura actda sobre la voz cual

imagen de una presencia ausente, pues como se ha dicho, es gracias a que

“El suplemento, que no es simplemente ni el significante ni el representante, no
ocupa el sitio de un significado o de un representado, como estd prescripto por
los conceptos de significacién y de representacién o por la sintaxis de las palabras
‘significante’o ‘representante’. El suplemento viene en lugar de un desfallecimiento,
de un no-significado o de un no-representado, de una no-presencia. No hay ningtin
presente antes de él, por lo tanto no estd precedido mds que por si mismo, es decir
por otro suplemento. El suplemento siempre es el suplemento de un suplemento. Uno
quiere remontarse del suplemento a la fuente: debe reconocerse que hay suplemento en

la fuente” (382-3).
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no hay origen que puede afadirsele un suplemento. De acuerdo con la
teorfa derridiana, la representacién representa precisamente porque no hay
presencia que la preceda. El suplemento discurre asi como una singular
prétesis del origen. “Cuando se recibe una prétesis, se supone que alli hay
algo que reponer o sobreponer, algo que tenia que estar, pero por algin
motivo, conocido o no, no estd” (Balcarce 78).

En esa situacion, pensar el origen y el suplemento no es tan ficil como
pensar el afuera y adentro de la escritura o la imagen, sino que se requiere
pensar el afuera que se encuentra en el corazén del adentro. La escritura,
que era lo externo del habla, reside en el interior®. Nada que ver, por tanto,
con una mirada metafisica al origen: “La metafisica consiste entonces en
excluir a la no-presencia determinando al suplemento como exterioridad
simple, como pura adicién o pura ausencia’ (Derrida, De la gramarologia
211). Resulta entonces inviable el objetivo platénico de separar el origen
del suplemento, la presencia de la representacion, ya que la presencia es a la
vez su representacion, y el origen, su propio simulacro. “El afuera mantiene
con el adentro una relacién que, como siempre, no es de mera exterioridad.
El sentido del afuera siempre estuvo en el adentro, prisionero fuera del
afuera, y reciprocamente” (46). En esta busqueda de la interioridad de la
exterioridad, se cuestiona Derrida por una zona intermedia, una tierra de
nadie entre el adentro y el afuera, que denomina passe-partout por la franja
de orla que suele colocarse entre una pintura y el marco. Inspirdndose en
Kant, Derrida lo llama también pdrergon, que designa el suplemento que se
afade a una obra, ya sea el marco a una pintura o el vestido a una escultura.

El pdrergon constituye, en efecto, el elemento que se superpone a un ergon, o

“Ahora bien, la esencia extrana del suplemento consiste en no poseer esencialidad:
siempre puede no tener lugar. Literalmente, por otra parte, jamds tiene lugar: jamds
estd presente, aqui, ahora. Si lo estuviera, no serfa lo que es, un suplemento, que
ocupa el lugar y mantiene el sitio del otro [...] El suplemento no es ni una presencia
ni una ausencia. Ninguna ontologia puede pensar su operacién. Como lo hard
Saussure, Rousseau quiere mantener a la vez la exterioridad del sistema de la escritura
y la eficiencia maléfica cuyos sintomas se destacan sobre el cuerpo de la lengua. Pero
¢«decimos nosotros otra cosa? Si, en la medida en que mostramos la interioridad de la

exterioridad” (393-4).
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pieza originaria, el cual, a pesar de situarse en los margenes de la exterioridad
de aquella, participa del interior del ergon configurdndolo como tal’. Asi
es como el suplemento forma parte de la obra y se encuentra jalonado por
la tensién bidireccional dentro-fuera. Como dijese Derrida, tachando la
escritura de la esencia: “El afuera es el adentro” (57).

Sirva, asi pues, pensar el suplemento como pdrergon, e incluso
como pharmakon. En el Fedro platénico Derrida rastrea la concepcién
metafisica que condena la escritura respecto del habla, al presentarse la
primera como un remedio auxiliar para el ser humano mientras empobrece
la capacidad de la memoria. De ahi que la escritura se vea a la vez como
cura y como veneno. Derrida caracteriza la naturaleza del suplemento
desde esta ambigiiedad radical: el pharmakon es ambivalente porque diluye
las fronteras entre lo que estd dentro y lo que estd fuera. “La ceremonia
del fdrmacos se representa, pues, en el limite entre el interior y el exterior
que ella tiene como funcién marcar sin tregua. Intra muros/extra muros’
(Derrida, La diseminacién 201). En pos del origen no-originario, la pauta
es permanecer en esta polarizacién; espacio de oposicién de opuestos
donde surge la diferancia. “El fidrmacon es el movimiento, el lugar y el
juego (la produccién de) la diferencia. Es la diferenzia de la diferencia”
(191). Incluso Rousseau, que deploraba la escritura como enfermedad del
origen, la rehabilita en tanto que mimesis —a saber, imagen— en la medida

en que promete la restitucién del habla'®. Pues ya se dijo que solo por

“El suplemento se presenta como algo externo, anadido a algo completo por si mismo,
pero al mismo tiempo, y a pesar de ser algo extrafio a la naturaleza de aquello a lo
que se anade, le es esencial en tanto que compensa una carencia originaria de aquello
que, en principio, era completo por si mismo” (De Peretti 50).

“Rousseau necesita la imitacién, la eleva como la posibilidad del canto y la salida
fuera de la animalidad, pero no la exalta sino como reproduccién que se afiade a lo
representado aunque sin anadirle nada, supliéndolo simplemente. En este sentido hace
el elogio del arte o de la mimesis como suplemento. Pero al mismo tiempo el elogio
puede virar instantdneamente a critica. Puesto que la mimética suplementaria 7o anade
nada, ;no resulta intil? Y si, no obstante, afiadiéndose a lo representado, no es nada,
¢no es peligroso para la integridad de lo representado ese suplemento imitativo? ;Para
la pureza original de la naturaleza? Por eso, desplazdndose a través del sistema de la
suplementaridad con una infalibilidad ciega, y una seguridad de sondmbulo, Rousseau
debe a la vez denunciar a la mimesis y al arte como suplementos (suplementos que son
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la escritura hay habla. Esta es, en definitiva, la cualidad del suplemento
originario''.

En este escenario urge matizar lo antes comentado sobre el intento del
signo de borrar aquello que le permite aparecer. Bdsicamente, el suplemento
no aspira solo a transformarse en lo que suple, sino a convertirse, atin
mis, en el origen de lo sustituido. Algo parecido a la historia de Zeuxis y
Parrasio: el cuadro vencedor era mds realista que la propia realidad, y es
justo por este hiperrealismo —simulacro en potencia— que no se limitaba
a copiar la realidad preexistente, ni tampoco a suplirla (la perfeccién del
signo era tal que cancela toda posible referencia al referente), sino que es la
representacion la que confiere visos de realidad a la realidad misma y confunde
el limite entre una y otra. En definitiva, serfa el engano de los ilusionistas,
los “hacedores de imdgenes”, segtin Platén, para quien la escritura —se ha
visto con el pharmakon— podia ser tan ponzofiosa como las sombras de la
caverna. Esta critica alcanza la leyenda del origen de la pintura, narrada
por Derrida (Artes 157), segun la cual la hija de un alfarero de Corinto
(nétese la degradacién platénica que va del artesano al pintor) siluetea
en la pared la sombra del perfil de su enamorado para no olvidarlo. Pues
bien, si el origen de la escritura se estimaba una peligrosa adicién técnica,
esta no mantiene paralelismos tinicamente con la pintura sino sobre todo

con el cine, entendido como escritura afiadida a la realidad filmada. No se

peligrosos cuando no son indtiles, superfluos cuando no son nefastos, en verdad lo
uno y lo otro a la vez) y reconocer en ellos la posibilidad del hombre, la expresién de
la pasién, la salida fuera de la animalidad. Es la salvacién del signo lo que se encuentra
asi marcado por la misma ambigiiedad. El significante imita al significado. Ahora bien,
el arte estd tejido de signos” (Derrida, De la gramatologia 257-8).

“La posibilidad original de la imagen es el suplemento: que se anade sin anadir nada
para colmar un vacio que dentro de lo pleno pide dejarse reemplazar. La escritura
como pintura, pues, es a la vez el maly el remedio dentro del fainesthai o dentro del
eidos. Platén ya decia que el arte o la técnica (fecne) de la escritura era un farmakon
(droga o tintura, saludable o maléfica). Y lo inquictante de la escritura ya se habia
experimentado a partir de su semejanza con la pintura. La escritura es como la pintura,
como el zoografema, que a su vez estd determinado (cf. el Cratilo, 430-432) dentro
de una problematica de la mimesis —la semejanza es inquietante: ‘Efectivamente, lo
que hay de terrible en la escritura, Fedro, pienso que sea también el que ella tenga en
verdad tanta semejanza con la pintura™ (367-8).
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obvie que en esta leyenda se ha querido ver también una clara rémora de

la caverna platénica, asi como una incipiente sala de cine.

3. EL NO-ORIGEN DE LA IMAGEN FOTOCINEMATOGRAFICA

La diferancia es el ‘origen’ no-pleno, no-simple, el origen estructurado y diferente
(de diferir) de las diferencias. El nombre de ‘origen’, pues, ya no le conviene.
(Derrida, Mdrgenes de la filosofia)

Dado que el mal de la representacién radicaba en la mimesis signica, ;qué
lugar ocupe la cimara cinematogréfica, considerada el ojo mecdnico que
capta la realidad tal cual es? Las propiedades del medio filmico permiten
registrar fielmente fragmentos de la realidad visible, que son capturados
en tiempo y accién en un soporte de celuloide. Las emanaciones luminicas
del referente tomadas por el objetivo de la cdmara se inscriben (escritura
de luz) en la superficie de la pelicula fotosensible. En esta medida, la
imagen filmica entrana la representacién literal del referente, de donde se
extrae que el signo cinematogréfico es, por tanto, la realidad misma. En
la terminologia fundacional de André Bazin, se llamaria index, imagen
indicial o indice de la realidad, en suma, una verdadera captura de la huella
luminosa por contigiiidad entre imagen y referente. Asi, incluso puede
decirse que lo filmado participa fisicamente de la imagen producida, pues
en cierto modo una porcién del objeto perdura en la imagen. También
Peirce reconoce el estatuto de 7ndex de la imagen fotocinematogréfica
como huella de lo real, o sea, traza, rastro, molde, impresién o impronta
luminica del referente, y llama indice al signo que significa su objeto por
estar en conexién directa.

Esta concepcién articula una idea de representacién basada en la
copresencia, y por extensién, plantea una con-fisién entre la representacién
y lo representado, lo que supone el solapamiento de este por aquella. De ahi
que Roland Barthes en La cdmara hicida hablase de analogon de la realidad.

La génesis técnica de la mimesis anal6gica otorga ademds a la imagen un
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alto grado de veracidad. Por eso, cuando tras la muerte de su madre Barthes
encontrd una fotografia suya de pequena en el invernadero familiar, el hallazgo
se convirtié en un tesoro revelador. Su madre estaba ah{; habia muerto,
pero una parte de ella seguia viva en la imagen. Esta conceptualizacién se

corresponde con los presupuestos tipicamente bazinianos:

En un célebre articulo de 1945 “Ontologia de la imagen fotografica”, André Bazin
comparaba la prictica cinematografica con las técnicas de embalsamamiento de
las momias egipcias. El cine era para él una “momificacién del movimiento”,
que salvaba las cosas de una segunda muerte espiritual al fijarlas sobre el
celuloide, como un moderno velo de Verdnica sobre el rostro del sufrimiento
humano. Bazin usaba tramposamente el nombre del objetivo de la cdmara
(objectif; en francés) como prueba irrefutable de la objetividad (objectivité) del
cine, la més revolucionaria de las técnicas “realistas” de la historia del arte, que
triunfaba donde las otras habfan fracasado. Significativamente, ilustraba su
texto con una imagen del Santo Sudario de Turin. La tela donde habia quedado
impregnada la esencia del cuerpo de Cristo representaba para ¢l la sintesis de
reliquia y fotograffa que era el cine: una imagen de lo real que presentaba al

mismo tiempo cualidades mecdnicas y misticas. (Monroy 41)

La acepcién de huella como 7ndice en el ejemplo del sudario remite
a la ausencia de un referente original —sagrado, inatentable, incontestable—,
por lo que no se trata de la huella derridiana. Al contrario, implica una
nocién de suplemento como aquella de la fotografia de la madre de Barthes,
donde el noema era “esto ha sido”, a saber, imagen como restimonio. Huella
objetiva que afirma el referente en tanto que estuvo delante de la cimara.
Valiéndose de este argumento, Barthes acufia el concepto de spectrum
para connotar la imagen como “microexperiencia de la muerte”. Desde
esta perspectiva, el referente es momificado por una técnica mecdnica y
conservado en el soporte filmico, lo que explica la experiencia de muerte a
pequena escala: la vida encapsulada en la imagen es perpetuo recordatorio
de una desaparicién. Vista asi, la imagen “lleva implicito un sentimiento de

duelo y propone una cierta idea de resurreccién de lo ausente” (Quintana
y prop
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52). Susan Sontag habla precisamente de memento mori, en la medida en
que el referente congelado en el material fotosensible atestigua “a la vez
una pseudopresencia y un signo de ausencia’ (Sontag 33).

Resulta evidente que este tipo de huella se mantiene en el régimen
vicario de una fuente originaria, lo cual estd lejos de empatizar con la
teorizacién derridiana. En esta linea, diremos que aquel espectro que calificé
Barthes reclama su fantasmagoria mds alld de ser el signo de un origen
desaparecido. Recuérdense, por ejemplo, las fotografias de muertos, que por
un lado, pretendian ser el tltimo testimonio documental del ser querido,
el tltimo vinculo fisico con quien desaparece, la reliquia que lo conservase
siempre y, por otro, exigian su presencia propia: no se fotografiaban los
caddveres como tal, sino el simulacro de muertos atn vivos, a los que se
vestia con su ropa y se disponia adoptando poses fingidas. Los fantasmas
demandaban también su ausente presencia en los ilusionismos de las
fotografias de espectros —otro simulacro— en las que las vaporosas almas de
los difuntos aparecian supuestamente junto a los retratados. Casos como
estos convocan una huella que no es simplemente la de algo que estuvo
ahi, sino una huella instituida como originaria. El fantasma de la différance
no replica preexistencia alguna, sino que es origen de si. Como trat6 con
clarividencia Antonioni en Blow Up (1960), el origen de la imagen es la
propia imagen.

Otro ejemplo significativo es la cinta E/ extrarno caso de Angélica
(2010), dirigida por Manoel de Oliveira, en la que un joven fotégrafo es
solicitado en un velatorio para tomar imdgenes de la fallecida. Enmarcada
en el enfoque de la cdmara, la mujer abria los ojos y sonrefa al asombrado
cameraman. Aunque ella continuaba muerta, vivia en las imdgenes, viajaba
de una a otra volando como un fantasma que habitaba los suefios del
fotégrafo. Como puede apreciarse, Angélica seguia viva en las imdgenes de
forma muy distinta a como lo hacfa la madre de Barthes, momificada en la
fotografia. Dirfase que la esencia de la imagen mecdnica es poderosamente
fantasmagorica. No en vano, las formas salen a la luz desde el fondo hasta
la superficie de la pelicula revelada, cual espectro que toma cuerpo en un

fascinante acto de magia. La imagen (se) aparece. En este punto habria que
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aclarar la prejuiciada concepcién del suplemento como huella de un origen.
En clara oposicién, los referidos fantasmas son huella originaria —fantasma
diferencial- y no el phantasmata platénico, que era signo perverso de un
referente original y verdadero. Es cierto que, al igual que la escritura respecto
del habla, el cine estd cuando el referente ya no estd (la técnica filmica es
fantasmal de por si), asi como en la fotografia de la madre de Barthes. Sin
embargo, el suplemento cinematografico no se limita a sustituir lo filmado
en su ausencia, sino que —gracias concretamente a su especificidad narrativa
y capacidad de construccién de historias y disefio de personajes— funciona
como el origen que refrenda el referente. Valga, pues, decir que el simulacro
ontologiza sus referentes.

En este extremo, también el cine suple un origen que nunca fue
propiamente tal. Nétese que el habla era ya escritural. Por tanto, en el origen
fue el fantasma, y por ello, una sala de cine no es, como tantas veces se ha
comparado, la caverna platénica, lo cual seguirfa asumiendo una realidad
verdadera que existe fuera, como el sol de la idea, mientras en el interior
discurre una ficcién en la que se sume el espectador. Al contrario, lo tnico
real es la ficcién'?, “El signo estd originariamente trabajado por la ficcién”
(Derrida, La voz 107). El simulacro —pdrergon o passe-partout—ha borrado
la separacién entre el adentro y el afuera: asi es fuera de la caverna como
dentro; la realidad al salir de la sala de cine es la que se ha forjado en el
interior. En este sentido, cabe afirmar que la suplementariedad del cine es
un paradigma performativo. Entiéndase entonces cuando se declara que en
el cine no hay origen: la imagen filmica es huella no tanto por ser el rastro
luminico de un referente ausente, sino por representar la carencia de aquello
que existié6 como no-origen. Encaja asi el cine con la definicién de huella
derridiana, huella originaria, también llamada archi-huella: el origen como
huella, la huella como origen. Origen obliterado. “Se trata mds bien de la
referencia a un origen sin origen pleno. Un origen tachado; por tanto, una
escritura originaria diferida” (Nava 42).

12 “Pero la ‘verdad’, la verdad ‘realista’ de esta ‘realidad’ no excluye en absoluto la ficcién,

antes al contrario. Esta surge, nueva por completo, recién nacida, de cierta alianza del
documento con el simulacro” (Derrida en Derrida y Fathy 68).
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Por eso es preciso comprender el origen como tachadura, y alterar la
herencia de la huella-index. Reorientando, pues, la metéfora baziniana, en
el cine lo originario serfa la momia, por asi decir, los sudarios que se anaden
al cuerpo embalsamado. Pdrergon y no ergon. No se pase por alto que el
Santo Sudario antes citado es comparable al velo con el que Verénica (vero
ikono) secé el rostro de Cristo, verdadero origen, de donde se desprende
el drama de la iconoclastia, o sea, la imagen creida verdadera —verdadero
icono—,el mal de la representacién, el suplemento que se impone a su origen.
La imagen indicial, surgida de la coexistencia fisica con el referente (rostro
sangrante de Cristo, cuerpo muerto de Cristo) es huella directa, inscripcién
literal. Por lo tanto, una imagen que se cree verdadera y es idolatrada como
originaria: index, icono, idolo. Tal imagen se convierte en indice de si misma;
representacion y referente al mismo tiempo. El velo de Verénica se superpone
al origen, lo suple hasta el extremo de no haber rostro de Cristo si no existe
el velo: el original desaparece en su molde, en su envoltura, en el anadido.
En ese sentido, el lienzo de Verénica seria, recurriendo a la expresién del
fotégrafo Joan Fontcuberta, un “beso de Judas”, ya que no se circunscribe
a representar lo verdadero, sino que lo sustituye, y asi comete un acto de
infidelidad, una traicién contra la verdad, contra el signo originario de la
verdad misma. El velo es un suplemento declarado. Se hace pasar por otro:

un beso de lealtad por un acto desleal. Se erige asi en el simulacro perfecto:

La cdmara testimonia aquello que ha sucedido; la pelicula fotosensible estd
destinada a ser un soporte de evidencias. Pero esto es solo apariencia; es una
convencién que a fuerza de ser aceptada sin paliativos termina por fijarse en
nuestra conciencia. La fotografia actda como el beso de Judas: el falso afecto
vendido por treinta monedas. Un acto hipdcrita y desleal que esconde una
terrible traicidn: la delacién de quien dice precisamente personificar la Verdad
y la Vida. (Fontcuberta 17)

Esto desmantela la idea analégica de huella y desacredita la veracidad
mimética atribuida a la cdmara como “mito de la foto-logia” (Daney y
Oudart 116). Pues no es solo que la imagen fotocinematogrifica supla la
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realidad de la que hace mimesis, sino que no existe realidad tal cual hasta
el momento de su registro. La realidad no preexiste a su imagen. No hay
realidad que la cdmara se limite a captar, documentar, representar. Al revés,
la representacién suplementaria es origen de lo real. De ahi la necesidad de
revisitar el mito de la caverna y reformular la manida distincién entre idea e
imagen. Apunta Gilles Deleuze (1989) que el pensamiento platénico distingue
dos clases de imdgenes-idolos: copias-iconos y simulacros-fantasmas. Segtin
esto, Platén admitia las copias bien fundadas, como las de los artesanos,
que copian directamente de la Idea, pero condenaba los simulacros de los
artistas, que hacen una copia de la copia (degeneracién de tercer grado).
Derrida refiere también esta doble inscripcién de la mimesis, “duplicidad
interna del mimeiszai”, que Platén escindia en perjuicio de los simulacros
(La diseminacién 281). En resumen, mientras que las copias representan
un original (huella de Bazin, spectrum de Barthes), el simulacro va en pos
de los fantasmas, los cuales superan las sombras falaces de la caverna.

Y es que el pintor, aunque ciego del original, en la medida en que
hace suplemento, hace original. Asi, los hacedores de phantasmata, esto
es, los hacedores de imdgenes, son en realidad hacedores de realidad, “El
ilusionista, el técnico del trompe d'oeil, el pintor, el escritor, el farmakeus”
(212). Sirva decir también, el cineasta, en otras palabras, todos los que hacen
representaciones, simulacros. Pues bien, dado que el simulacro no se queda
en copiar ni suplir el original, sino que hace de si mismo el original, invertir
el platonismo consistird, dice Deleuze, en reivindicar los simulacros'. Por
eso, el suplemento alcanza su maximo desarrollo como simulacro, que
supera la huella baziniana (/ndex que declara un origen ausente) asi como

el original que sustituye.

“Invertir el platonismo significa entonces: mostrar los simulacros, afirmar sus derechos
entre los iconos o las copias. El problema ya no concierne a la distincién Esencia-
Apariencia, o Modelo-Copia. Esta distincién opera enteramente en el mundo de la
representacion; se trata de introducir la subversién en este mundo, ‘crepusculo de
los idolos’. El simulacro no es una copia degradada; oculta una potencia positiva que
niega e/ original, la copia, el modelo y la reproduccion” (Deleuze 263).
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La huella no puede definirse, pues, ni en términos de presencia ni de ausencia.
Es precisamente, lo que excede a esta oposicion tradicional, lo que excede al
ser como presencia, lo que se opone al logos presente y al concepto de origen.
La huella no es sino el simulacro de una presencia que se disloca, se desplaza
y remite a otra huella, a otro simulacro de presencia que, a su vez, se disloca,

etc. (De Peretti 75)

El simulacro hace del suplemento el origen, lo que define el spectrum
filmico como diferencia. “En el fondo, la imagen solo tiene un valor
propiamente filmico o icénico ahi donde prescinde de lo que en un principio

deberia representar, de su referente, como dirfamos para entendernos”

(Derrida, Artes 99).

4. Los ESPECTROS DE BUDA Y EL SUPLEMENTO DE LA
DESTRUCCION

El cine es una fantomaquia. Dejen volver a los fantasmas.
(Derrida, Ecografias de la television)

Expuesto lo anterior, conviene repensar la naturaleza del suplemento en la
escritura cinematografica. Este asunto entrafia un problema central en la
definicién del ente filmico, especialmente tras afirmar que el suplemento
supone, respecto del origen, una “imagen sin referencia” (Derrida, Arzes
100). De este modo, las sombras no son, como sugeria el indice platénico,
sombra de algo, puesto que no hay origen sin suplemento. En concreto, lo
originario es lo que sobrevive de ese no-origen. Por tanto, en vez de un referente
que estuvo ahi y que se testimonia en una muerte perpetua, el cine muestra lo
que Derrida denomina sobre-vida, de forma que la huella cinematogréfica se

erige en el simulacro de la supervivencia'®. En esta medida, la huella no es lo

" “Lahuella no lo es de una realidad exterior, de una presencia o referente que la toma

cinematografica serfa capaz de captar. La huella lo es de una realidad que nunca se
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que se conserva de algo desaparecido. Ya no es posible creer en la verdad
fidedigna del index; se ha perdido la fe en el mito de la foto-logia y su
régimen fiduciario. Decfa Derrida que lo que mds le interesaba del cine era
justamente su modo de creencia, el crédito que se le otorga a la imagen, a
sabiendas de que la pantalla despliega una dimensién espectral. En efecto,
el cine moviliza el régimen de la creencia espectral. A este respecto son
bien conocidas las declaraciones de Derrida caracterizando la experiencia
cinematografica como un fenémeno netamente espectral. En este contexto,
la no-presencia encuentra en el espectro el paradigma de lo suplementario,
de manera que el espectro se convierte en metdfora de la representaciéon
originaria. “Nos lo representamos, pero él, por su parte, no estd presente,
en carne y hueso” (Derrida, Espectros 118).

El espectro se presenta fantasmagdricamente, aparece en una
“visitacién” (117). Es més, Derrida define el espectro como la frecuencia de
la visibilidad de lo invisible. Huella originaria que se repite. Esta repeticién
espectral es lo que el filsofo denomina fantologia, o hauntologie, la 16gica
del asedio que propone la viabilidad de la no-presencia en lo presente. Salta
a la vista que este espectro derridiano no es como el spectrum de Barthes.
En la entrevista titulada “El cine y sus fantasmas” que publicé Cabiers du
Cinéma en 2001, Derrida se sorprendia de que la deconstruccién pudiera
aplicarse en un campo como el cine, sin embargo, él mismo participé en
proyectos cinematogrificos que problematizaban la cuestion del suplemento,
la diferencia y los fantasmas, como Ghost Dance (K. McMullen, 1983) y
Dailleurs Derrida (S. Fathy, 1989). Sobre esta tltima pelicula, Derrida volcé
su experiencia de rodaje en un libro coescrito con la directora, en el que ambos
reflexionaban sobre su mutua incomprensién acerca de temas como el robo
de la palabra por la imagen o el método de filmacidn, edicién y montaje,

que para el filésofo guardaba cierta semejanza con la artificiosidad técnica de

ha dado en su presencia. Lo que capta la cdmara es la singularidad absoluta del otro
o de lo otro, el modo en que ese otro se ha hundido ya en el pasado en el momento
mismo de su aparicién. Lo que la toma registra no es ni algo vivo ni algo muerto
sino, dird Derrida, la supervivencia de lo que tuvo lugar, la inmediatez de un ahi sin
presencia representable” (Llevadot 115).
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la escritura. Derrida se sentia un simulacro, escindido en el “divorcio entre
el Actor y yo” (Derrida y Fathy 65). Sufria la tensién del pdrergon, situado
dentro y fuera de la pantalla. Asi pues, también en el cine hay equivalente
del passe-partout. Como sefialé el propio Derrida: “Los bordes internos de
un encuadre suelen estar biselados” (La verdad en pintura 26).

En este 4mbito, una pelicula especialmente propicia para sopesar
el alcance del suplemento cinematogrifico es Los ojos de Ariana (R.
Macidn, 2017). El filme narra la quema de las peliculas custodiadas en la
Filmoteca Nacional de Afganistdn a manos de los talibanes. La mirada de
Ariana —mitico nombre del antiguo Afganistdn— es trasunto de la mutilada
historia del cine afgano. Junto a este tema, la pelicula trata la destruccién,
también por parte del régimen talibdn, de las monumentales esculturas de
Buda del valle de Bamiydn, reconocidas como patrimonio de la humanidad,
talladas directamente en la roca cuando la regién era un enclave frecuentado
por las caravanas de la ruta de la seda. En un gesto de afirmacién iconoclasta,
el gobierno islamista decret6 en el ano 2001 que las estatuas eran idolos
y, por tanto, contrarias al Cordn, por lo que las hicieron explotar con
dinamita. Las colosales figuras que siglos atrds habian sido inscritas en la
superficie pétrea, como una especie de escritura horadada en el paisaje,
persisten ahora en el vacio que queda tras su voladura. Este inmenso hueco
que un dia ocupé el cuerpo de Buda no se limita, sin embargo, a ser la
huella de su presencia extinguida, como tampoco las imdgenes filmicas que
documentan los restos del atentado son mero testimonio del terrible suceso.

La silueta de Buda en la pared rocosa es, en realidad, huella de si
misma, una escritura que reescribe su ausencia y posibilita una presencia
no-presente. Esto se pone de manifiesto cuando el equipo de la pelicula
filma en Bamiydn. El operador ubica la cimara en el lugar en el que debié
estar situada la de los talibanes que registré la explosion, y asi se equipara
una mirada con la otra usando imdgenes de archivo de los Budas. Este juego
de miradas dialoga con una hoja de papel con el trazado del contorno de las
esculturas, y que el director sostiene a la altura del horizonte superponiéndola
a los espacios que quedaron vacios, como si intentase calcarlos en la pantalla.

Este recurso recuerda al bloc médgico de Freud sobre el que reflexiona Derrida.
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El dispositivo se describe como una tablilla de cera sobre la que se coloca
una hoja transparente. La escritura incide sobre esta, de forma que al retirar
el papel, la base de cera conserva la traza, pudiendo acoger sucesivamente
cuantas marcas se inscriban, “Y pertenece a la marca el borrarse a si misma,
hurtarse a si misma lo que podria mantenerla en presencia. La marca no es
ni perceptible ni imperceptible” (Derrida, Mdrgenes 100). En este sentido,
advierte Derrida que la marca no es el signo de una presencia, “sino un
simulacro de una presencia que se disloca, se desplaza, se repite” (59). De
ahi que la huella permanezca borrdndose.

En resumen, la marca no es el rastro de la escultura-origen desaparecida.
Es, mds bien, un espectro que reaparece afirmdndose como presencia ausente.
En esto consiste la espectrologia derridiana: “Hay algo de desaparecido en la
aparicién misma como reaparicién de lo desaparecido” (Derrida, Espectros
20). En consecuencia, los espectros cinematogrificos que encarnan las
estatuas de Buda son la marca de la différance. Son el simulacro de lo muerto
que sobrevive; la sobre-vida antes aludida. Lejos queda la huella indicial. El
sudario y el velo funcionan como la ldmina transparente del bloc migico
y asemejan, asimismo, el lienzo blanco de la pantalla cinematogrifica en
el que aparecen formas nacidas del registro luminico. Estas no son las
fantasmagorias de la caverna de Platén, sino los espectros reaparecidos.
Por eso es significativo cuando en la pelicula se cuenta la anécdota de una
proyeccién de cine que tuvo lugar a los pies de los Budas de Bamiydn, y que
fue ocasién de una curiosa historia relativa a la capa del muld que se pidié
prestada para usar como pantalla. Cuando terminé la sesién, su duefo no
la acepté de vuelta porque decia que en ella habian entrado demonios y
espiritus que luego aparecerfan en su casa. No sorprende entonces que, en
esta conflictiva relacién entre icono y simulacro, Derrida retome la idea de
un sudario filmico para perfilar otra microexperiencia de la muerte, muerte

que sobrevive como espectro.

En una conversacién, Derrida decfa que, como algo saliente de la muerte, la
imagen siempre es un sudario, lo que revela velando, lo que oculta el rostro

y a la vez lo exhibe. El velo impreso por los rasgos del rostro que sorprende.
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La imagen nos mira y revela al otro de si. ;A quién nunca le ha sorprendido
su propia foto? Cada imagen toma una parte desconocida de si y la fija, una
parte extrafia que no se deja reapropiar, porque pertenece ya a otro mundo,

el mundo del icono y del simulacro. (Fathy en Derrida y Fathy 149)

Como ya se dijo, el original es la momia y no el cuerpo embalsamado.
El original es la vestidura y no la escultura, tal y como ocurre en el cuadro
de Magritte Los cuernos del deseo (1960), en el que dos vestidos de mujer
reproducen la anatomia femenina sin ser portados por nadie. Vestidos
ausentes de cuerpo. Pdrergon carente de ergon. No es casual que Derrida
mencione a su vez el cuadro de Magritte La filosofia en el tocador (1947),
en el que se plasma una idea compositiva similar: en esta pintura el vestido
es el cuerpo. “;Un pdrergon sin ergon? ;Un suplemento ‘puro’? ;Un vestido
como suplemento ‘desnudo’ del ‘desnudo’, sun suplemento sin nada para
suplir, que invoca por el contrario lo que suple como su propio suplemento?”
(Derrida, La verdad en pintura 316). Huelga decir que estos vestidos no
tienen nada en comun con aquel del que desconfiaba Saussure. También
las siluetas de Buda han perdido su cuerpo; otro pdrergon sin ergon. La
marca en la roca es el velo-huella que hace visible el no-origen. Siguiendo
un ejemplo del propio Derrida, serfa como el velo transparente que cubre,
pero a la vez muestra, el pubis de la Lucrecia pintada por Cranach. O
también como el velo fingido que oculta parcialmente, y al mismo tiempo
revela, el retrato de Filippo Archinto, obra de Tiziano, que sirvié a Horst
Bredekamp (10) para teorizar acerca del poder fascinador de la imagen.
Precisamente este velo es el elemento que le concede potestad existencial al
retratado, a quien le habfa sido otorgado el cargo de arzobispo, pero no asi
su ejercicio, de suerte que solo a condicién del velo pudo ser inmortalizado
en la pintura. El propio Bredekamp comenta el cuadro de Santa Verénica de
Robert Campin que es la sintesis perfecta de este argumento, gracias a que
el velo con la cara impresa de Cristo que sostiene la santa es, curiosamente,
transparente.

Aunque quizd el mejor ejemplo de pdrergon sin ergon sean las escayolas

de Pompeya, que constituyen la huella literal de un molde que envuelve



218 - REVISTA DE HUMANIDADES N°47 (ENERO-JUNIO 2023): 193-228

un cuerpo desaparecido. Recuérdese la secuencia de Viaggio in Italia (R.
Rossellini, 1954) en la que un matrimonio presencia el momento en que
los arquedlogos sacan a la luz una pareja enterrada bajo la ceniza de la
histérica erupcién, provocando el malestar de Ingrid Bergman ante la
visién reaparecida de la muerte. Angel Quintana ha comentado que esta
escena es la formulacién de una imagen sin referente, “imagen que ha
perdido su negativo” (72). Como también desaparecia misteriosamente el
caddver de la ya citada Blow Up, que solo perduraba en las fotografias. El
cuerpo, supuestamente originario, se desvanece porque solo existe como
huella. Asi pues, no hay cuerpo que desenterrar. Como dijese Derrida, “es
tentador volver a un momento arqueoldgico, a un primer instante del signo
sin habla”, pero insiste en que el origen es suplementario, “el sistema del
signo no tiene afuera”; hay que pensar por tanto en un “signo inmediato”
(De la gramatologia 294). En efecto, la huella no es comparable al espectro
arqueoldgico que Freud personificé en la Gradiva de Jensen, que desempena
el rol de suplemento de un original inalcanzable”. No hace falta advertir
que Derrida ve a Gradiva de forma muy distinta (“Por suerte escribi estas
tltimas palabras al borde del Vesubio, muy cerca de Pompeya, hace menos
de ocho dias. Como cada vez que vuelvo a Népoles, desde hace mds de
veinte anos, pienso en ella” [Mal de archivo 103]).

Los moldes pompeyanos son, pues, esculturas sin origen, esculturas
originarias. Desde este punto de vista, la huella en la piedra no es huella de
las estatuas de Buda que estuvieron ahi, sino la huella de su destruccién.
Una destruccién que se repite y se hace presente, asalta al espectador, lo
visita periédicamente. De este visitare deduce Derrida un “efecto visera” que
expone al espectador a que se sienta visto y no al revés, ya que el espectro
es una vision invisible. El espectro nos mira, pero no vemos a quien nos ve.
“El fantasma nos mira, ‘efecto de visera’ [¢ffer de visiére] lo llama Derrida:

sin posibilidad de simetria [...] no puedo devolverle la mirada, como no

“Freud pretende atn descubrir un origen mds originario que el del espectro. Y en la
sobrepuja, quiere ser un archivero mds arquedlogo que el arquedlogo. [...] Quiere
exhumar una impresidn, quiere exhibir una impronta mas arcaica” (Derrida, Mal de
archivo 103).
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puedo devolver la vida ni el tiempo [,] ya que (me) mira sin ver(me)” (Tudela
165). El ejemplo de espectro segun Derrida es el fantasma del rey Hamlet,
que cuando aparece lleva la visera del yelmo medio alzada, lo suficiente
para mirar sin poder ser mirado. Volviendo a la pelicula, esta visera no es
otra cosa que la rejilla del burka que cubre los ojos de las mujeres afganas,
seres espectrales en si mismos que se esfuerzan por sobrevivir. Ellas encarnan
también los ojos de Ariana.

Estas mujeres aparecen reiteradamente a lo largo del filme, siempre
en segundo plano; invisibles visibles en el pdrergon del fotograma. Elemento
que punza (punctum barthesiano), anomalia indeseada que se cuela en la
imagen, y que sin embargo reclama, en calidad de fantasma, su presencia
ausente. Ellas también han sido explotadas como Buda. La pelicula denuncia
directamente la censura talibdn, pues solo se podia filmar lo que su ley
permitia. Los talibanes precintaron la sala de las cimaras en las instalaciones
de Afghan Films, quedando después de aquello pricticamente en estado
de abandono. Quemaron ademds cientos de peliculas; solo se salvaron las
que los operarios pudieron esconder. En cambio, los talibanes si dieron
autorizacién para filmar la ejecucién de una mujer con burka, arrodillada y
humillada, de un tiro en la cabeza. El suplemento de la destruccién es esta
huella negada que clama por su afirmacién. De ahi que salvar el cine sea
también salvar los espectros. Salvar a la muerte de la muerte. Y asi también,
restituir la visibilidad de la pantalla invisibilizada por las bombas, como
las responsables de destrozar la sala de cine que se muestra en la pelicula,
totalmente reducida a escombros. La otrora pantalla de cine ya no existe
salvo su fantasma, de ella solo queda en la pared el oscuro agujero que una
vez ocupd, lo mismo que el gigantesco hueco que un dia acogié a Buda.
El filme muestra cémo entre las ruinas de su cine desaparecido, los afganos

siguen acudiendo a contar historias.
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5. CODA: PRESENTAR LO (IM)PRESENTABLE

Desde el momento en que hay espectro, la hospitalidad
y la exclusion corren parejas.
(Derrida, Espectros de Marx)

Si la escritura era considerada lo exterior a la voz, la différance de la huella
serd la exterioridad que habita la interioridad, como extranjero en tierra
propia. Los extranjeros son, a su modo, fantasmas que pululan sin ser vistos;
ecos imprevistos de espectralidad. Derrida estd convencido de que el cine se
muestra sensible a estos espectros y permite que nos visiten en la pantalla.
En sus palabras, el extranjero es un nuevo arribante, el reaparecido al que
no se le ve venir, como el efecto visera, “El revenant es entonces aquello que
llega sin ser visto, sin posibilidad de ser visto, por lo tanto, sin posibilidad
de programacion, de prevencién, debido precisamente a su imprevisibilidad’
(Rocha 76). Dado este grado de imprevisibilidad, el acontecer del arribante
involucra la semilla de la hospitalidad'®. Al respecto de la pelicula Dailleurs
Derrida, explicaba el filésofo que el tema no era otro que la hospitalidad
(Derrida y Fathy 20). Su directora hablaba, en concreto, de la hospitalidad

isldmica:

Para la cultura drabe, egipcia en particular, el extranjero es, por supuesto, el
invitado que tiene derecho a los honores de la hospitalidad. Pero al mismo
tiempo, ser extranjero es una desdicha primordial. Comparable a la muerte,
la “extranjerfa” (utilizo esta palabra a falta de un término mds apropiado), la

extranjeria, pues, destituye, disminuye, priva y desvia. [...] este destino llama

“El nuevo arribante: esta palabra puede designar, ciertamente, la neutralidad de /o que
llega, pero también la singularidad de quien llega, aquel 0 aquella que viene, adviniendo
alli donde no se le esperaba, alli donde se lo/la esperaba sin esperarlo/la, sin esperdrselo,
sin saber qué o a quién esperar, sin saber lo que o0 a quien espero —y esta es la hospitalidad
misma, la hospitalidad para con el acontecimiento—. No se espera el acontecimiento de
lo que, del que o de la que viene, llega y pasa el umbral, el inmigrante, el emigrante,
el huésped, el extrafio, el extranjero” (Derrida, Aporias 62-3).
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a rememorar lo que ha sido y ya no es. Llama también al retorno, al retorno
al lugar y al tiempo de un pasado. El extranjero se reconstituye, y comienza
de nuevo en la dispersién de lo que es, y con los restos de lo que ha sido, en

la ruptura de su filiacién. (Fathy en Derrida y Fathy 25-6)

La hospitalidad convoca la muerte presente, un mano a mano
con los espectros. Es la misma hospitalidad isldmica que se alude en
Los ojos de Ariana: “Es costumbre afgana tratar bien al visitante. Somos
hospitalarios. Aunque sea un enemigo, si viene a nuestra casa no le
podemos negar el pan”. La hospitalidad es una forma de lidiar con el
duelo. En Duilleurs Derrida se recoge, por ejemplo, el duelo del filésofo
por el gato de su nifez, por sus hermanos muertos en la infancia, por su
madre... Experiencia de duelo que anunciaba ya en Memorias para Paul
de Man. Es este un duelo que difiere de la microexperiencia de muerte
que congelaba al referente en la imagen. Es, mds bien, un duelo espectral,
un duelo de fantasmas, y no de presencias ausentes. En otras palabras,
consiste en la presencia de la pérdida, y no en su ausencia testimoniada.
Asi parece plantearse en una escena particularmente relevante de Los ojos
de Ariana, cuando dos hombres se detienen ante un fotégrafo ambulante
para que les retrate con una antigua cdmara oscura. Este regreso a la técnica
primigenia del index veritativo no sirve solo para documentar el proceso
fotocinematogrifico, sino que lo que revela realmente es el negativo de la
no-presencia, en concreto, una mujer con burka que pasa justo al lado.
Asi la imagen vela lo que desvela. El cuerpo bajo el burka se presenta
como ausencia, como el rostro velado por el sudario de Verdnica, por el
impudico velo de Lucrecia.

Este proceso ocurre parecidamente en la fotografia fantasmal de
Invisible Concern (Apparition), obra de Ismail Bahri, en la que una imagen
del pueblo tunecino aparece misteriosamente en la superficie transparente,
ahi donde parecia no estar, funcionando como radiografia de la memoria
colectiva y como un guifio subversivo a los origenes indiciales de la tecnologia
fantasmal del revelado analdgico. En esta linea, la cinta de Ghassan Halwani,
Erased, __Ascent of the Invisible (2018), lleva la huella incorporada en su
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propio titulo; un gap, una laguna, un espacio en blanco como la pantalla
en la que reaparecen los espectros, en este caso los desaparecidos y exiliados
durante la guerra civil libanesa. En la pelicula, Halwani encuentra en las
calles de Beirut un cartel con fotografias de personas desaparecidas entre
las cuales descubre un rostro conocido. Cuando regresa tiempo después, la
pared estd llena de carteles pegados unos encima de otros. Como si se tratara
del bloc mégico, el cineasta rasga elpapel, capa tras capa, hasta desvelar la
imagen familiar. Halwani recrea entonces las partes faltantes a través del
dibujo. Como él mismo dice, para saber, hay que dibujar.

También para Derrida, el dibujo es trazo, escritura y suplemento: en
el gesto de dibujar se suple lo que se dibuja, pues dibujar implica la ceguera
del origen. Quien dibuja no puede mirar a la vez al referente y al dibujo,
solo alternativamente. “El dibujar estd entrelazado con una imposibilidad de
ver, es decir, el dibujo mismo es una forma peculiar de ceguera, ya que, en
el momento en que el artista traza los signos sobre la hoja, él no ve al sujeto
del dibujo” (Vignola 29). En este punto, la ceguera emparenta con el habla.
Como argumenta Derrida, “no ves lo que hablo” (Artes 67). Sin embargo, no
hay origen mds que en la ceguera. El ciego, esto es, el dibujante, es el tnico
que ve realmente, ya que el origen entrafia su ceguera. El origen se conoce
en la ceguera de su trazo. Es decir, Gnicamente se conoce como suplemento.
No es de extrafar entonces que Derrida, que ya se acerc a esta retérica de
la ceguera en su trabajo sobre Rousseau y Paul de Man, hable de la ceguera
inherente al suplemento, “Se va del enceguecimiento al suplemento. Pero el
ciego no puede ver, en su origen, €so mismo que produce para suplir su
vista. El enceguecimiento para el suplemento es laley. Y en principio la ceguera
para su concepto” (Derrida, De la gramatologia 190). Por tanto, solo el ciego
ve lo visible de lo invisible; solo el dibujante, el cineasta, ve los espectros.

Asimismo, el ciego, apunta Derrida, es el extranjero, el que llega por
sorpresa. En breve, el que reaparece sin haber sido visto es el espectro por
excelencia, el fantasma de la imagen cinematogrifica. Como el ciego que

aparecia en Dailleurs Derrida:
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Tras el filme, después de que fuera rodado, montado y por fin estrenado, existe
en adelante para mi el ciego. Aquel. Queda solo el ciego, o casi, la figura de
un ciego. Unico en el mundo. Este ciego para quien ciego se convierte en un
nombre propio. Pensaré siempre en este ciego que no conocia. Ni siquiera le
vi, creo, en su primera aparicion, en una calle de Toledo, mientras “rodamos”,
del 22 al 24 de febrero de este afio (1999). Y ahora, casi a la mitad del filme,
aparece. Su reaparicidn se convierte para mi en una aparicién. Una primera
aparicién. Como una visién furtiva, incluso una alucinacién, que dura uno o
dos segundos. Mi experiencia del filme: tiende en adelante a concentrarse en

este punto. (Derrida en Derrida y Fathy 67)

Llegados a este punto, podemos decir que los ojos de Ariana estdn
ciegos, y lo estdn precisamente porque ven el origen como suplemento
diferencial y contemplan la violencia del origen.Ven la imagen-en-ruinas.
Como las ruinas de Buda, o las ruinas del cine bombardeado. No en vano, en
el libro Memorias de ciego. Del autorretrato y otras ruinas, Derrida vinculaba
la ceguera y las ruinas, como también la huella y la ceniza —“resto sustancial”,
“residuo presente”, “im-presencia’. No se ignore, pues, que la ceniza se
relaciona con la vivencia del duelo, “Aprender a vivir con los fantasmas es
aprender a vivir con las cenizas” (Agiiero 221). Cenizas y ruinas no son, por
tanto, testimonio de algo, son huella de si. Derrida contradice la capacidad
indicial del “esto ha sido” tilddndola de “efecto fotogrifico”. Sobre la imagen
comenta que nos agrada creer en la veracidad de un testigo que declara
ante el juez, pero que dicho testimonio estd lejos de ser un calco fiel de
los hechos (Derrida y Stiegler 123), una reflexién que Abbas Kiarostami
exploré en el inteligente ejercicio cinematogréfico titulado Close Up (1990).
Finalmente, lo que se requiere es un nuevo régimen fiduciario que muestre
hospitalidad hacia los espectros'’. Preguntado concretamente por Shoah

(C. Lanzmann, 1985), Derrida responde que es un filme-testimonio pero

“Cuestién de crédito, pues, o de fe. Pero una inestable y apenas visible frontera atraviesa
esa ley de lo fiduciario. Pasa entre una parodia y una verdad, pero una verdad como
encarnacién o repeticién viva del otro, una reviviscencia regeneradora del pasado, del
espiritu, del espiritu del pasado que se hereda” (Derrida, Espectros 127).
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también espectral que restituye la memoria del exterminio sin caer en el

escollo de la representacion.

Shoah no cesa de aprehender huellas, rastros, toda la fuerza del film y su
emocién radican en estos rastros fantasmales sin representacién. La huella es
el “esto tuvo lugar aqui” del film, la supervivencia. Pues todos los testigos son
sobrevivientes: han vivido eso, y lo dicen. El cine es el simulacro absoluto de
la supervivencia absoluta. Nos relata aquello desde donde no se vuelve, nos
relata la muerte. Por su propio milagro espectral nos sefiala aquello que no
tendria que dejar huella. (Derrida, “El cine” 100-1)

Redefine de esta manera el filésofo el 7oema barthesiano como testimonio
de la supervivencia, documento de lo que aparece desapareciendo y que presenta
lo irrepresentable. Para Derrida, Lanzmann alcanza lo que puede ser la huella
en el cine, a saber, el origen que declara la imposibilidad de ser representable.
Solo asi se puede mostrar hospitalidad hacia los espectros, sabedores de que la
hospitalidad es una forma de respeto, “Alguien me hizo notar que la palabra
‘spectre (‘espectro’) era el anagrama perfecto de ‘respect’ (‘respero’)” (Derrida,
Aporias 154). El respeto por los aparecidos consiste en la hospitalidad pura,
incondicional, segtin la cual no es el anfitrién quien impone las condiciones del
contrato hospitalario (Derrida y Roudinesco 69-70). Puesto que el aparecido
es alguien no esperado, que no se veia venir, se escapa de cualquier normativa
de invitacién o acogida. El espectro no es alguien a quien se espere, no es un
Mesias cuya llegada aguarda el sujeto. Por eso, el aparecido inaugura el tiempo
de un mesianismo no mesidnico (Derrida, Espectros 88). Esta mesianicidad
espectral abre la via hacia un particular porvenir: “Cuestién del porvenir del
espectro o del espectro del porvenir, del porvenir como espectro” (Derrida, Mal
de archivo 91). El porvenir resultante sienta las bases de un futuro comunitario
construido sobre la presencia diferencial, el respeto a la huella de la memoria
y la rehabilitacién de los fantasmas'.

'8 “La comunidad humana solo puede constituirse sobre el suelo de una ausencia cuya

presencia se da, por ello mismo, en la cualidad de la falta y la des-adecuacién. El
espectro es para Derrida, entonces, la condicién para que pueda abrirse una politica
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De ahi que la hospitalidad haga del suplemento la fuente del origen.
“El *hostis’ responde a la hospitalidad como el espectro recuerda a los vivos
sin admitir el olvido” (Derrida en Derrida y Dufourmantelle 10). En
consecuencia, aprender a vivir con los fantasmas invoca necesariamente un
principio de responsabilidad (Haddock-Lobo 70) que redima la différance,
habida cuenta de que la visitacién de los espectros no tiene nada que ver
con la huella de un original que regresa para incidir en su valor vicario. La
huella no puede ser mas que la afirmacién de la sobre-vida. “La supervivencia
ya no significa la muerte y el retorno del espectro, sino el sobrevivir de un
exceso de vida que resiste al aniquilamiento” (Derrida, Mal de archivo 67).
Este porvenir asegura su aparicion frente a la destruccién, en la certeza de

que lo esencial es lo anadido y que el cine estd plagado de fantasmas.

que, necesariamente, habrd de in-fundarse en la heterodialéctica fantasmal de las
generaciones ya desaparecidas o ain por venir” (Luduena 90).
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