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RESUMEN

En este articulo abordamos los procesos de estetizacién del
cuerpo herido que se presentan en el Album de los mutilados de
la Guerra del Pacifico (1884). Este dlbum recoge 130 fotografias
de mutilados de guerra, acompanados de un breve texto que
describe el tipo de herida y los datos del soldado. Se trata de
un registro problemdtico ya que debe lidiar con los vestigios
fisicos y simbdlicos de la guerra y que acude a una serie de
estrategias visuales muy complejas. La exhibicién de ese cuerpo
obedece, en principio, a objetivos médicos y administrativos,
sin embargo, el dlbum, asi como las fotografias que contiene,
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recurren a procesos de estetizacién de esa herida al utilizar formas
fotogréficas propias de otras esferas como el retrato burgués o
las formas idealizadas de las bellas artes. Estas apropiaciones
intentan anular la potente carga traumdtica del mutilado y sus
consecuencias politicas. Son, ademds, estrategias que develan la
dificultad para lidiar fotograficamente con el cuerpo del mutilado
y las estrategias visuales y politicas que esta dificultad conlleva.

PALABRAS CLAVE: fotografia, mutilados, Guerra del Pactfico, estetizacion,
dlbum.

ABSTRACT

In this article, we study the aestheticization of the wounded
body in Album de los mutilados de la Guerra del Pacifico (1884).
This album collects 130 photographs of war mutilated soldiers,
accompanied by a brief text describing the type of wound and
the soldier’s data. These pictures are problematic since they
must deal with the physical and symbolic vestiges of war. The
exhibition of this mutilated body responds to a medical and
administrative objective, however, the album, as well as the
photographs it contains, shows sometimes else. By appropriating
photographic forms typical of other spheres such as the bourgeois
portrait or the idealized forms of the Fine Arts, the album tries
to embellish the wound. These appropriations attempt to nullify
the potent traumatic burden of the mutilated and its political
consequences. They are, in addition, strategies that reveal the
difficulty to deal photographically with the mutilated body and

their political consequences.

Keyworps: Photography, Mutilated, War of the Pacific, Aestheticization,
Album.
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En 1884 se edita en Chile el Album de los mutilados de la Guerra del Pacifico,
un registro que contiene 130 fotografias de soldados mutilados en la Guerra
del Pacifico (1879-1884) acompanados de un breve texto escrito a mano,
que describe algunas caracteristicas del retratado y el tipo de herida que
sufrid. Se nos informa el nombre, la edad, la ocupacién que tenfa antes de
ir a la guerra, su estado civil, su regién de origen, si sabia leer, el tipo de
amputacién y la prétesis que le correspondia (si era el caso).

Este dlbum corresponde al registro de los mutilados que llevé el doctor
David Salamanca, quien habia sido designado presidente de la comisién de
cirujanos; comisién encargada del registro de los cuerpos amputados durante
la guerra. Este registro (fotografico y textual) tenfa fines pricticos: la entrega
de prétesis médicas y la asignacién de recursos de invalidez. La fotografia
y el texto fijaban la identidad del sujeto y dejaban constancia de su herida
para que el gobierno pudiera compensar el sacrificio durante la guerra con
una pensién o prétesis. Recordemos que en 1881 se promulgé la Ley de
Recompensas' que pretendia ayudar a los veteranos de guerra y que asumia
su bienestar fisico como un deber del Estado, esta ley sustentaba la idea
de que era labor del Estado velar por los cuerpos quebrados por la guerra.

A primera vista podrfamos pensar que este dlbum solo funcionaba como
un registro médico, el registro de un cuerpo herido, de su identidad y del
miembro mutilado®. Se trata de un simple acto burocritico con fines practicos:
registrar, identificar, medir, el cuerpo amputado para poder ser completado por
el Estado con una protesis. Sin embargo, al examinar este dlbum encontramos,

y es lo que espero demostrar acd, una serie de operaciones visuales que hablan

La Ley de Recompensas fue aprobada en 1881 con el objeto de ofrecer algunos
beneficios y ayudas econémicas tanto a los veteranos como a sus viudas y familiares.
Ademis de recompensas econdmicas ofrecia algunos beneficios como educacion para
los hijos en escuelas de agricultura y minerfa. Igualmente el Estado se comprometia
a entregar las prétesis necesarias para los mutilados durante la guerra.

Este tipo de dlbumes que registraban a los mutilados para luego compensarlos con
prétesis fueron utilizados por primera vez en la guerra civil estadounidense. El fotégrafo
Reed. B. Bontecou fotografi6 a los mutilados para que luego fueran compensados.
Un trabajo muy interesante pero que se escapa de los objetivos de este trabajo seria
la comparacién entre estos dos registros y sus operaciones simbdlicas. Varias paginas
de este 4dlbum se encuentran en la Biblioteca del Congreso en Washington.
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de lo dificil que resulta lidiar con la representacién del cuerpo amputado y
de los embates reales de la guerra. La iconografia de los héroes y los campos
de batalla, tan valiosa para el Estado y su discurso heroico de los vencedores,
debe hacer aqui algunas maniobras simbdlicas y estéticas. Este dlbum es un
documento donde se combinan distintas formas de entender lo fotografico
y maneras de concebir el cuerpo, la guerra y el heroismo.

Estas maniobras simbdlicas son llevadas a cabo por dos estudios
fotograficos: el de Spencer y Dias —los fotégrafos del campo de batalla de
la guerra— y el de Leblanc y Adaro, uno de los estudios fotogrificos mds
prestigiosos de la época. Estos dos estudios generan, a mi entender, tres tipos
de representacién de los mutilados, a las del cuerpo burgués fragmentado, el
retrato desnudo de la medicina y la estetizacién del cuerpo herido. Estas tres
representaciones se entretejen en el dlbum para mostrarnos, precisamente,
las dificultades de esa representacién y su deseo de construir un discurso
aparentemente dignificador y heroico.

Intento acercarme a este registro desde una mirada interdisciplinaria
que combine tanto los estudios visuales (Mitchell, Mirzoeff), como una
mirada histdrica que intente entender como estas imdgenes se insertaron en
un discurso sobre la Guerra del Pacifico que excede, pero que las interpela,
las determina y, en Ultima instancia, marcan parte de su dificultad de
construccién. Asimismo, me interesa el dlbum como un artefacto cultural
que establece una narrativa a partir de su armado, sus textos y paratextos,
sus espacios en blanco, sus continuidades y sus particulares formas de
construccién (Siegel; Posever).

Las caracteristicas de este dlbum lo hacen muy particular, se trata de
un registro médico administrativo, que no tenfa por objetivo circular en
el espacio publico y estaba dirigido a médicos, técnicos y empleados de la
administracién publica involucrados en el proceso de la adjudicacién de la
protesis. Por otra parte, sabemos que existen varias versiones de estos tipos
de dlbum destinadas a distintas instancias involucradas en la administracién
de esos cuerpos fragmentados. En ese sentido, eran ejemplares elaborados
manualmente y no estaban hechos para reproducirse ni consumirse fuera

de este circulo.
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Estos dlbumes de los mutilados de la Guerra del Pacifico, y aqui hablo
en plural —se desconoce cudntos son—, han despertado en los tltimos afios
un creciente interés. Estas fotografias circularon a principios del 2000 en la
revista de Critica Cultural dirigida por Nelly Richard, n.° “Neoliberalismo,
fabulaciones y complot”, ilustrado con fotografias de la serie “Mutilados de
la Guerra del Pacifico”. En el ano 2021, el Museo Histérico Nacional de
Chile expuso algunas fotografias en la muestra Cuerpos de Guerra, curada
por Carla Franceschini. Las fotografias, exhibidas fuera del contexto del
dlbum y del relato que este implica, despertaron un interés histérico por
estos soldados que parecian figuras olvidadas del registro épico de la Guerra.
Por otra parte, artistas visuales contempordneos como Mario Soro y Luis
Montes Rojas han retomado algunas de estas fotograffas y han intentado
nuevas relecturas de ellas a la luz de un presente que parece ofrecer nuevas
significaciones.

Estas nuevas interpretaciones y dislocaciones ameritan un estudio
aparte que contemple las formas de resignificacién del archivo, sus formas de
rearmado y de relectura, sus vias de recuperacion, intervencién y disrupcién.
La sola entrada de estas fotos al espacio del museo implica un giro total en
su forma de leer/contemplar. Si bien esto no es el objeto de este estudio,
impacta en ¢l la conciencia de un contexto de relectura que mediatiza el
acercamiento. Permaneceremos en el dlbum y sus limites con la conciencia
de que toda lectura del archivo es siempre un acto de dislocacién. Este acto
comienza por un reordenamiento de las fotografias bajo las tres categorias ya

mencionadas y un intento por leerlas desde esta nueva agrupacién analitica.

I. LA PIEZA AUSENTE O LA FRAGMENTACION
DEL CUERPO BURGUES

El hombre no mira a la cdmara, su mirada estd perdida en algin punto
del horizonte. Lleva pantalén negro y un chaleco del mismo color, en el
cuello un elegante corbatin. Detrds de él observamos un telén de fondo

tipico de los estudios fotogréficos que simula vagamente algin elemento
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arquitecténico y un jardin. Luce elegante y tranquilo. Tiene la mano izquierda
en la cintura y el brazo derecho apoyado en una columna. Un reloj destaca
sobre su chaleco como sefal de distincién y productividad. Se trata de una
retrato de gabinete, uno de esos tantos que se replican a lo largo del siglo
XIX. Las poses, los objetos, los trajes, las miradas, todo parece obedecer
a los estereotipos y los cdnones del retrato burgués. Pero algo estd mal en
la foto, el brazo apoyado sobre la columna estd descubierto y nos deja ver
lo que falta: la mitad de un brazo. En la esquina inferior de la foto, casi
saliéndose del encuadre, vemos una columna mds pequefa en donde yace
la prétesis de la mano.

Estas imdgenes se repiten con algunas variaciones: caballeros posando
ante la cimara, repitiendo el gesto estandarizado de los retratos de estudio
pero alterando ese convencionalismo con el miembro amputado. El efecto
es paraddjico, el retrato burgués parece investir de dignidad y distincién
al soldado herido pero al mismo tiempo no deja de resaltar la amputacién
como ese algo fuera de lugar de la foto. Es el propio retrato burgués el
que parece alterado, desfigurado. Acostumbrados a la repeticién infinita
de la pose, de los decorados y de los encuadres, el miembro amputado y
descubierto introduce una alteracién notoria en ese patrén. Imposible no
fijar la mirada en el mundn, la cicatriz, y el afuera de los estindares que ese
cuerpo distinto pone en el centro de la fotografia.
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La operacién de normalizacién de ese cuerpo en el marco de las
convenciones que apuntan hacia la sociabilidad decimondnica, parece
fallida. Entre el cuerpo amputado del soldado y el retrato burgués no solo
se establece un abismo relacionado con las funciones de estos registros,
sino también con lo que terminan mostrando. El veterano herido exhibe
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el cuerpo fragmentado, anémalo, incompleto; el cuerpo burgués muestra
su reiteracién, su normalidad, su pertenencia a un grupo social: “The
manufactured poses and expressions, repetitive props, and incongruous
backdrops might serve to obfuscate the sitter’s individuality, but the also
marked him or her as part of a like-minded group” (Siegel, 53).

La foto repetitiva y estandarizada que permite construir ese colectivo
de la sociedad burguesa decimonoénica se ve aqui intervenida por un cuerpo
que pretende insertarse en el mismo registro visual, pero que no logra
encontrar ese sentido de mismidad. El soldado mutilado es un otro atrapado
en una representacion que lo sitda adentro y afuera de ese conjunto social.
Es un otro en tanto veterano herido, pero es un otro también en tanto la
mayoria de ellos no pertenecia a la burguesia sino a las clases bajas’. El
veterano posa como un burgués en una tarjeta de visita pero su cuerpo
descubierto y su miembro amputado lo pone visiblemente fuera de ese
discurso unificador. La operacién parece quedar incompleta, causa una
sensacién de extrafiamiento; se exhibe y se registra un cuerpo anémalo
respecto de las formas estandarizadas y con ello se pone el foco —el punctum
dirfa Barthes— en la diferencia fisica y social. El cuerpo fragmento es esa
flecha que sale disparada de la foto y nos hiere, lastima y punza (Barthes
59). La foto devela entonces en su propia paradoja su cardcter de puesta
en escena fallida.

Podriamos tratar de entender esta paradoja como un problema de
formas y convenciones, mds que de contenidos. La necesidad de establecer
un registro que permita identificar al sujeto mediante la fotograffa parece
no poder desembarazarse ficilmente del espacio de lo conocido y lo ya
estandarizado en el retrato de visita. Un caso similar ocurre, por ejemplo,
con los registros iniciales de los presidiarios y las prostitutas. Investigadores
como Olivier Debroise (2005) o Paula Cortés-Rocca (2011) han estudiado
esas hibridaciones formales. Dice Cortés-Rocca respecto del registro de las

prostitutas en México:

Ver los cuadros y estadisticas de las caracteristicas de los soldados en el libro de Méndez
Notari.
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Es posible identificar a alguien —es posible decir que alguien es— solo en la
medida en que posee determinado rostro o determinado cuerpo. Asi, el registro
acciona conectando una serie de propiedades de estas mujeres: una biografia,
un nombre y una imagen. También hay otras razones para que no se produzca
un quiebre entre estos retratos tomados desde el control policial y los retratos
familiares. Son razones de orden formal o genérico: serd necesario un pliegue
y una regularizacién dentro del género retrato que todavia no se ha dado y
que permitirfa diferenciar una funcién “honorifica” y una “punitiva” en el
momento de tomar una imagen. Hasta que eso ocurra, las fotografias de las

prostitutas contintian recurriendo al retrato burgués como modelo formal. (56)

El retrato de visita parece imponerse como forma aun en registros que
le son ajenos, pero creo que en el caso que nos ocupa, la paradoja es llevada
a un extremo. Si bien el Album de mutilados es un registro encargado por
el Estado con el fin de identificar a los amputados, la manera de retratar al
soldado herido tiene implicaciones simbélicas y politicas muy complejas.
No se trata de la identificacién del sujeto fuera de la ley, no se trata tampoco
de la identificacién puramente médica —aunque ese sea su fin explicito—,
se trata de una representacién dificil relacionado con la visién dltima de la
guerra y su justificacién/validacién visual y discursiva.

:De qué manera este retrato burgués puede validar el discurso de
la guerra? ;Mds alld del canon es posible pensar esta fotograffa como una
visién del veterano concomitante con el discurso del Estado? Partamos
de nuevo desde la idea del intento fallido. Si bien el mutilado de guerra
no logra entrar del todo en la representacién de un burgués, tal vez sea
justamente esa imposibilidad la que lo sittie en un registro mas complejo.
Pensemos, justamente, en las aparentes dislocaciones: el miembro ausente y
la prétesis. La amputacién puede ser leida no como una forma defectuosa,
incompleta, sino, por el contrario, como poder y hombria. No es cualquier
amputacion, sino precisamente la de hombres que vuelven de la guerra.
Tal como argumenta Joanna Bourke en su libro Dismenbering the Male, la
amputacion del soldado es distinta a la del civil, pues pasa por un proceso
de “sentimentalization of the war-wounded”. De esta forma el miembro
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ausente, paraddjicamente, afade en lugar de restar: “The absent parts of
men’s bodies came to exert a special patriotic power. In the struggle for
status and resources, absence could be more powerful than presence” (59).

Sobre la capa de representacién del mutilado como parte del mundo
burgués, habria entonces que sumarle esta especie de pdtina heroica que
le otorga la sefal inequivoca del deber cumplido en nombre de la patria.
¢El herido de guerra y su aureola patriética reincorporado al seno de la
burguesia? La fotografia parece apuntar a un imaginario de restablecimiento
de un orden, donde la amputacién puede leerse como valor, deber cumplido
y retorno a la vida civil. Una lectura que contrasta con otros registros. En
todo caso, la fotografia no deja de ser inquietante al encontrarse cercana
a otros registros del cuerpo mutilado, o incluso del cuerpo deforme,
peligrosamente anormal.

Junto a estas fotografias —fallidas o no—, que utilizan el retrato de
visita como un intento de dignificacién del cuerpo herido, se encuentra en
el dlbum otro tipo de formatos fotogréficos que apelan a otros significantes
y a otras concepciones del cuerpo mutilado. No todos los mutilados son
retratados de la misma manera ni responden a las mismas convenciones.
Creo que la presencia de los dos estudios fotograficos es una de las razones
posibles de esta diversidad, pero no su tinica explicacién ni su resolucion, por
el contrario, nos muestra precisamente la indefinicién tanto fotogréfica como
discursiva a la hora de entender y representar a los cuerpos fragmentados
de la guerra.

2. LA FOTOGRAFIA DESNUDA

Junto al retrato burgués, en el mismo 4lbum, encontramos una serie de
fotografias que destacan por la simpleza de la imagen, pero también por
su crudeza. En estas fotografias desaparecen la utileria, los decorados y los
simbolos de la distincién burguesa, para mostrar la desnudez del veterano.
Asimismo, desaparece la pose. Ya no se mira el horizonte o se contempla

la cdmara de reojo con mirada altiva. El soldado posa de frente, mira la
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camara con resignacion y muestra su mutilacién. Ademids, se encuentra a
medio vestir; se descubre el torso, a veces las piernas, a veces incluso los
genitales, como quien se desnuda ante el ojo clinico del médico. La escasa
vestimenta parece de diario, envejecida, a menudo a medio abotonar o
caida entre las piernas.

En estas imdgenes vemos el registro duro, preciso y desnudo, del
mutilado. Se trata de convenciones estéticas que se acercan mucho mds
al registro médico. Pensemos, por ejemplo, en la fotografia de Clorindo
Goémez, un veterano cualquiera de ese extenso registro. Clorindo lleva el
torso desnudo y su brazo amputado queda claramente visible. No hay
nada a su alrededor que nos distraiga de la herida. Debajo de la fotografia
aparecen sus datos biogréficos y la prétesis que le corresponde: un “brazo
artificial con mano”.

Esta serie fotografica patologiza el cuerpo amputado convirtiéndolo
en objeto de estudio. La representacién del sujeto burgués se transforma
asi en puro cuerpo, pura amputacién. Recordemos de nuevo que este es un
dlbum disefiado y armado por un cirujano por encargo del Estado. Para el
doctor Salamanca, la fotografia es un medio fidedigno, préctico, y exacto
que facilita el progreso de las investigaciones médicas y quirtrgicas. En una
carta al presidente Santa Marfa, escribe Salamanca junto a su comisién de

doctores:

La fotograffa en la actualidad se utiliza en provecho de las investigaciones
anatémicas y patolégicas de manera que si se adaptara la medida que
respetuosamente proponemos a usted resultaria ademds en ventajas cientificas
evidentes para la solucién de diferentes problemas de la cirugfa de la guerra

entre nosotros. (Extracto del 4lbum)

Salamanca le pide al Estado utilizar la fotografia como medio idéneo
para reconstruir eficientemente al mutilado, como si la fotografia pudiera
convertirse en uno mds de los instrumentos médicos. Lo fotografico como
instrumento de la ciencia, en especial de la medicina, tiene ya en ese periodo

ciertos cdnones estéticos lo suficientemente explorados, como las conocidas
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fotografias de Albert Londe para Charcot, las de Adrien Tournachon para
Duchenne de Boulogne, las de O.G. Mason para George Henry Fox y, en
América Latina, las de Cristiano Junior sobre la elefantiasis.

Estas fotografias establecen sus propias coordenadas visuales: cuerpos
exhibidos ante la cdmara, a veces intervenidos por la presencia del médico,
a menudo desnudez frontal —un caso aparte merece el estudio del cuerpo
enfermo femenino—, ausencia de decorados y ornamentacién, lo que se
traduce en la objetualizacién del sujeto. En el caso de la serie fotografica
que nos ocupa, puede verse con claridad esa identificacién del mutilado
con esta puesta en escena del cuerpo anémalo, que necesita ser estudiado,
medido, y finalmente completado.

En esta serie, la particularidad del cuerpo radica en que no ha nacido
anémalo, sino que se convirtié en anémalo por la guerra. Esta diferencia,
en apariencia pequefia, produce un matiz importante a nivel simbdlico.
Vuelvo a Bourke, el cuerpo del soldado es un cuerpo originalmente entero
que se ha quebrado, lo que lo libera del estigma del cuerpo nacido con una
malformacién. El cuerpo malformado a fines del siglo XIX y principios del
XX era percibido como signo de debilidad o enfermedad, mientras que el
cuerpo del soldado, estando roto, es considerado por algunos como normal
e incluso fuerte: “The retoric favoured the war-maimed: men rendered
disabled in war were unnaturally abnormal while those who had been born
with physical disabilities were naturally abnormal” (44).

En este sentido, esta serie de fotografias nos muestran un cuerpo que
serd reparado por el Estado, pero cuya representacién lo ubica muy cerca del
sujeto andmalo. Se trata de una suerte de minusvalia temporal, reparable
por la técnica moderna provista por un Estado igualmente moderno, pero
que no deja de tener su peligrosidad al encontrarse demasiado cerca del
registro fotografico del cuerpo deforme e incluso del freak show.
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Saltan a la vista las similitudes entre la fotografia del mutilado y el
anuncio publicitario de un espectdculo de freak show. Es la oferta de su
reparacién, asi como la exhibicién de la moderna prétesis, la que de algin
modo lo normaliza. Ahora bien, para que la reparacién de este cuerpo
sea posible el mutilado necesita ser fotografiado, identificado, ordenado y
catalogado en un sistema administrativo. Esta necesidad de identificacién
se refleja claramente en el texto manuscrito que acompana la imagen. El
texto nos devuelve algo que la foto médica le ha robado, su identidad y
su unicidad como sujeto. El texto lo nombra, menciona su profesién, su
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edad, su estado civil, su regién de nacimiento, su grado de alfabetizacién
y el lugar donde fue herido. La nota biogréfica hace que el mutilado no
sea solo un espécimen, sino que lo convierte en un sujeto nombrable. Esta
combinacién de los datos biogréficos (identitarios) y la foto nos remiten a
otro registro estatal: el judicial.

El registro judicial, al igual que el de los mutilados, requiere de la
informacién de identificacién para administrar a los individuos, para ello
se vale tanto de la imagen como del texto. Los datos de los prisioneros, por
ejemplo, son muy similares a los suministrados por el dlbum. En cuanto a
la fotografia con fines identitarios, ella comparte con el registro médico la
objetualizacién del sujeto y la desnudez escenografica. A través del espacio
neutro, la estandarizacién de la pose y la ausencia de expresiones en el

retratado se buscaba un registro fidedigno, objetivo y veraz.
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Alphonse Bertillon. Bellemans Eugene (ou Michel). 23 ans, né a Gand (Belgique). Tailleur
d’habits. Anarchiste. 9/3/94 1894

A fines del siglo XIX, se imponia de manera global el conocido
método Bertillon, que lograba estandarizar bajo un modelo pretendidamente
cientifico la identidad de los transgresores de la ley®. Bertillon vefa la

Dice Pierre Piazza en su articulo “Alphonse Bertillon and the Identification of Persons
(1880-1914)”: “Anthropometry, as developed in France from the 1880s, generated
a lot of interest abroad, where the Paris criminal identification office soon became
the “blueprint” for similar departments. In the course of a few years, the popularity
of the method grew steadily, first in Europe — Italy, Switzerland, Great-Britain, and
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necesidad de unificar los criterios y las técnicas de identificacién mediante
la fotografia, los datos biograficos y las medidas de ciertas partes del
cuerpo. En este proceso de homogenizacién del cuerpo, era necesario
que la composicién de la fotografia estableciera criterios estandarizados:
las poses, la luz, la distancia entre el sujeto y la cdmara y el brillo, entre
otros factores. En 1890 en su libo Photography: With an Appendix on
Anthropometrical Classification and Identification, Bertillon se quejaba de
la falta de estandarizacién de estos procesos y de la necesidad de separar
la fotografia juridica de otros formatos:

Dans les portraits artistiques et commerciaux, les questions de mode et de
gout dominant tout. La Photographie judiciaire, dégagée de ces considerations,
nous permet d’envisager le probléme sous un aspect plus simple: quelle pose

est théoriquement la meilleure pour tel out tel cas? (2)

Bertillon intenta deslindar la fotografia judicial de otras pricticas fotograficas
preocupadas por aspectos estéticos, por la moda o los gustos comerciales. Esta
preocupacion denota fronteras atin porosas entre las diversas funciones de lo
fotogréfico y la necesidad de establecer registros claramente diferenciadores
entre un retrato celebratorio, uno a la moda, uno médico y uno judicial.
De alli que sigamos encontrdndonos con registros hibridos. En el caso que
nos ocupa, la similitud entre la ficha de los prisioneros y la ficha de los
mutilados —incluyendo las fotografias— vuelve a colocar al mutilado en un
registro anémalo, marginal, el de los sujetos al borde de la ley.

La necesidad de la identificacién desde la institucionalidad estatal fue
parte de la agenda politica del momento, no es casual que esto se produzca
en los mismos afos en que el presidente Santa Maria aprobé las llamadas

Leyes Laicas’. El Estado necesitaba convertirse en el administrador de los

Germany — then globally (Chile, Egypt, US, etc.). Everywhere, experts in forensic
identification started importing Bertillon’s knowledge and techniques, which they
considered universal” (s.p.).

Las llamadas Leyes Laicas fueron promulgadas en 1883 y 1884 bajo la égida de los
liberales. Estas leyes intentaban llevar adelante un importante proceso de secularizacién,
donde el registro de defunciones y matrimonios, entre otros, fuera hecho por el Estado
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cuerpos. La eficiencia, estandarizacién y sujecién de esos cuerpos se vuelve
un elemento indispensable en una organizacién estatal moderna (Esposito;
Foucault). Esta identificacién comienza, como ya hemos visto, por aquellos
sujetos que se mueven en el borde de la ley. La identificacién de los criminales
con la fotografia y el método Bertillon se establecen en Chile en 1897 a
través de la primera Oficina de Identificacién®. Pero sabemos por el propio
Salamanca que cuando se produce el dlbum (1884) ya existia el fotégrafo
de cdrcel, a quien en alglin momento se pensd, precisamente, en encargarle
las fotografias del dlbum de los mutilados.

Tanto la fotografia médica como la judicial ubican al veterano herido
en el registro del otro, a quien es necesario enmendar para reinsertar a la
sociedad. Se trata de un cuerpo conflictivo, raro, que debe ser identificado
para luego ser reparado por el Estado. Estas formas fotogréficas con un pie
en el discurso médico y otro en el judicial, conforman una retérica que
pone en escena los mecanismos de modernizacion y eficiencia del Estado.
La peligrosidad simbdlica de este tipo de representacién del mutilado
(quebrado, anémalo, fuera de la ley) es compensada con una mirada
administrativa sobre la guerra y sus veteranos. Se trata, en el fondo, de otra
manera de fotografiar la guerra, administrarla, limpiarla y burocratizarla.
El Estado desea mostrarse como una maquinaria que cuida, ordena, repara
y se encarga de sus heridos de guerra. En la ley promulgada en 1881 es
explicito el cuidado de los invélidos de guerra, no solo entregdndoles una
prétesis, sino que, ademds, otorgdndoles una pensién de invalidez ya fuera

esta relativa o absoluta.

y no por la Iglesia. Todas estas modificaciones implicaban seguir nuevos procesos
administrativos y nuevos formatos de registro e identificacién.

Dicen Garcfa Ferrari y Palacios que “La historia de la identificacién policial en Chile
es, sin duda, una historia de circulaciones trasandinas. Las primeras noticias que tuvo
la Policia de Santiago acerca de la antropometria, sistema que tenfa como primicia
superar la imperfecta y dubitativa memoria policial como técnica de reconocimiento y
prevencién criminal, fue el manual escrito por Juan Vucetich, ‘Instrucciones Generales
para identificacién antropométrica...” (1893). Sin embargo, fue recién en 1897 cuando
tuvo lugar el primer intento por establecer una Oficina de Identificacién” (12).
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Esta vision del Estado benefactor contrasta con otros registros visuales
que circulaban en la prensa del momento. La prensa satirica, principalmente
con la caricatura, mostraba a los veteranos como seres desvalidos y desprotegidos
en la pobreza y el abandono. Especialmente interesante resulta el trabajo
de Patricio Ibarra sobre las demandas y necesidades de los veteranos en la

prensa de la época:

La idea fuerza del discurso desplegado en articulos, versos y caricaturas era
la necesidad de que el Estado vy, en definitiva, la sociedad chilena premiara
y se hiciera cargo apropiadamente de las necesidades de quienes arriesgaron
su vida en pos de la victoria de la causa de Chile, en especial de los veteranos
mutilados. Asi también, cumplian su rol como censores y fiscalizadores de la
accién del Estado y los gobernantes, propio de una sociedad con instituciones

e ideario liberal republicano, como lo era la chilena durante el siglo XIX. (79)

3. EL CUERPO DE MARMOL

Un dltimo tipo de registro presente en este dlbum es una serie fotogréfica
con una clara intencién artistica, que se aleja tanto del retrato burgués como
del registro médico/judicial. En esta serie se cruzan otros imaginarios y se
producen otras operaciones sobre el cuerpo mutilado. En ellas, el veterano
aparece desnudo, apenas cubierto por una pequefa tela que esconde sus
genitales. Todos estos cuerpos comparten un escenario: posan sobre una roca
que los sostiene y se amalgama con ellos. En algunos casos los acompana

una cortina o un telén de fondo que simula un paisaje.
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Este cuerpo desnudo que emerge de la roca se acerca nitidamente a
las formas escultéricas y a su piel de mdrmol. La iluminacién, la pose y la
utileria escogida hacen que el cuerpo funcione como una antigua escultura
con un fragmento perdido en la historia. Estas fotografias se aduefian asf
del canon artistico para presentarnos, mds que un herido de guerra, una
escultura humana, en que la mutilacién no es una pérdida sino parte de
su belleza.

Este bello cuerpo fragmentado nos remite, sin duda, a las esculturas
de médrmol recuperadas de la Antigiiedad y que se exhibian en los museos
como ideales de belleza. La Venus de Milo sin brazos, redescubierta en 1820,
o el famoso Torso Belvedere desenterrado en el siglo XV1, se convierten en
modelos escultdricos cuya fragmentacién es parte de su belleza. Tal como
argumenta Siebers:

The dazzling image of shattered bodies presented by fragmentary classical
statuary penetrates almost immediately into the eye and mind of artist,
who turn toward the artworks with feelings of awe rather than away from
them in revulsion, who fight to preserve their fragmentary state rather
than make the slightest effort to restore them to wholeness, who begin to
mutilate their own works in order to imitate the perfection of the ancient

broken bodies. (330)

El cuerpo fragmentado no requiere ser completado porque es justamente
su fragmentariedad lo que le otorga singularidad y belleza. Este cuerpo
estetizado es ademds un cuerpo fuerte, poderoso, casi sobrehumano. Dioses,
semidioses, seres mitoldgicos desfilan sobre este imaginario escultérico.
Sobre la belleza de ese cuerpo fragmentado del arte se intenta superponer
entonces esta serie de retratos fotogréficos. No es el cuerpo burgués, no es

el cuerpo quebrado, es el cuerpo embellecido del arte.
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Fotografia del Torso Belvedere desenterrado en el siglo XVI

En el campo de la pintura chilena, también influenciado por estas
formas, Justo Pastor Mellado, encuentra similitudes entre estas fotografias

y la obra Sisifo (1893) del pintor chileno Pedro Lira. Dice Mellado:

No se puede dejar de mencionar que el “hombrén” de Sisifo se asemeja
demasiado a la contextura de los soldados mutilados que han sido fotografiados
como prueba de la entrega de una prétesis de heridos de guerra. Solo que en la
pintura estd retratado de cuerpo completo, en plena ereccidn gestual, poniendo

en escena la distribucién del paralelogramo de fuerzas del impulso humano.

Mellado se centra en la similitud entre los cuerpos de los mutilados y el de
Sisifo, pero no se interna en la puesta en escena que permite la analogfa.
El cuerpo del veterano puede ser leido como Sisifo porque asi ha querido

representdrsele. Toda la utilerfa, la pose, la mirada, el encuadre, lo ha
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insertado en ese 4mbito simbélico. Desde alli es posible verlo como héroe
embellecido e idealizado y no como vestigio no deseado de la guerra. Se
trata de un cuerpo sobrehumano que encarna el sacrificio tltimo por la
patria y cuya amputacién lo engrandece en lugar de colocarlo en minusvalia.

La relacién entre representacién, amputacién y heroismo —como ya
mencionibamos— sin duda no es nueva. Linda Nochlin, en su libro 7he
Bodly in Pieces, analiza dos pinturas en que este vinculo resulta evidente. De

la primera de ellas, una pintura anénima de 1794, nos dice:

The poles of the figuration of the body in pieces as an exemplary Revolutionary
trope are represented by two, rather starling, images. The first, an anonymous
canvas, embodies the notion of fragmentation as sacrifice. It is an odd little
painting, awkward, silly, horrifying and moving all at once, representing a hero
so devoted to the welfare of the nation that he has literally, in a modernized

exemplum virtuis, given his right arm for it in a battle. (14)

La amputacién representa en esta pintura el sacrificio mdximo por la
patria, de allf que ella pueda ser vista como un heroismo embellecido. No
obstante, y es aqui donde quisiera detenerme, esto no le quita ese cardcter
“awkward, silly, horrifying and moving all at once”. Creo que lo mismo
sucede con el Album de los mutilados: a pesar del intento por estetizar sus
cuerpos, hay algo incémodo e inquietante en esas fotografias, una cierta
carga que la estetizacién no consigue borrar. Pensemos, ademds, que el
registro fotogréfico remarca ese cardcter incémodo al no poder ocultar,
enmascarar o disimular la amputacién.

De alguna forma, la fotografia no logra absorber la admiracién que
producen las esculturas fragmentadas de la Antigiiedad, el espectador no
reacciona de la misma manera. Esa reaccién ha sido objeto de estudio de
disciplinas relativamente recientes tales como los Disable y Crip studies.
Autores como Siebers o Quinn han remarcado las diferencias entre el que
observa un cuerpo mutilado o deforme y el que observa una escultura
cldsica fragmentada. El cuerpo mutilado, aun estetizado, parece estar

demasiado cerca de la anomalia, incluso de la exhibicién de lo monstruoso
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tan caracteristica de cierta fotografia decimonénica (los miembros del circo,
los casos médicos, los freak show).

Por otra parte, la fusién de la fotografia artistica y el cuerpo mutilado
genera otro tipo de preguntas que van mds alld de la puesta en escena:
spuede ser artistica la fotografia de los heridos y mutilados de guerra?, ;es
compatible la finalidad artistica con la necesidad del registro médico y de
identificacién?, ;qué consideraciones éticas conlleva la estetizacion de ese
mutilado?

Imposible no pensar aqui en Susan Sontag y en su andlisis sobre las
fotografias de heridos y mutilados. En su recorrido por estas fotografias,
que se remonta a las de la Guerra de Crimea (1853-1856), Sontag plantea
la disyuntiva que se establece entre la fotografia artistica y la fotografia de

guerra:

Lo que hace el arte es transformar, pero la fotografia que ofrece testimonio de
lo calamitoso y reprensible es muy criticada si parece “estética’, es decir, si se
parece demasiado al arte. Los poderes duales de la fotografia —la generacién
de documentos y la creacién de obras de arte visual- han originado algunas
notables exageraciones sobre lo que los fotégrafos deben y no deben hacer.
Ultimamente, la exageraciéon mds comdn es la que tiene a estos poderes por
opuestos. Las fotografias que representan el sufrimiento no deberfan ser bellas,
del mismo modo que los pies de foto no deberian moralizar. Siguiendo este
criterio, una fotograffa bella desvia la atencién de la sobriedad de su asunto y la
dirige al medio mismo, por lo que pone en entredicho el cardcter documental

de la imagen. La fotografia ofrece sefiales encontradas. (35)

Esas senales encontradas que Sontag cuestiona son las que aparecen
en el dlbum. El mutilado de mdrmol es una imagen demasiado embellecida
para cumplir su funcién de registro, pone el foco sobre la propia fotografia
y su construccion. Esta incursién en un campo artistico aparentemente
ajeno, puede ser atenuada por el significado asignado a ese sufrimiento
y, si este mds que un signo de dolor, es una muestra de heroicidad, el

embellecimiento vuelve a tener sentido. La fotografia no evade el dolor
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pero si lo resignifica. Tal como la misma Sontag senala, la fotografia de
guerra puede tener una visién apologética y fomentar “el sacrificio de los
soldados” (23). En ese sentido, estas fotografias en lugar de funcionar como
la encarnacién de lo doloroso de la guerra (aun aquella que se gana), su lado
menos fotografiable —al menos artisticamente fotografiable—, se convierte
en la encarnacién dltima del héroe y su valioso sacrificio.

Un héroe sacrificial relacionado con una heroicidad propia de la
Guerra del Pacifico. Gabriel Cid al investigar los tipos de heroicidades en este
conflicto destaca dos: el héroe colectivo y el mértir. Para Cid, el exacerbado

culto a Artuto Prat, por ejemplo, obedece a una exaltacién del mértir:

La exaltacién de la idea sacrificial, vinculada a la idea del “héroe mdrtir”,
alcanzé un lugar hegemoénico en ese contexto, permitiéndonos entender el
enaltecimiento paradojal de figuras derrotadas militarmente —como lo fue Prat
pero también Bolognesi desde el lado peruano— pero que expresarian la idea

de estar dispuesto a ofrendar la vida si asf lo exigen las circunstancias. (68)

Ahora bien, habria que introducir aqui un matiz, la representacién de
los caidos no es igual a la de los mutilados. La idea del martirio heroico
tiene aqui un revés que no resulta ficil de digerir visualmente y de alli las
paradojas del dlbum. Los caidos parecen dialogar mds ficilmente con la
iconografia tradicional de los héroes. Para empezar, eluden el incémodo
discurso fotogréfico. Los dlbumes dedicados a los mértires de la Guerra del
Pacifico utilizan ilustraciones y evaden los destrozos del cuerpo. El Album
de la Gloria de Chile (1883), escrito por Vicufia Mackenna e ilustrado por
Luis F. Rojas, por ejemplo, nos muestra cémo los fallecidos se insertan con
facilidad en una iconografia del héroe laudatoria: bellos cuerpos a caballo;
soldados rodeados de banderas y dngeles; hombres con el sable en la mano
batiendo al enemigo; ilustraciones que retoman de nuevo la tradicién de
la heroicidad romdntica, sus poses, estereotipos, simbolismos y clisés. En
cuanto a la fotografia de los muertos en batalla, pensemos por ejemplo en

las realizadas por Diaz y Spencer durante la guerra, en ellas se evita a toda
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costa mostrar los propios muertos’. El caddver es de los vencidos, nunca el
propio, el caddver estd deshumanizado por su propia condicién de enemigo.
Parafraseando a Esposito, el cuerpo requiere de un reconocimiento, mientras
que la carne es la de un otro donde lo humano estd desdibujado.

El mutilado y sus estragos, por el contrario, son cuerpos propios sobre
los que la fotografia pone el foco. Incluso en sus intentos por convertirlos en
héroes clasicos, se trata de un cuerpo que simbdlicamente no resulta ficil de
abordar. Estod registros hibridos no solo responden a un campo fotografico
todavia inestable, sino al cardcter problemdtico del retratado y sus cargas
politicas. La justificacién de la guerra pasa por la necesaria confrontacién
con esos archivos fotogrificos y con esos cuerpos fragmentados, a partir de
los cuales se construye también el cuerpo de la patria.

El Album de los mutilados de la Guerra del Pacifico es un intento por
ordenar —material y simbélicamente— el conjunto de los mutilados de la
guerra; un intento por resignificar, resimbolizar y tratar de despojar la carga
incémoda. En ese sentido, el dlbum nos muestra ese momento de quiebre,
donde el encuentro entre el mutilado y la cdmara fotogréfica produce esta
suerte de desconcierto multifénico lleno de estrategias simbdlicas desordenadas
y a veces fallidas. Estos cuerpos burgueses, cuerpos patologizados, cuerpos
de mdrmol, que conviven en un mismo 4lbum, nos hablan de la dificultad
para representar al cuerpo herido de la guerra, asi como la diversidad de
estrategias representativas y discursivas que se enfrentan a la hora de ponerlo
ante la cimara. El cuerpo mutilado como punto problematico del discurso

heroico de los vencedores.

7 Ver Renzo Babilona Ferndndez.
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