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ÁLBUM DE LOS MUTIL ADOS DE L A 
GUERRA DEL PACÍFICO . 

DEL REGISTRO MÉDICO A L A 
ESTETIZ ACIÓN DEL CUERPO HERIDO

ÁLBUM DE LOS MUTILADOS DE LA GUERRA DEL PACÍFICO.  
FROM THE MEDICAL RECORD TO THE AESTHETICIZATION OF 

THE WOUNDED BODY

Cecilia Rodríguez Lehmann
Universidad Austral de Chile

Campus Isla Teja, Valdivia, Chile
cecilia.rodriguez@uach.cl

Resumen

En este artículo abordamos los procesos de estetización del 
cuerpo herido que se presentan en el Álbum de los mutilados de 
la Guerra del Pacífico (1884). Este álbum recoge 130 fotografías 
de mutilados de guerra, acompañados de un breve texto que 
describe el tipo de herida y los datos del soldado. Se trata de 
un registro problemático ya que debe lidiar con los vestigios 
físicos y simbólicos de la guerra y que acude a una serie de 
estrategias visuales muy complejas. La exhibición de ese cuerpo 
obedece, en principio, a objetivos médicos y administrativos, 
sin embargo, el álbum, así como las fotografías que contiene, 
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recurren a procesos de estetización de esa herida al utilizar formas 
fotográficas propias de otras esferas como el retrato burgués o 
las formas idealizadas de las bellas artes. Estas apropiaciones 
intentan anular la potente carga traumática del mutilado y sus 
consecuencias políticas. Son, además, estrategias que develan la 
dificultad para lidiar fotográficamente con el cuerpo del mutilado 
y las estrategias visuales y políticas que esta dificultad conlleva.

Palabras clave: fotografía, mutilados, Guerra del Pacífico, estetización, 
álbum.

Abstract

In this article, we study the aestheticization of the wounded 
body in Álbum de los mutilados de la Guerra del Pacífico (1884). 
This album collects 130 photographs of war mutilated soldiers, 
accompanied by a brief text describing the type of wound and 
the soldier’s data. These pictures are problematic since they 
must deal with the physical and symbolic vestiges of war. The 
exhibition of this mutilated body responds to a medical and 
administrative objective, however, the album, as well as the 
photographs it contains, shows sometimes else. By appropriating 
photographic forms typical of other spheres such as the bourgeois 
portrait or the idealized forms of the Fine Arts, the album tries 
to embellish the wound. These appropriations attempt to nullify 
the potent traumatic burden of the mutilated and its political 
consequences. They are, in addition, strategies that reveal the 
difficulty to deal photographically with the mutilated body and 
their political consequences. 

Keywords: Photography, Mutilated, War of the Pacific, Aestheticization, 
Album.
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En 1884 se edita en Chile el Álbum de los mutilados de la Guerra del Pacífico, 
un registro que contiene 130 fotografías de soldados mutilados en la Guerra 
del Pacífico (1879-1884) acompañados de un breve texto escrito a mano, 
que describe algunas características del retratado y el tipo de herida que 
sufrió. Se nos informa el nombre, la edad, la ocupación que tenía antes de 
ir a la guerra, su estado civil, su región de origen, si sabía leer, el tipo de 
amputación y la prótesis que le correspondía (si era el caso). 

Este álbum corresponde al registro de los mutilados que llevó el doctor 
David Salamanca, quien había sido designado presidente de la comisión de 
cirujanos; comisión encargada del registro de los cuerpos amputados durante 
la guerra. Este registro (fotográfico y textual) tenía fines prácticos: la entrega 
de prótesis médicas y la asignación de recursos de invalidez. La fotografía 
y el texto fijaban la identidad del sujeto y dejaban constancia de su herida 
para que el gobierno pudiera compensar el sacrificio durante la guerra con 
una pensión o prótesis. Recordemos que en 1881 se promulgó la Ley de 
Recompensas1 que pretendía ayudar a los veteranos de guerra y que asumía 
su bienestar físico como un deber del Estado, esta ley sustentaba la idea 
de que era labor del Estado velar por los cuerpos quebrados por la guerra.

A primera vista podríamos pensar que este álbum solo funcionaba como 
un registro médico, el registro de un cuerpo herido, de su identidad y del 
miembro mutilado2. Se trata de un simple acto burocrático con fines prácticos: 
registrar, identificar, medir, el cuerpo amputado para poder ser completado por 
el Estado con una prótesis. Sin embargo, al examinar este álbum encontramos, 
y es lo que espero demostrar acá, una serie de operaciones visuales que hablan 

1	 La Ley de Recompensas fue aprobada en 1881 con el objeto de ofrecer algunos 
beneficios y ayudas económicas tanto a los veteranos como a sus viudas y familiares. 
Además de recompensas económicas ofrecía algunos beneficios como educación para 
los hijos en escuelas de agricultura y minería. Igualmente el Estado se comprometía 
a entregar las prótesis necesarias para los mutilados durante la guerra.

2	 Este tipo de álbumes que registraban a los mutilados para luego compensarlos con 
prótesis fueron utilizados por primera vez en la guerra civil estadounidense. El fotógrafo 
Reed. B. Bontecou fotografió a los mutilados para que luego fueran compensados. 
Un trabajo muy interesante pero que se escapa de los objetivos de este trabajo sería 
la comparación entre estos dos registros y sus operaciones simbólicas. Varias páginas 
de este álbum se encuentran en la Biblioteca del Congreso en Washington.
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de lo difícil que resulta lidiar con la representación del cuerpo amputado y 
de los embates reales de la guerra. La iconografía de los héroes y los campos 
de batalla, tan valiosa para el Estado y su discurso heroico de los vencedores, 
debe hacer aquí algunas maniobras simbólicas y estéticas. Este álbum es un 
documento donde se combinan distintas formas de entender lo fotográfico 
y maneras de concebir el cuerpo, la guerra y el heroísmo. 

Estas maniobras simbólicas son llevadas a cabo por dos estudios 
fotográficos: el de Spencer y Días –los fotógrafos del campo de batalla de 
la guerra– y el de Leblanc y Adaro, uno de los estudios fotográficos más 
prestigiosos de la época. Estos dos estudios generan, a mi entender, tres tipos 
de representación de los mutilados, a las del cuerpo burgués fragmentado, el 
retrato desnudo de la medicina y la estetización del cuerpo herido. Estas tres 
representaciones se entretejen en el álbum para mostrarnos, precisamente, 
las dificultades de esa representación y su deseo de construir un discurso 
aparentemente dignificador y heroico. 

Intento acercarme a este registro desde una mirada interdisciplinaria 
que combine tanto los estudios visuales (Mitchell, Mirzoeff), como una 
mirada histórica que intente entender cómo estas imágenes se insertaron en 
un discurso sobre la Guerra del Pacífico que excede, pero que las interpela, 
las determina y, en última instancia, marcan parte de su dificultad de 
construcción. Asimismo, me interesa el álbum como un artefacto cultural 
que establece una narrativa a partir de su armado, sus textos y paratextos, 
sus espacios en blanco, sus continuidades y sus particulares formas de 
construcción (Siegel; Posever).

Las características de este álbum lo hacen muy particular, se trata de 
un registro médico administrativo, que no tenía por objetivo circular en 
el espacio público y estaba dirigido a médicos, técnicos y empleados de la 
administración pública involucrados en el proceso de la adjudicación de la 
prótesis. Por otra parte, sabemos que existen varias versiones de estos tipos 
de álbum destinadas a distintas instancias involucradas en la administración 
de esos cuerpos fragmentados. En ese sentido, eran ejemplares elaborados 
manualmente y no estaban hechos para reproducirse ni consumirse fuera 
de este círculo. 
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Estos álbumes de los mutilados de la Guerra del Pacífico, y aquí hablo 
en plural –se desconoce cuántos son–, han despertado en los últimos años 
un creciente interés. Estas fotografías circularon a principios del 2000 en la 
revista de Crítica Cultural dirigida por Nelly Richard, n.º “Neoliberalismo, 
fabulaciones y complot”, ilustrado con fotografías de la serie “Mutilados de 
la Guerra del Pacífico”. En el año 2021, el Museo Histórico Nacional de 
Chile expuso algunas fotografías en la muestra Cuerpos de Guerra, curada 
por Carla Franceschini. Las fotografías, exhibidas fuera del contexto del 
álbum y del relato que este implica, despertaron un interés histórico por 
estos soldados que parecían figuras olvidadas del registro épico de la Guerra. 
Por otra parte, artistas visuales contemporáneos como Mario Soro y Luis 
Montes Rojas han retomado algunas de estas fotografías y han intentado 
nuevas relecturas de ellas a la luz de un presente que parece ofrecer nuevas 
significaciones. 

Estas nuevas interpretaciones y dislocaciones ameritan un estudio 
aparte que contemple las formas de resignificación del archivo, sus formas de 
rearmado y de relectura, sus vías de recuperación, intervención y disrupción. 
La sola entrada de estas fotos al espacio del museo implica un giro total en 
su forma de leer/contemplar. Si bien esto no es el objeto de este estudio, 
impacta en él la conciencia de un contexto de relectura que mediatiza el 
acercamiento. Permaneceremos en el álbum y sus límites con la conciencia 
de que toda lectura del archivo es siempre un acto de dislocación. Este acto 
comienza por un reordenamiento de las fotografías bajo las tres categorías ya 
mencionadas y un intento por leerlas desde esta nueva agrupación analítica. 

1.	 La pieza ausente o la fragmentación 
del cuerpo burgués

El hombre no mira a la cámara, su mirada está perdida en algún punto 
del horizonte. Lleva pantalón negro y un chaleco del mismo color, en el 
cuello un elegante corbatín. Detrás de él observamos un telón de fondo 
típico de los estudios fotográficos que simula vagamente algún elemento 
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arquitectónico y un jardín. Luce elegante y tranquilo. Tiene la mano izquierda 
en la cintura y el brazo derecho apoyado en una columna. Un reloj destaca 
sobre su chaleco como señal de distinción y productividad. Se trata de una 
retrato de gabinete, uno de esos tantos que se replican a lo largo del siglo 
XIX. Las poses, los objetos, los trajes, las miradas, todo parece obedecer 
a los estereotipos y los cánones del retrato burgués. Pero algo está mal en 
la foto, el brazo apoyado sobre la columna está descubierto y nos deja ver 
lo que falta: la mitad de un brazo. En la esquina inferior de la foto, casi 
saliéndose del encuadre, vemos una columna más pequeña en donde yace 
la prótesis de la mano. 

Estas imágenes se repiten con algunas variaciones: caballeros posando 
ante la cámara, repitiendo el gesto estandarizado de los retratos de estudio 
pero alterando ese convencionalismo con el miembro amputado. El efecto 
es paradójico, el retrato burgués parece investir de dignidad y distinción 
al soldado herido pero al mismo tiempo no deja de resaltar la amputación 
como ese algo fuera de lugar de la foto. Es el propio retrato burgués el 
que parece alterado, desfigurado. Acostumbrados a la repetición infinita 
de la pose, de los decorados y de los encuadres, el miembro amputado y 
descubierto introduce una alteración notoria en ese patrón. Imposible no 
fijar la mirada en el muñón, la cicatriz, y el afuera de los estándares que ese 
cuerpo distinto pone en el centro de la fotografía. 
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© Colección Museo Histórico Nacional

La operación de normalización de ese cuerpo en el marco de las 
convenciones que apuntan hacia la sociabilidad decimonónica, parece 
fallida. Entre el cuerpo amputado del soldado y el retrato burgués no solo 
se establece un abismo relacionado con las funciones de estos registros, 
sino también con lo que terminan mostrando. El veterano herido exhibe 
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el cuerpo fragmentado, anómalo, incompleto; el cuerpo burgués muestra 
su reiteración, su normalidad, su pertenencia a un grupo social: “The 
manufactured poses and expressions, repetitive props, and incongruous 
backdrops might serve to obfuscate the sitter´s individuality, but the also 
marked him or her as part of a like-minded group” (Siegel,  53). 

La foto repetitiva y estandarizada que permite construir ese colectivo 
de la sociedad burguesa decimonónica se ve aquí intervenida por un cuerpo 
que pretende insertarse en el mismo registro visual, pero que no logra 
encontrar ese sentido de mismidad. El soldado mutilado es un otro atrapado 
en una representación que lo sitúa adentro y afuera de ese conjunto social. 
Es un otro en tanto veterano herido, pero es un otro también en tanto la 
mayoría de ellos no pertenecía a la burguesía sino a las clases bajas3. El 
veterano posa como un burgués en una tarjeta de visita pero su cuerpo 
descubierto y su miembro amputado lo pone visiblemente fuera de ese 
discurso unificador. La operación parece quedar incompleta, causa una 
sensación de extrañamiento; se exhibe y se registra un cuerpo anómalo 
respecto de las formas estandarizadas y con ello se pone el foco –el punctum 
diría Barthes– en la diferencia física y social. El cuerpo fragmento es esa 
flecha que sale disparada de la foto y nos hiere, lastima y punza (Barthes 
59). La foto devela entonces en su propia paradoja su carácter de puesta 
en escena fallida. 

Podríamos tratar de entender esta paradoja como un problema de 
formas y convenciones, más que de contenidos. La necesidad de establecer 
un registro que permita identificar al sujeto mediante la fotografía parece 
no poder desembarazarse fácilmente del espacio de lo conocido y lo ya 
estandarizado en el retrato de visita. Un caso similar ocurre, por ejemplo, 
con los registros iniciales de los presidiarios y las prostitutas. Investigadores 
como Olivier Debroise (2005) o Paula Cortés-Rocca (2011) han estudiado 
esas hibridaciones formales. Dice Cortés-Rocca respecto del registro de las 
prostitutas en México: 

3	 Ver los cuadros y estadísticas de las características de los soldados en el libro de Méndez 
Notari.
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Es posible identificar a alguien –es posible decir que alguien es– solo en la 
medida en que posee determinado rostro o determinado cuerpo. Así, el registro 
acciona conectando una serie de propiedades de estas mujeres: una biografía, 
un nombre y una imagen. También hay otras razones para que no se produzca 
un quiebre entre estos retratos tomados desde el control policial y los retratos 
familiares. Son razones de orden formal o genérico: será necesario un pliegue 
y una regularización dentro del género retrato que todavía no se ha dado y 
que permitiría diferenciar una función “honorífica” y una “punitiva” en el 
momento de tomar una imagen. Hasta que eso ocurra, las fotografías de las 
prostitutas continúan recurriendo al retrato burgués como modelo formal. (56)

El retrato de visita parece imponerse como forma aun en registros que 
le son ajenos, pero creo que en el caso que nos ocupa, la paradoja es llevada 
a un extremo. Si bien el Álbum de mutilados es un registro encargado por 
el Estado con el fin de identificar a los amputados, la manera de retratar al 
soldado herido tiene implicaciones simbólicas y políticas muy complejas. 
No se trata de la identificación del sujeto fuera de la ley, no se trata tampoco 
de la identificación puramente médica –aunque ese sea su fin explícito–, 
se trata de una representación difícil relacionado con la visión última de la 
guerra y su justificación/validación visual y discursiva. 

¿De qué manera este retrato burgués puede validar el discurso de 
la guerra? ¿Más allá del canon es posible pensar esta fotografía como una 
visión del veterano concomitante con el discurso del Estado? Partamos 
de nuevo desde la idea del intento fallido. Si bien el mutilado de guerra 
no logra entrar del todo en la representación de un burgués, tal vez sea 
justamente esa imposibilidad la que lo sitúe en un registro más complejo. 
Pensemos, justamente, en las aparentes dislocaciones: el miembro ausente y 
la prótesis. La amputación puede ser leída no como una forma defectuosa, 
incompleta, sino, por el contrario, como poder y hombría. No es cualquier 
amputación, sino precisamente la de hombres que vuelven de la guerra. 
Tal como argumenta Joanna Bourke en su libro Dismenbering the Male, la 
amputación del soldado es distinta a la del civil, pues pasa por un proceso 
de “sentimentalization of the war-wounded”. De esta forma el miembro 
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ausente, paradójicamente, añade en lugar de restar: “The absent parts of 
men’s bodies came to exert a special patriotic power. In the struggle for 
status and resources, absence could be more powerful than presence” (59).

Sobre la capa de representación del mutilado como parte del mundo 
burgués, habría entonces que sumarle esta especie de pátina heroica que 
le otorga la señal inequívoca del deber cumplido en nombre de la patria. 
¿El herido de guerra y su aureola patriótica reincorporado al seno de la 
burguesía? La fotografía parece apuntar a un imaginario de restablecimiento 
de un orden, donde la amputación puede leerse como valor, deber cumplido 
y retorno a la vida civil. Una lectura que contrasta con otros registros. En 
todo caso, la fotografía no deja de ser inquietante al encontrarse  cercana 
a otros registros del cuerpo mutilado, o incluso del cuerpo deforme, 
peligrosamente anormal. 

Junto a estas fotografías –fallidas o no–, que utilizan el retrato de 
visita como un intento de dignificación del cuerpo herido, se encuentra en 
el álbum otro tipo de formatos fotográficos que apelan a otros significantes 
y a otras concepciones del cuerpo mutilado. No todos los mutilados son 
retratados de la misma manera ni responden a las mismas convenciones. 
Creo que la presencia de los dos estudios fotográficos es una de las razones 
posibles de esta diversidad, pero no su única explicación ni su resolución, por 
el contrario, nos muestra precisamente la indefinición tanto fotográfica como 
discursiva a la hora de entender y representar a los cuerpos fragmentados 
de la guerra.

2.	 La fotografía desnuda

Junto al retrato burgués, en el mismo álbum, encontramos una serie de 
fotografías que destacan por la simpleza de la imagen, pero también por 
su crudeza. En estas fotografías desaparecen la utilería, los decorados y los 
símbolos de la distinción burguesa, para mostrar la desnudez del veterano. 
Asimismo, desaparece la pose. Ya no se mira el horizonte o se contempla 
la cámara de reojo con mirada altiva. El soldado posa de frente, mira la 
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cámara con resignación y muestra su mutilación. Además, se encuentra a 
medio vestir; se descubre el torso, a veces las piernas, a veces incluso los 
genitales, como quien se desnuda ante el ojo clínico del médico. La escasa 
vestimenta parece de diario, envejecida, a menudo a medio abotonar o 
caída entre las piernas. 

En estas imágenes vemos el registro duro, preciso y desnudo, del 
mutilado. Se trata de convenciones estéticas que se acercan mucho más 
al registro médico. Pensemos, por ejemplo, en la fotografía de Clorindo 
Gómez, un veterano cualquiera de ese extenso registro. Clorindo lleva el 
torso desnudo y su brazo amputado queda claramente visible. No hay 
nada a su alrededor que nos distraiga de la herida. Debajo de la fotografía 
aparecen sus datos biográficos y la prótesis que le corresponde: un “brazo 
artificial con mano”.

Esta serie fotográfica patologiza el cuerpo amputado convirtiéndolo 
en objeto de estudio. La representación del sujeto burgués se transforma 
así en puro cuerpo, pura amputación. Recordemos de nuevo que este es un 
álbum diseñado y armado por un cirujano por encargo del Estado. Para el 
doctor Salamanca, la fotografía es un medio fidedigno, práctico, y exacto 
que facilita el progreso de las investigaciones médicas y quirúrgicas. En una 
carta al presidente Santa María, escribe Salamanca junto a su comisión de 
doctores: 

La fotografía en la actualidad se utiliza en provecho de las investigaciones 
anatómicas y patológicas de manera que si se adaptara la medida que 
respetuosamente proponemos a usted resultaría además en ventajas científicas 
evidentes para la solución de diferentes problemas de la cirugía de la guerra 
entre nosotros. (Extracto del álbum)

Salamanca le pide al Estado utilizar la fotografía como medio idóneo 
para reconstruir eficientemente al mutilado, como si la fotografía pudiera 
convertirse en uno más de los instrumentos médicos. Lo fotográfico como 
instrumento de la ciencia, en especial de la medicina, tiene ya en ese período 
ciertos cánones estéticos lo suficientemente explorados, como las conocidas 
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fotografías de Albert Londe para Charcot, las de Adrien Tournachon para 
Duchenne de Boulogne, las de O.G. Mason para George Henry Fox y, en 
América Latina, las de Cristiano Junior sobre la elefantiasis.

Estas fotografías establecen sus propias coordenadas visuales: cuerpos 
exhibidos ante la cámara, a veces intervenidos por la presencia del médico, 
a menudo desnudez frontal –un caso aparte merece el estudio del cuerpo 
enfermo femenino–, ausencia de decorados y ornamentación, lo que se 
traduce en la objetualización del sujeto. En el caso de la serie fotográfica 
que nos ocupa, puede verse con claridad esa identificación del mutilado 
con esta puesta en escena del cuerpo anómalo, que necesita ser estudiado, 
medido, y finalmente completado. 

En esta serie, la particularidad del cuerpo radica en que no ha nacido 
anómalo, sino que se convirtió en anómalo por la guerra. Esta diferencia, 
en apariencia pequeña, produce un matiz importante a nivel simbólico. 
Vuelvo a Bourke, el cuerpo del soldado es un cuerpo originalmente entero 
que se ha quebrado, lo que lo libera del estigma del cuerpo nacido con una 
malformación. El cuerpo malformado a fines del siglo XIX y principios del 
XX era percibido como signo de debilidad o enfermedad, mientras que el 
cuerpo del soldado, estando roto, es considerado por algunos como normal 
e incluso fuerte: “The retoric favoured the war-maimed: men rendered 
disabled in war were unnaturally abnormal while those who had been born 
with physical disabilities were naturally abnormal” (44). 

En este sentido, esta serie de fotografías nos muestran un cuerpo que 
será reparado por el Estado, pero cuya representación lo ubica muy cerca del 
sujeto anómalo. Se trata de una suerte de minusvalía temporal, reparable 
por la técnica moderna provista por un Estado igualmente moderno, pero 
que no deja de tener su peligrosidad al encontrarse demasiado cerca del 
registro fotográfico del cuerpo deforme e incluso del freak show.
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Saltan a la vista las similitudes entre la fotografía del mutilado y el 
anuncio publicitario de un espectáculo de freak show. Es la oferta de su 
reparación, así como la exhibición de la moderna prótesis, la que de algún 
modo lo normaliza. Ahora bien, para que la reparación de este cuerpo 
sea posible el mutilado necesita ser fotografiado, identificado, ordenado y 
catalogado en un sistema administrativo. Esta necesidad de identificación 
se refleja claramente en el texto manuscrito que acompaña la imagen. El 
texto nos devuelve algo que la foto médica le ha robado, su identidad y 
su unicidad como sujeto. El texto lo nombra, menciona su profesión, su 
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edad, su estado civil, su región de nacimiento, su grado de alfabetización 
y el lugar donde fue herido. La nota biográfica hace que el mutilado no 
sea solo un espécimen, sino que lo convierte en un sujeto nombrable. Esta 
combinación de los datos biográficos (identitarios) y la foto nos remiten a 
otro registro estatal: el judicial. 

El registro judicial, al igual que el de los mutilados, requiere de la 
información de identificación para administrar a los individuos, para ello 
se vale tanto de la imagen como del texto. Los datos de los prisioneros, por 
ejemplo, son muy similares a los suministrados por el álbum. En cuanto a 
la fotografía con fines identitarios, ella comparte con el registro médico la 
objetualización del sujeto y la desnudez escenográfica. A través del espacio 
neutro, la estandarización de la pose y la ausencia de expresiones en el 
retratado se buscaba un registro fidedigno, objetivo y veraz. 
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Alphonse Bertillon. Bellemans Eugène (ou Michel). 23 ans, né à Gand (Belgique). Tailleur 
d’habits. Anarchiste. 9/3/94 1894

A fines del siglo XIX, se imponía de manera global el conocido 
método Bertillon, que lograba estandarizar bajo un modelo pretendidamente 
científico la identidad de los transgresores de la ley4. Bertillon veía la 

4	 Dice Pierre Piazza en su artículo “Alphonse Bertillon and the Identification of Persons 
(1880-1914)”: “Anthropometry, as developed in France from the 1880s, generated 
a lot of interest abroad, where the Paris criminal identification office soon became 
the “blueprint” for similar departments. In the course of a few years, the popularity 
of the method grew steadily, first in Europe – Italy, Switzerland, Great-Britain, and 
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necesidad de unificar los criterios y las técnicas de identificación mediante 
la fotografía, los datos biográficos y las medidas de ciertas partes del 
cuerpo. En este proceso de homogenización del cuerpo, era necesario 
que la composición de la fotografía estableciera criterios estandarizados: 
las poses, la luz, la distancia entre el sujeto y la cámara y el brillo, entre 
otros factores. En 1890 en su libo Photography: With an Appendix on 
Anthropometrical Classification and Identification, Bertillon se quejaba de 
la falta de estandarización de estos procesos y de la necesidad de separar 
la fotografía jurídica de otros formatos: 

Dans les portraits artistiques et commerciaux, les questions de mode et de 
gout dominant tout. La Photographie judiciaire, dégagée de ces considerations, 
nous permet d’envisager le problème sous un aspect plus simple: quelle pose 
est théoriquement la meilleure pour tel out tel cas? (2)

Bertillon intenta deslindar la fotografía judicial de otras prácticas fotográficas 
preocupadas por aspectos estéticos, por la moda o los gustos comerciales. Esta 
preocupación denota fronteras aún porosas entre las diversas funciones de lo 
fotográfico y la necesidad de establecer registros claramente diferenciadores 
entre un retrato celebratorio, uno a la moda, uno médico y uno judicial. 
De allí que sigamos encontrándonos con registros híbridos. En el caso que 
nos ocupa, la similitud entre la ficha de los prisioneros y la ficha de los 
mutilados –incluyendo las fotografías– vuelve a colocar al mutilado en un 
registro anómalo, marginal, el de los sujetos al borde de la ley. 

La necesidad de la identificación desde la institucionalidad estatal fue 
parte de la agenda política del momento, no es casual que esto se produzca 
en los mismos años en que el presidente Santa María aprobó las llamadas 
Leyes Laicas5. El Estado necesitaba convertirse en el administrador de los 

Germany – then globally (Chile, Egypt, US, etc.). Everywhere, experts in forensic 
identification started importing Bertillon’s knowledge and techniques, which they 
considered universal” (s.p.).

5	 Las llamadas Leyes Laicas fueron promulgadas en 1883 y 1884 bajo la égida de los 
liberales. Estas leyes intentaban llevar adelante un importante proceso de secularización, 
donde el registro de defunciones y matrimonios, entre otros, fuera hecho por el Estado 
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cuerpos. La eficiencia, estandarización y sujeción de esos cuerpos se vuelve 
un elemento indispensable en una organización estatal moderna (Esposito; 
Foucault). Esta identificación comienza, como ya hemos visto, por aquellos 
sujetos que se mueven en el borde de la ley. La identificación de los criminales 
con la fotografía y el método Bertillon se establecen en Chile en 1897 a 
través de la primera Oficina de Identificación6. Pero sabemos por el propio 
Salamanca que cuando se produce el álbum (1884) ya existía el fotógrafo 
de cárcel, a quien en algún momento se pensó, precisamente, en encargarle 
las fotografías del álbum de los mutilados. 

Tanto la fotografía médica como la judicial ubican al veterano herido 
en el registro del otro, a quien es necesario enmendar para reinsertar a la 
sociedad. Se trata de un cuerpo conflictivo, raro, que debe ser identificado 
para luego ser reparado por el Estado. Estas formas fotográficas con un pie 
en el discurso médico y otro en el judicial, conforman una retórica que 
pone en escena los mecanismos de modernización y eficiencia del Estado. 
La peligrosidad simbólica de este tipo de representación del mutilado 
(quebrado, anómalo, fuera de la ley) es compensada con una mirada 
administrativa sobre la guerra y sus veteranos. Se trata, en el fondo, de otra 
manera de fotografiar la guerra, administrarla, limpiarla y burocratizarla. 
El Estado desea mostrarse como una maquinaria que cuida, ordena, repara 
y se encarga de sus heridos de guerra. En la ley promulgada en 1881 es 
explícito el cuidado de los inválidos de guerra, no solo entregándoles una 
prótesis, sino que, además, otorgándoles una pensión de invalidez ya fuera 
esta relativa o absoluta. 

y no por la Iglesia. Todas estas modificaciones implicaban seguir nuevos procesos 
administrativos y nuevos formatos de registro e identificación.

6	 Dicen García Ferrari y Palacios que “La historia de la identificación policial en Chile 
es, sin duda, una historia de circulaciones trasandinas. Las primeras noticias que tuvo 
la Policía de Santiago acerca de la antropometría, sistema que tenía como primicia 
superar la imperfecta y dubitativa memoria policial como técnica de reconocimiento y 
prevención criminal, fue el manual escrito por Juan Vucetich, ‘Instrucciones Generales 
para identificación antropométrica…’ (1893). Sin embargo, fue recién en 1897 cuando 
tuvo lugar el primer intento por establecer una Oficina de Identificación” (12).
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Esta visión del Estado benefactor contrasta con otros registros visuales 
que circulaban en la prensa del momento. La prensa satírica, principalmente 
con la caricatura, mostraba a los veteranos como seres desvalidos y desprotegidos 
en la pobreza y el abandono. Especialmente interesante resulta el trabajo 
de Patricio Ibarra sobre las demandas y necesidades de los veteranos en la 
prensa de la época: 

La idea fuerza del discurso desplegado en artículos, versos y caricaturas era 
la necesidad de que el Estado y, en definitiva, la sociedad chilena premiara 
y se hiciera cargo apropiadamente de las necesidades de quienes arriesgaron 
su vida en pos de la victoria de la causa de Chile, en especial de los veteranos 
mutilados. Así también, cumplían su rol como censores y fiscalizadores de la 
acción del Estado y los gobernantes, propio de una sociedad con instituciones 
e ideario liberal republicano, como lo era la chilena durante el siglo XIX. (79)

3.	 El cuerpo de mármol 

Un último tipo de registro presente en este álbum es una serie fotográfica 
con una clara intención artística, que se aleja tanto del retrato burgués como 
del registro médico/judicial. En esta serie se cruzan otros imaginarios y se 
producen otras operaciones sobre el cuerpo mutilado. En ellas, el veterano 
aparece desnudo, apenas cubierto por una pequeña tela que esconde sus 
genitales. Todos estos cuerpos comparten un escenario: posan sobre una roca 
que los sostiene y se amalgama con ellos. En algunos casos los acompaña 
una cortina o un telón de fondo que simula un paisaje. 
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Este cuerpo desnudo que emerge de la roca se acerca nítidamente a 
las formas escultóricas y a su piel de mármol. La iluminación, la pose y la 
utilería escogida hacen que el cuerpo funcione como una antigua escultura 
con un fragmento perdido en la historia. Estas fotografías se adueñan así 
del canon artístico para presentarnos, más que un herido de guerra, una 
escultura humana, en que la mutilación no es una pérdida sino parte de 
su belleza. 

Este bello cuerpo fragmentado  nos remite, sin duda, a las esculturas 
de mármol recuperadas de la Antigüedad y que se exhibían en los museos 
como ideales de belleza. La Venus de Milo sin brazos, redescubierta en 1820, 
o el famoso Torso Belvedere desenterrado en el siglo XVI, se convierten en 
modelos escultóricos cuya fragmentación es parte de su belleza. Tal como 
argumenta Siebers: 

The dazzling image of shattered bodies presented by fragmentary classical 
statuary penetrates almost immediately into the eye and mind of artist, 
who turn toward the artworks with feelings of awe rather than away from 
them in revulsion, who fight to preserve their fragmentary state rather 
than make the slightest effort to restore them to wholeness, who begin to 
mutilate their own works in order to imitate the perfection of the ancient 
broken bodies. (330)

El cuerpo fragmentado no requiere ser completado porque es justamente 
su fragmentariedad lo que le otorga singularidad y belleza. Este cuerpo 
estetizado es además un cuerpo fuerte, poderoso, casi sobrehumano. Dioses, 
semidioses, seres mitológicos desfilan sobre este imaginario escultórico. 
Sobre la belleza de ese cuerpo fragmentado del arte se intenta superponer 
entonces esta serie de retratos fotográficos. No es el cuerpo burgués, no es 
el cuerpo quebrado, es el cuerpo embellecido del arte. 
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Fotografía del Torso Belvedere desenterrado en el siglo XVI

En el campo de la pintura chilena, también influenciado por estas 
formas, Justo Pastor Mellado, encuentra similitudes entre estas fotografías 
y la obra Sísifo (1893) del pintor chileno Pedro Lira. Dice Mellado: 

No se puede dejar de mencionar que el “hombrón” de Sísifo se asemeja 
demasiado a la contextura de los soldados mutilados que han sido fotografiados 
como prueba de la entrega de una prótesis de heridos de guerra. Solo que en la 
pintura está retratado de cuerpo completo, en plena erección gestual, poniendo 
en escena la distribución del paralelogramo de fuerzas del impulso humano.

Mellado se centra en la similitud entre los cuerpos de los mutilados y el de 
Sísifo, pero no se interna en la puesta en escena que permite la analogía. 
El cuerpo del veterano puede ser leído como Sísifo porque así ha querido 
representársele. Toda la utilería, la pose, la mirada, el encuadre, lo ha 
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insertado en ese ámbito simbólico. Desde allí es posible verlo como héroe 
embellecido e idealizado y no como vestigio no deseado de la guerra. Se 
trata de un cuerpo sobrehumano que encarna el sacrificio último por la 
patria y cuya amputación lo engrandece en lugar de colocarlo en minusvalía. 

La relación entre representación, amputación y heroísmo –como ya 
mencionábamos– sin duda no es nueva. Linda Nochlin, en su libro The 
Body in Pieces, analiza dos pinturas en que este vínculo resulta evidente. De 
la primera de ellas, una pintura anónima de 1794, nos dice: 

The poles of the figuration of the body in pieces as an exemplary Revolutionary 
trope are represented by two, rather starling, images. The first, an anonymous 
canvas, embodies the notion of fragmentation as sacrifice. It is an odd little 
painting, awkward, silly, horrifying and moving all at once, representing a hero 
so devoted to the welfare of the nation that he has literally, in a modernized 
exemplum virtuis, given his right arm for it in a battle. (14)

La amputación representa en esta pintura el sacrificio máximo por la 
patria, de allí que ella pueda ser vista como un heroísmo embellecido. No 
obstante, y es aquí donde quisiera detenerme, esto no le quita ese carácter 
“awkward, silly, horrifying and moving all at once”. Creo que lo mismo 
sucede con el Álbum de los mutilados: a pesar del intento por estetizar sus 
cuerpos, hay algo incómodo e inquietante en esas fotografías, una cierta 
carga que la estetización no consigue borrar. Pensemos, además, que el 
registro fotográfico remarca ese carácter incómodo al no poder ocultar, 
enmascarar o disimular la amputación.

De alguna forma, la fotografía no logra absorber la admiración que 
producen las esculturas fragmentadas de la Antigüedad, el espectador no 
reacciona de la misma manera. Esa reacción ha sido objeto de estudio de 
disciplinas relativamente recientes tales como los Disable y Crip studies. 
Autores como Siebers o Quinn han remarcado las diferencias entre el que 
observa un cuerpo mutilado o deforme y el que observa una escultura 
clásica fragmentada. El cuerpo mutilado, aun estetizado, parece estar 
demasiado cerca de la anomalía, incluso de la exhibición de lo monstruoso 
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tan característica de cierta fotografía decimonónica (los miembros del circo, 
los casos médicos, los freak show). 

Por otra parte, la fusión de la fotografía artística y el cuerpo mutilado 
genera otro tipo de preguntas que van más allá de la puesta en escena: 
¿puede ser artística la fotografía de los heridos y mutilados de guerra?, ¿es 
compatible la finalidad artística con la necesidad del registro médico y de 
identificación?, ¿qué consideraciones éticas conlleva la estetización de ese 
mutilado? 

Imposible no pensar aquí en Susan Sontag y en su análisis sobre las 
fotografías de heridos y mutilados. En su recorrido por estas fotografías, 
que se remonta a las de la Guerra de Crimea (1853-1856), Sontag plantea 
la disyuntiva que se establece entre la fotografía artística y la fotografía de 
guerra: 

Lo que hace el arte es transformar, pero la fotografía que ofrece testimonio de 
lo calamitoso y reprensible es muy criticada si parece “estética”, es decir, si se 
parece demasiado al arte. Los poderes duales de la fotografía –la generación 
de documentos y la creación de obras de arte visual– han originado algunas 
notables exageraciones sobre lo que los fotógrafos deben y no deben hacer. 
Últimamente, la exageración más común es la que tiene a estos poderes por 
opuestos. Las fotografías que representan el sufrimiento no deberían ser bellas, 
del mismo modo que los pies de foto no deberían moralizar. Siguiendo este 
criterio, una fotografía bella desvía la atención de la sobriedad de su asunto y la 
dirige al medio mismo, por lo que pone en entredicho el carácter documental 
de la imagen. La fotografía ofrece señales encontradas. (35)

Esas señales encontradas que Sontag cuestiona son las que aparecen 
en el álbum. El mutilado de mármol es una imagen demasiado embellecida 
para cumplir su función de registro, pone el foco sobre la propia fotografía 
y su construcción. Esta incursión en un campo artístico aparentemente 
ajeno, puede ser atenuada por el significado asignado a ese sufrimiento 
y, si este más que un signo de dolor, es una muestra de heroicidad, el 
embellecimiento vuelve a tener sentido. La fotografía no evade el dolor 
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pero sí lo resignifica. Tal como la misma Sontag señala, la fotografía de 
guerra puede tener una visión apologética y  fomentar “el sacrificio de los 
soldados” (23). En ese sentido, estas fotografías en lugar de funcionar como 
la encarnación de lo doloroso de la guerra (aun aquella que se gana), su lado 
menos fotografiable –al menos artísticamente fotografiable–, se convierte 
en la encarnación última del héroe y su valioso sacrificio.

Un héroe sacrificial relacionado con una heroicidad propia de la 
Guerra del Pacífico. Gabriel Cid al investigar los tipos de heroicidades en este 
conflicto destaca dos: el héroe colectivo y el mártir. Para Cid, el exacerbado 
culto a Artuto Prat, por ejemplo, obedece a una exaltación del mártir: 

La exaltación de la idea sacrificial, vinculada a la idea del “héroe mártir”, 
alcanzó un lugar hegemónico en ese contexto, permitiéndonos entender el 
enaltecimiento paradojal de figuras derrotadas militarmente –como lo fue Prat 
pero también Bolognesi desde el lado peruano– pero que expresarían la idea 
de estar dispuesto a ofrendar la vida si así lo exigen las circunstancias. (68)

Ahora bien, habría que introducir aquí un matiz, la representación de 
los caídos no es igual a la de los mutilados. La idea del martirio heroico 
tiene aquí un revés que no resulta fácil de digerir visualmente y de allí las 
paradojas del álbum. Los caídos parecen dialogar más fácilmente con la 
iconografía tradicional de los héroes. Para empezar, eluden el incómodo 
discurso fotográfico. Los álbumes dedicados a los mártires de la Guerra del 
Pacífico utilizan ilustraciones y evaden los destrozos del cuerpo. El Álbum 
de la Gloria de Chile (1883), escrito por Vicuña Mackenna e ilustrado por 
Luis F. Rojas, por ejemplo, nos muestra cómo los fallecidos se insertan con 
facilidad en una iconografía del héroe laudatoria: bellos cuerpos a caballo; 
soldados rodeados de banderas y ángeles; hombres con el sable en la mano 
batiendo al enemigo; ilustraciones que retoman de nuevo la tradición de 
la heroicidad romántica, sus poses, estereotipos, simbolismos y clisés. En 
cuanto a la fotografía de los muertos en batalla, pensemos por ejemplo en 
las realizadas por Díaz y Spencer durante la guerra, en ellas se evita a toda 
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costa mostrar los propios muertos7. El cadáver es de los vencidos, nunca el 
propio, el cadáver está deshumanizado por su propia condición de enemigo. 
Parafraseando a Esposito, el cuerpo requiere de un reconocimiento, mientras 
que la carne es la de un otro donde lo humano está desdibujado.

El mutilado y sus estragos, por el contrario, son cuerpos propios sobre 
los que la fotografía pone el foco. Incluso en sus intentos por convertirlos en 
héroes clásicos, se trata de un cuerpo que simbólicamente no resulta fácil de 
abordar. Estod registros híbridos no solo responden a un campo fotográfico 
todavía inestable, sino al carácter problemático del retratado y sus cargas 
políticas. La justificación de la guerra pasa por la necesaria confrontación 
con esos archivos fotográficos y con esos cuerpos fragmentados, a partir de 
los cuales se construye también el cuerpo de la patria. 

El Álbum de los mutilados de la Guerra del Pacífico es un intento por 
ordenar –material y simbólicamente– el conjunto de los mutilados de la 
guerra; un intento por resignificar, resimbolizar y tratar de despojar la carga 
incómoda. En ese sentido, el álbum nos muestra ese momento de quiebre, 
donde el encuentro entre el mutilado y la cámara fotográfica produce esta 
suerte de desconcierto multifónico lleno de estrategias simbólicas desordenadas 
y a veces fallidas. Estos cuerpos burgueses, cuerpos patologizados, cuerpos 
de mármol, que conviven en un mismo álbum, nos hablan de la dificultad 
para representar al cuerpo herido de la guerra, así como la diversidad de 
estrategias representativas y discursivas que se enfrentan a la hora de ponerlo 
ante la cámara. El cuerpo mutilado como punto problemático del discurso 
heroico de los vencedores. 

7	 Ver Renzo Babilona Fernández.
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