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ADMIRAMOS L A FOTO DE UN 
HOMBRE BL ANCO. ENTRADA Y 

SALIDA DEL RACISMO EN CHILE 
SEGÚN PERRO BOMBA 1

WE ADMIRE THE PHOTO OF A WHITE MAN. ENTRY AND EXIT OF 

RACISM IN CHILE ACCORDING TO PERRO BOMBA

Magda Sepúlveda Eriz
Pontificia Universidad Católica de Chile

Avenida Vicuña Mackenna 4860, Santiago, Chile
msepulvu@uc.cl

Resumen

La película Perro bomba (2019) representa cómo el racismo 
entra en el discurso social y cómo un afectado puede huir de la 
discriminación. El protagonista discute el régimen de visibilidad 
etnocéntrico, pues postula que la fotografía con imágenes de 
blancos ha desempeñado un papel importante en el racismo. A 
su vez, la secuencia narrativa marca la discriminación chilena 
y haitiana, las que terminan arrojando al personaje principal a 
una casa okupa, donde existe realmente una comunidad, que 

1	 Este artículo fue escrito en el marco del proyecto Fondecyt regular 12.200.21 “La 
letra y la mirada. Fotografías en la poesía chilena del siglo XX y XXI” y del proyecto 
Anillos ATE 22.00.54, “Heritage, Space and Gender: Understanding the ethnological 
heritage and its cosmovision from a gender perspective.”
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no teme enfrentarse a las leyes del país y que se constituye en el 
único refugio frente al racismo. La película no solo representa 
esta salida al racismo, sino, además, ella misma no es racista 
en tanto expone y valora el patrimonio haitiano en Chile. En 
relación con el patrimonio, la sonoridad de la película nos hace 
escuchar el creole y la música haitiana y, respecto de la imagen, 
nos permite visualizar otras formas de autorrepresentación 
física, donde las trenzas y los bailes son parte central de la 
belleza. Dado este levantamiento del patrimonio, el filme no 
solo convierte la migración en un tema, sino que ella misma 
hace migrar los significantes sonoros y visuales del cine chileno 
hacia las materialidades haitianas en Chile. 

Palabras claves: cine chileno, migración, fotografía, patrimonio, 
Perro bomba, estudios visuales.

Abstract 

The film Perro Bomba (2019) represents how racism enters social 
discourse and how an affected subject can flee discrimination. 
The protagonist discusses the regime of ethnocentric visibility, 
postulating that photography with images of whites has played 
an important role in racism. At the same time, the narrative 
sequence marks the Chilean and Haitian discrimination, which 
end up throwing the main character into a squat, where there 
really is a community, which is not afraid to face the laws of the 
country and which constitutes the only refuge against racism. 
The film not only represents this exit from racism, but also that 
it itself is not racist in that it exposes and values the Haitian 
heritage in Chile. In relation to heritage, the sound of the film 
makes us listen to Creole and Haitian music and, with respect 
to the image, allows us to visualize other forms of physical 
self-representation, where braids and dances are a central part 
of beauty. Given this exaltation of heritage, the film not only 
turns migration into a theme, but also makes the sound and 
visual signifiers of Chilean cinema migrate towards Haitian 
materialities in Chile.
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“Volver a Chile, o Haití, son infiernos para mí; prefiero morir en el camino” 
declara un haitiano, con carnet chileno, que está intentando cruzar hacia 
Estados Unidos (Paúl). Esta opinión es compartida por los migrantes haitianos 
que arrojaron al río su documento de identidad chilena al momento de 
acercarse a la frontera con Estados Unidos (Vega). Chile no ha resultado ser 
un buen país de refugio para los migrantes procedentes de Haití. ¿Cuáles 
son las razones que sostienen esta opinión?

Desde abril de 2017 a diciembre de 2018 “los haitianos aumentaron 
un 286%” (Stang, Lara y Andrade 178), porque “Chile se ha convertido en 
la última década [segunda década del siglo XXI] en un destino emergente 
de la migración intrarregional” (177). Respecto de ello, las medidas de 
gestión llevadas a cabo por el Estado chileno se han materializado en “visa 
consular de turismo simple para ingresar al país, una visa humanitaria de 
reunificación familiar, con un máximo anual de visados, y unos meses después 
se comenzó a implementar un Plan humanitario de regreso ordenado al país 
de origen para ciudadanos extranjeros” (178). El plan de retorno se tomó 
“específicamente respecto de los migrantes haitianos” (197), transformándose 
en un mecanismo de expulsión directa, tras construirlos como “migrantes 
indeseables y expulsables” (197). Esta medida, “ha sido entendida como 
una deportación encubierta amparada en una retórica humanitaria y como 
una manifestación de racismo de Estado hacia la población haitiana en 
Chile” (Mercado y Figueiredo 3). Esto explica las razones para considerar 
a Chile un infierno, opinión que claramente no solo tiene que ver con los 
papeles que les solicitan para obtener la permanencia definitiva, sino con las 
actitudes racistas chilenas. Sobre ese universo simbólico, la película chilena 
Perro bomba (2019) cruza lo estético y lo político. 
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El film obtuvo el premio Mejor Película Iberoamericana en el Festival 
de Cine de Málaga (2019). El metraje, rodado el año 2016, contó con el 
apoyo del Instituto de la Comunicación e Imagen de la Universidad de 
Chile, y la Fundación Servicio Jesuita de Migrantes de Chile (Perro bomba 
01:19:38). El director Juan Cáceres trabajó con haitianos residentes en Chile. 
Para los roles protagónicos, fueron elegidos Steevens Benjamin2 y Junior 
Valcin, los que habían actuado ya en Trabajo sucio (2015), una adaptación 
de la obra de teatro Los negros de Jean Genet, de la escritora chilena Nona 
Fernández. El protagonista, Steevens, y su amigo Junior usan sus nombres 
reales en Perro bomba. De esta manera, el reparto está integrado por sujetos 
que testimonian su propia vida –los inmigrantes– y actores chilenos con 
formación profesional. Poner en escena a actores haitianos representándose 
a sí mismos traza una salida del racismo, dicho de otro modo, el proceso de 
producción de la película problematiza y disminuye la distancia enunciativa 
entre el actor y su personaje.

El guión escrito por el director se fue cambiando en razón de 
las situaciones vividas o conocidas que Steevens relataba. Por ejemplo, 
Steevens trabajó efectivamente en una fábrica de cemento (Cáceres, ucvtv.
cl 41:03). Además, a medida que la filmación avanzaba, el director recogía 
testimonios de inmigrantes haitianos (41:55), lo fue de suma importancia 
para entender el problema que estaba representando. Cáceres ha declarado 
que sus prácticas dialogan con las del documentalista boliviano, Jorge 
Sanjinés, de quien había leído Teoría y práctica de un cine junto al pueblo 
(36:50). Sanjinés postula “la ejercitación de una dinámica creativa 
horizontal” (Vergara 172), donde los hechos son relatados, frente a la 
cámara por quienes los sufrieron, mostrando en la película una “memoria 
endógena” (181). Es decir, son los propios personajes los que construyen 
el sustento material de la historia. Siguiendo a Sanjinés, Cáceres recogió 

2	 Cáceres logra que los migrantes haitianos representen su comunidad, él no usa actores 
chilenos para representar subjetividades haitianas. Steevens no tiene formación 
profesional de actor, pero se había presentado a muchos casting para actuar, bajo esa 
circunstancia lo contrataron en Trabajo sucio. Luego de Perro bomba, su carrera de 
actor se ha ido afianzando cada vez más.
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testimonios y permitió que distintos migrantes de la película contaran 
su experiencia ante las cámaras. 

La filmación de sucesos reales y ficticios con la cámara al hombro, 
como se observa en la mayoría de los planos secuencia de la película, ubica 
al filme cerca de la docuficción. Es decir, hay “un modo de representación 
que supera las barreras mediáticas y de género en el que se entrecruzan 
elementos, técnicas y estrategias documentales y ficcionales” (Tschilschke 
y Schmelzer 16). Esta hibridación en la representación instala la película 
en una línea del documental chileno contemporáneo donde se privilegian 
las “recreaciones teatrales, con absoluta ausencia de un narrador” (Corro 
06:42) o voz en over. Ciertos aspectos de esta forma de proximidad tienen 
antecedentes en Chile, por ejemplo, en las películas Pejesapo (2007) de José 
Luis Sepúlveda y Naomi Campbel3 de Camila Donoso y Nicolás Videla 
(2013) que mezclan ficción y realidad. Para el crítico Luis Valenzuela, la 
elección de personajes marginales en este género cinematográfico se vincula a 

lo residual [que] es lo que queda afuera de la comunidad y que en su sola 
emergencia cuestiona esa exclusión, pues supone una política de los cuerpos 
desechados o de los cuerpos relacionados con el desecho o de la no distinción 
entre cuerpo y desecho. (139)

Estos sujetos no forman parte de la memoria oficial, se trata de 
subjetividades que no existen en la narrativa transmitida entre generaciones, 
son los que quedan fuera del nosotros. 

La película generó pocos comentarios de prensa cuando fue estrenada 
–quizás– porque inmediatamente aconteció el Estallido social del 2019, pero 
cuenta con dos críticas especializadas. Una de ellas está escrita por Karen 
Genschow. La profesora de la Goethe Universität interpreta la película como 
“el paso de un inmigrante relativamente exitoso: tiene trabajo en una obra de 

3	 La película Naomi Campbel (sic) sigue la travesía de Yermén, transexual que está en 
proceso de reasignación de sexo. La actriz protagonista es Paula Dinamarca quien 
es efectivamente transexual, tarotista y vive en la población La Victoria, tal como su 
personaje. 
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construcción, cuenta con una habitación propia, con pertenencias y amigos” 
(82) a un paria rebelde, que no acepta las ofensas racistas y que interpela 
“a sus compatriotas a hacerse ellos mismos de los medios de producción” 
(92). Por su parte, Benjamin Loy, profesor de la Universidad de Viena 
plantea que los migrantes de Perro bomba tienen una actitud poco crítica 
hacia el racismo y el neoliberalismo chileno: “Ante la nueva (si bien relativa) 
prosperidad económica de la que gozan en Chile, el juicio de los haitianos 
sobre la sociedad receptora […] pierde de alguna manera su urgencia. Ni 
Steevens ni ningún otro personaje migrante se retrata [como] un sujeto 
reflexivo y crítico” (350). Comparto la idea de Genschow y quiero agregar 
que lo central, para mí, de la película es que valora un patrimonio haitiano 
desplegado en Chile, y ese es su principal gesto antirracista. Me alejo de la 
postura de Loy, pues considero, y espero probar, que Steevens es un migrante 
con conciencia del racismo y con una crítica al sistema neoliberal chileno.

 Mi hipótesis es que Perro bomba es una película profundamente 
antirracista, no solo porque denuncia la discriminación por color de piel en 
Chile, sino porque exhibe y valora el patrimonio haitiano desarrollado en el 
país de acogida. Es decir, Perro bomba hace visible, en el espacio público, las 
culturas haitianas que se están desarrollando en Chile. Cáceres hace un gesto 
estético, que es a la vez político, pues sus imágenes “no se limitan a ilustrar 
ideas: las producen o producen de ellas efectos de crítica” (Didi- Huberman 
242). Esto supone que “las imágenes son actos y no cosas. Las imágenes 
levantan ideas y también pueden levantarnos, transformarnos a nosotros 
mismos” (242). Siguiendo a Didi-Huberman nos podemos preguntar: 
¿qué se expone y nos levanta en Perro bomba? ¿Se expone y se levanta la 
presencia física de los haitianos en Chile? ¿Mediante qué estrategias? ¿Qué 
posibilidades de un Chile intercultural crea la película?. 

Las estrategias usadas para levantar la cultura haitiana consisten en 
sonorizar y visibilizar el patrimonio que actualizan en Chile. Respecto de la 
sonorización, estamos frente a la primera película chilena hablada en creole4 

4	 “El creole es un idioma que conjuga y combina distintas lenguas de origen africano, 
que se conjugó con el francés y las expresiones nativas de la isla, generando una síntesis 
muy propia del país caribeño” (Universidad de Chile).
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y subtitulada en español, lo que supone una irrupción en la materialidad 
de lo auditivo. Es también la primera película en crear escenas con música 
producida o escuchada por haitianos. Por su parte, la visibilidad de la 
película inscribe la condición de haitianos afrodescendientes a lo largo de 
todo el metraje. La negritud es puesta en primer plano por el director, lo 
que implica un reordenamiento de lo dado a ver. Sabemos que esto significa 
valorar una condición discriminada, conflictuada incluso a veces en el 
interior síquico del afrodescendiente, pues “en el mundo blanco, el hombre 
de color se topa con dificultades en la elaboración de su esquema corporal. 
El conocimiento del cuerpo es una actividad únicamente negadora” (Fanon 
112). Entonces, la película otorga dignidad a los cuerpos, los rostros y las 
subjetividades afrodescendientes al ponerlos en la pantalla grande. 

La negritud y el patrimonio expuesto implica una estética decolonizadora 
de la película, donde lo despreciado por la hegemonía tradicional blanca 
ocupa un lugar central en la pantalla. El director se detiene en mostrarnos 
diversas preparaciones culinarias, por ejemplo, los plátanos fritos. Desde 
este punto de vista, la película es “una apertura que re-introduce lenguas, 
memorias, economías, organizaciones sociales y subjetividades, y que es 
al menos doble: el esplendor y las miserias de los legados imperiales y la 
huella imborrable de lo que existía convertida en herida colonial” (Mignolo 
271). La película instala al creole como un lenguaje nuevo de Chile, que 
al escucharlo sumerge al espectador en un idioma creado por los africanos 
secuestrados y llevados al Caribe para trabajar como esclavos, así quien ve 
la película está inmerso en una memoria y una herida palpables. Y no solo 
eso, el espectador puede apreciar los patrimonios agregados por esta nueva 
cultura chilena: la cultura haitiana-chilena5. 

La valorización de esta cultura haitiana-chilena implica conocer su 
patrimonio, la lengua, la comida, la opción vestimentaria, la música, los 

5	 Considero que los y las haitianas residentes en Chile configuran una nueva cultura 
chilena, lo que llamo “la(s) culturas haitianas chilenas”, usando el plural para dar 
cuenta que no son grupos homogéneos y por ello evito hablar de identidad, en tanto 
este concepto apela a considerar un grupo de idénticos. Mi propuesta de análisis se 
encamina a considerarlos(nos) pertenecientes y un aporte a la multiplicidad de formas 
de vivir en este territorio. 
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bailes y tantos aspectos que va mostrando la película. Pensar estos aspectos 
como patrimoniales nos aleja de entender el patrimonio como objetos 
monumentales o inmaterialidades estáticas y, más bien, comprenderlo tal como 
el profesor Joseph Gómez postula: “un flujo de interacciones comunicativas 
participativas, donde se resignifica el lugar político y cultural de los diferentes 
grupos, atendiendo a sus problemas coyunturales y estructurales” (60). De 
acuerdo con esto, Perro bomba promueve el reconocimiento del patrimonio 
haitiano en Chile y esa es la parte central de su lucha contra el racismo. 

1.	 Entrada al racismo. Admiramos la foto de un 
hombre blanco

Un elemento estructurante de la película es la autoconciencia del protagonista, 
se trata de un personaje que potencia su apariencia física en tanto indicadora 
de negritud y que además posee un discurso sobre el racismo. El filme 
presenta una secuencia sobre la forma en que Steevens quiere representarse, 
en esa decisión se abre una estética nueva para el territorio chileno. Él desea 
usar trenzas6, optando por mantener un concepto de belleza haitiano que 
ha viajado desde África. En la peluquería, mientras le hacen las trenzas, la 
peluquera comenta: “No se encuentra buen pelo aquí” (01:04), señalando 
la escuálida relación demanda/oferta para ese peinado. 

El uso de trenzas en los varones es una costumbre de cierta parte de 
África: “los cabellos de los guardias tribales de Haile Selassie I, Emperador 
de Etiopía, las trenzas Massai, la tribu Nyahninghi, y la tribu de los Mau 
Mau” (Faúndez 45). Es así como las trenzas haitianas son la memoria de 
un pasado africano, de un secuestro en barco para convertirlos en esclavos 
en las plantaciones de caña de azúcar y café, cuyos dueños eran franceses. 

6	 Las trenzas y las dreadlocks comenzaron a usarse a partir de los años cuarenta del siglo 
XX cuando el movimiento rastafari, que rechazaba las ciudades y a la cultura urbana 
por considerarlos sitios de corrupción y babilonias contemporáneas, estableció su 
primer asentamiento (Faúndez 44). Su actitud guerrera hacia la ciudad y la conciencia 
de su negritud, los hizo tomar el modelo de trenzas que habían visto en valerosos 
guerreros africanos. 
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Estos esclavos se rebelaron, consiguiendo expulsar a los franceses y reponer 
el nombre indígena de Haití para su territorio (Aristide 5-36). De manera 
que la práctica de trenzar el cabello rememora la fuerza de sostener la vida 
en un viaje ignominioso y luego rebelarse contra el imperio francés. La 
fortaleza del protagonista de hacerse visible en su negritud no durará toda la 
película. Tras la expulsión de la casa de Junior, Steevens se saca las extensiones 
de pelo (38:05), perdiendo parte de su capacidad para autorrepresentarse 
visualmente en la sociedad chilena. 

La película contrasta dos posiciones de autorrepresentación visual, 
la de Steevens que encuentra bello verse como un sujeto afrocaribeño y la 
del jefe de la fábrica que se percibe blanco. Perro bomba expone, en estos 
personajes, la situación del régimen de visibilidad en Chile, donde el color 
de la piel tiene una escala de valoración. El protagonista analiza el racismo7 
como efecto de un régimen visual: “Admiramos la foto de un hombre 
blanco” dice Steevens en la conversación con el pastor religioso (09:00). Esta 
afirmación involucra tanto la imagen de Jesús8 como la visibilidad otorgada 
a los blancos, por ejemplo, en la publicidad o el propio cine. Es decir, las 
palabras de Steevens tienen un carácter de metacine, pues está reflexionando 
sobre un régimen de visibilidad y el cine es uno de sus soportes. Entonces, el 
director y Steevens están alineados en la importancia de cambiar el régimen 
de visibilidad y en salir de la representación eurocéntrica, lo que la película 
hace efectivamente.

El racismo es explicado por Steevens como un régimen de visibilidad 
que privilegia la representación de blancos; para el ministro religioso como 
una obra de Satanás y como un suceso universal: “Donde sea que vamos 
los negros nos sentimos incómodos” (07:56). El rostro y el silencio de 
Steevens evidencian la no conformidad con esa afirmación. Por su parte, 

7	 La palabra race se incorpora al inglés a principios del siglo XVI “a raíz de los encuentros 
de los viajeros europeos blancos con los pueblos de piel más oscura fuera del continente 
europeo a partir del siglo XV” (Rattansi 32). 

8	 El libro Racializing Jesus: Race, Ideology and the Formation of Modern Biblical Scholarship 
estudia las representaciones étnicas de Jesús en diversas épocas históricas, desde un 
sujeto de cabello oscuro y ojos marrones hasta la representación de tipo nórdico, rubio 
de ojos claros. 
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el padre de Junior presenta una posición pragmática: “En el trabajo todos 
valemos lo mismo. Eso algunos necesitan entenderlo para acabar con 
tanta discriminación en la radio y en la televisión” (08:05). En esa mesa 
de comedor, el director pone en diálogo tres posiciones sobre el racismo: 
la cultural, que lo asocia a regímenes de visibilidad como la fotografía; la 
trascendental, que entiende el racismo como obra de Satanás; y la pragmática 
que no piensa en las causas, sino en las soluciones.

La película nos levanta contra el racismo. La perspectiva de Steevens 
coincide con la del director de la película, ambos identifican el racismo. 
O, dicho de otra forma, este director chileno abraza la denuncia del 
inmigrante. Steevens argumenta contra la fotografía racializada, así como 
el director crea diálogos que exponen el racismo. La calidad argumentativa 
de Steevens está relacionada, en la película, con su escolarización y estudios 
profesionales. La condición letrada de Steevens se revela en la fotografía de 
su graduación que tiene enmarcada en su pieza (20:27). El cuadro contiene 
una foto que nos muestra a Steevens vistiendo un terno junto con sus 
compañeros de clase y también una foto de su rostro en primer plano, que 
lo identifica como graduado. En la película no se explicita verbalmente su 
condición de letrado9, o cuáles son sus estudios, solo estas fotografías nos 
informan de esa condición que le permite analizar la discriminación. Esta 
decisión del director de mostrar la fotografía del afrodescendiente graduado 
discute el régimen de visibilidad de los blancos, donde los colonizados 
son representados como personas con poca instrucción y en calidad de 
sirvientes o menesterosos. 

El personaje del jefe de la fábrica de cemento muestra la entrada del 
racismo, a través de la idea de la escala de colores de la piel. En la mesa del 
almuerzo, el jefe reafirma la idea de la escala de colores en relación con la 
piel de sus trabajadores, diciendo: 

9	 La condición de letrado desatendida en la película concuerda con “el desaprovechamiento 
de las calificaciones educacionales” (Mercado y Figueiredo 4) que sufren los migrantes 
en Chile. 
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–Antes en Chile no había negros. Cuando era chico encontrar un negro era 
un milagro. Uno se asustaba con un negro en la calle. Ahora está lleno de 
negros. Han nacido niños negros. Pero bueno así es la historia de los países. 
Como los chilenos no quieren trabajar. Las cosas bien claritas acá. Ocho de 
la mañana en punto acá. Todos los días10. 
–Oui, oui. Quiero agradecer por aceptarme, realmente necesitaba este trabajo. 
–A ver, mira para allá [dirigiéndose a Junior que tiene cemento en el rostro], 
mira, aquí en Chile nos lavamos las manitos y la carita, antes de comer. 
Mínimo, ¿no?
–Está bien, lo haré.
–A ver, a ver, préstame tu mano. ¿Hay diferencia entre los negros? Hay negros 
más negros. ¿A ver tú? Este es negro más negro. (25:37)

En este intercambio verbal, el jefe despliega su concepción racista 
del mundo, al menos, en dos instancias, dar a entender que existe un 
mínimo cultural universal, lavarse las manos, que los migrantes haitianos 
no conocen; y otra instancia es observar y llamar a alguien por el color de 
su piel, a saber, negro. 

El racismo del jefe proviene de antiguo, como si las ideas del sueco 
Carl Linneo (siglo XVIII) estuvieran presentes aún en Chile. Esas ideas 
han entrado, pero no han salido. El crítico contemporáneo del racismo, 
Ali Rattansi, explica la jerarquía en la clasificación de Linneo, donde el 
tipo: “americannus H. Europaci. De modales suaves, juicio agudo, rápida 
inventiva” (35) tiene características que lo posicionan por encima del “H. 
Afri. De tez negra, [de] disposición astuta, indolente y despreocupada y 
regido en sus acciones por el capricho” (36). Rattansi dilucida además la 
relación entre la belleza y el discurso racista:

La imagen dominante del negro era de brutalidad y bestialidad. Se asociaban, 
particularmente, la negritud y la fealdad por un lado, y la belleza y la virtud 

10	 En este diálogo cito la subtitulación de la película, pues la oralidad entre Steevens y 
Benjamin está en creole. En el mismo diálogo, Steevens oficia de traductor tanto para 
Benjamin como para el jefe. 
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moral por el otro. La estética de los siglos XVII y XVIII estaba dominada 
por la superposición de que la forma ideal de toda belleza humana podía 
encontrarse en el arte griego y romano. El historiador de arte más influyente 
del siglo XVIII, Johann Joachim Winckelmann, concibió una escala de belleza 
que resaltaba ciertos rasgos de las esculturas antiguas como encarnación de lo 
bello. Winckelmann consideraba la nariz hundida como algo particularmente 
feo. (39)

El jefe está anclado en esa concepción dieciochesca de belleza 
eurocéntrica. En esa matriz cultural, se crea una asociación entre el color 
de la piel y los peldaños de moralidad de los sujetos. 

El tema del color de la piel es expuesto de diversas formas en Perro 
bomba. La cámara se detiene en el rayado en el muro que dice: “Chile 
es blanco haitiano” (30:38), escritura que no sabemos si es anterior a la 
película o no, pero cuya función es darle consistencia al ambiente racista 
chileno que el filme busca denunciar. El rayado es ridículo porque Chile es 
mayoritariamente moreno. Entonces lo visto como ajeno, el color no blanco, 
es lo propio chileno que no se desea ver. Como suele suceder, aquello que 
causa rechazo está en nosotros. Admiramos la foto de un hombre blanco 
y rechazamos la visibilidad de los morenos. 

Perro bomba va exponiendo las formas del racismo chileno, como 
considerar que los afrodescendientes son sucios. Esta manera de concebirlos 
queda expuesta cuando Steevens ejerce de vendedor ambulante. Tras varias 
ocasiones de abuso por parte del jefe de repartidores de dulces Súper8, 
Steevens propone la subversión: “¿Por qué le hacemos caso a este sujeto? 
Él nos está estafando”11 (1:02:36). Ante lo cual, la respuesta de este jefe es: 
“Ándate a tu país, negro culiao. Agradece que te doy trabajo. Vuélvete a tu 
país, negro de mierda, malagradecido, anda a darte una ducha” (1:03:02). 
El diálogo expone el insulto racializado y la idea de que el afrodescendiente 
es mugriento y que inclusive si se lava puede transitar hacia lo blanco. 

11	 La escena de los repartidos de esta galleta chilena llamado Súper8 está hilvanada sobre 
La ópera de los tres centavos de Brecht, donde hay un jefe de los pordioseros que se 
lleva la mejor parte de las ganancias. 
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Entonces, esta idea de lo blanco, concebido como lo limpio, responde a 
un régimen de visibilidad colonizado, inculcado y deseado cuando no hay 
un análisis sobre las formas del racismo.

2.	 “Tendrás que irte”. El conflicto con las 
instituciones

La sociedad va expulsando a Steevens hacia un derrotero cada vez peor. La 
vida de Steevens comienza en un margen, ocurre en el Santiago antiguo, 
abandonado, con casas viejas de adobe, de muchas piezas, las cuales se 
arriendan por habitación, donde se comparte el baño y la cocina. Son casas 
ya muy deterioradas, no tienen ducha y sus habitantes deben lavarse con 
un balde. No es la villa ni la población, es otro tipo de marginalidad. Sus 
moradores viven allí hacinados, por lo que solo la habitan para lavarse, 
cocinar y dormir. El esparcimiento lo realizan en la vía pública. En este 
entorno, al inicio de la película Steevens hace parte de su vida, comparte 
con quienes fuman marihuana en la vereda y compra comida en los carritos 
de la esquina del barrio.

La calle cobra cada vez más presencia en la película, transformándose en 
la amenaza de “quedar en la calle”. La película va mostrando las instituciones 
que no son lugares de acogida. La primera, es la iglesia haitiana evangélica. 
Steevens no encuentra cabida en la iglesia a la que concurre la comunidad 
haitiana de su sector. Junior lo invita a una ceremonia de domingo en la iglesia 
evangélica12. Le pide que se ponga traje, Steevens se viste acorde, pero al llegar 
el pastor lo expulsa: “Cómo vienes con esas cosas en la cabeza” (29:20) le 
reclama refiriéndose a las trenzas. Lo sentencia: “Tendrás que irte” (29:31). 
La exoneración de la ceremonia religiosa muestra a una comunidad haitiana 
diversa y no homogénea. Esta resolución en la representación muestra la 

12	 “Según los líderes religiosos haitianos, más del 60% de los inmigrantes de esa 
nacionalidad son evangélicos”. Debido a ello, el número de iglesias ha aumentado, 
“En Estación Central había dos iglesias en 2014, cuando él llegó al país. A fines de 
2018 ya son 14” (Gutiérrez).
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cercanía del director con la comunidad haitiana, pues logra ver su pluralidad, 
huyendo de la representación del grupo cultural como un bloque monolítico 
y pletórico de bondad, lo que suele corresponderse con la representación 
de “apoderado” de un grupo social. Uso la palabra apoderado bajo la idea 
de la teórica poscolonial Gayatry Spivak, es decir, como una posición que 
consiste en representar a otro, Vertreten, o a una comunidad a la que no se 
pertenece, pero frente a la cual se actúa con benevolencia: “existe gente cuya 
conciencia no podemos aprehender si clausuramos nuestra benevolencia a 
través de la construcción de Otro homogéneo” (55). Los matices de la(s) 
cultura(s) haitianas chilenas expuestos por el director lo alejan de la posición 
del apoderado que ve conjuntos unitarios a los cuales desea representar como 
un ejercicio de ciudadano “noble”13 frente a los que sufren. 

Steevens es defenestrado de la comunidad haitiana que se irá haciendo 
progresiva en la película y que es la secuencia narrativa del film. La segunda 
expulsión ocurre en la familia de Junior. Al inicio del film, Steevens es vecino 
de la familia de Junior, como lo eran en Haití. Steevens lo va a recoger al 
aeropuerto y le consigue trabajo en la fábrica de cemento. En ese lugar, 
Junior es sometido a una broma consistente en amarrarle las manos y bajarle 
los pantalones. Steevens va a socorrerlo, pero cuando llega el jefe los insulta: 
“¿Estaban mariconeando con este negro? Tengan cuidado, estos huevones 
están llenos de SIDA y tuberculosis” (34:16). Ofendido por la atribución 
del estereotipo, Stevens golpea al jefe y escapa. La noticia sale en televisión 
bajo el rótulo de “Haitiano golpea a su jefe” (36:01). Steevens vuelve a la 
casa de Junior y le pide que explique los sucesos que dieron origen al golpe, 
Junior no lo hace, “no me quiero meter en problemas” (31:17). Ante lo 
cual la madre de Junior culpa a Steevens y lo expulsa, “Quieres involucrar 
a mi hijo. Vete” (37:35). Esta frase repite la del religioso en su mensaje: 
“Tendrás que irte”. 

13	 Entrecomillo la característica de noble para el apoderado, pues a pesar de que eso 
motiva su acción de representar en el sentido de Vertretung y de Darstellung, tal como 
lo explica Spivak, termina menoscabando, dado que Vertretung o el apoderado jurídico 
subalteriza a quien representa y que el Darstellung o la representación artística está 
enunciada por un apoderado de los sujetos marginalizados a quienes retrata. 
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A lo largo de la película, el protagonista va siendo arrojado a la 
calle. La tercera expulsión acontece en la pieza de conventillo que arrienda 
tras el desalojo de la madre de Junior. Esta pieza está bastante deteriorada 
en relación con el dormitorio que arrendaba en la casa de Junior. En la 
muralla, Steevens observa una bandera chilena y una cucaracha, que mata 
con su zapato (42:30). Esta imagen funciona metafóricamente volviendo a 
Chile un país cucaracha. El dueño del conventillo se entera de que Stevens 
está arrendado una pieza y le dice a la administradora, que es una mujer 
inmigrante, que hay que echarlo: 

–Abre la puerta [dice el dueño del conventillo].
–Abre la puerta.
–Usted no ve noticias, ¿no sabe quién es este huevón? Este es un huevón violento 
que le pega a los compatriotas. Muerto de hambre, ya sale de aquí. (52:57)

Ahora, la escena consiste en una expulsión violenta, a mitad de la noche, 
violando la privacidad del cuarto. El dueño chileno que lo violenta usa la 
palabra compatriota, significante que pertenece a los discursos nacionalistas. 
Esta ideología posiciona a la patria como un valor a defender por sobre 
la vida de otros seres humanos. La bandera y la palabra compatriota son 
entradas para el tejido racista14. 

Tras la expulsión del conventillo, el protagonista concurre a un 
centro de acogida nocturna, un lugar para dormir usado por las personas 
en situación de calle. Pero este centro no resulta una opción para Steevens, 
pues hay que salir a las 8 a.m. y no llegar muy tarde porque su capacidad 
se completa habitualmente. Steevens se queda una noche allí, pero debe 
dormir hasta con los zapatos puestos porque si no, se los roban. La película 
separa la subjetividad del protagonista de los desamparados a los cuales ni 

14	 Para Rattansi, hay una “estrecha afinidad entre raza y nación” (103). El estudioso 
proporciona algunos ejemplos: “La frase America First fue adoptada por los suprematistas 
blancos del Ku Klux Klan [y] demuestra cómo la nación puede introducirse en el 
discurso racial sobre la blanquitud” (103). Otro ejemplo, definir la cultura británica 
como anglosajona (116). 
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el sueño reparador les es permitido. La película lo diferencia porque en 
Steevens va creciendo una revuelta.

La cuarta expulsión, que sufre el protagonista, es del trabajo de 
vendedor de dulces Súper8. El hombre que les provee los dulces, para que 
los vendan entre los autos, les informa que ellos recibirán el 20% de lo 
que ganen, lo restante, el 80%, deben entregárselo. Una mujer haitiana 
se queja de que su ganancia es nimia, ante lo cual, el repartidor le hace 
ver la norma de la meritocracia, “es lo que te merecí no más” (51:49), 
dando a entender que lo único importante es su capacidad de venta. Esta 
respuesta naturaliza el intercambio económico desigual cuando una de las 
posiciones es ocupada por un inmigrante sin papeles, un afrodescendiente 
o un colonizado, acercándose la escena más al racismo que al clasismo. La 
película juega con esta actualización del racismo a lo neoliberal. 

Las organizaciones no gubernamentales (ONG) tampoco son 
un lugar de acogida. La película realiza una crítica a ciertas ONG cuyo 
objetivo es ayudar a migrantes. Esperanza trabaja en una organización de 
asesoría jurídica, que acepta el caso de Steevens y se esfuerza por anular la 
orden de expulsión emanada tras el puñetazo que le propinó al jefe racista. 
Pero ese intento de devolverlo a la sociedad con derechos se desmorona 
cuando ella le pregunta “¿Cómo te las estás arreglando económicamente 
estos días?”. Y le recomienda: “hay actividades informales, pero debes 
tener cuidado” (48:00). Entonces, Esperanza lo vuelve a expulsar de la 
institucionalidad. 

La abogada realiza además una representación subalterizante del 
migrante. Ella no permite que Steevens hable en el encuentro con Ricardo, 
el abogado acusador. El director muestra cómo en la profesional prima el 
Vertretung, actitud ligada a “una idea más fuerte de sustitución” (Spivak 
21), de representante, de autoridad, más que interés en que el sujeto se 
exprese por sí mismo. El nombre propio de la abogada, Esperanza, resulta 
entonces un oxímoron, pues no hay esperanza, toda vez que ella no cedió 
algo de su espacio verbal para que Steevens se manifestara ante Ricardo. 

Tras la derrota en la mediación con el abogado acusador, Esperanza le 
ofrece alojamiento ocasional en su casa. Ella invita a Steevens: “Igual tengo 
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una pieza en mi casa, por un día o un par de días” (59:43). La abogada lo 
mira con deseo sexual mientras le hace esta oferta. En la casa de Esperanza, 
la película muestra al joven dándose una ducha, un baño que contrasta con 
el lavado a balde, aquí la regadera lo cubre por completo. Un baño que 
puede interpretarse también en relación con la expresión “negro sucio” 
que enunció el jefe de los vendedores. Al salir del baño, ella le acaricia la 
mejilla, gesto que desemboca en la intimidad sexual. En la madrugada, 
él se levanta silencioso y se va. Ella ha caído además en la subalterización 
erótica del que está en una condición vulnerable. Así, el cuerpo de Steevens, 
que ya había sido racializado por su jefe, ahora es sexualizado por quien lo 
representa ante la ley.

3.	 Salida al racismo. La casa okupa, la música y el baile 
como posibilidad de interculturalidad

Las escenas de expulsión tienen su contrapunto en el campo de la inclusión. 
Las aceptaciones no provienen de la comunidad haitiana en la película, 
sino de los que deciden vivir al margen de la ley, tanto chilenos como 
extranjeros. Entre ellos se establecen otras obligaciones y otras maneras de 
dar y compartir. Forman una comunidad, que comparte un munus15, donde 
lo central es el derecho a alimentarse, tener un techo y ofrecer el don de 
compartir el espacio habitacional y no el acatamiento a las normas jurídicas. 

Los chilenos desafiantes del ordenamiento jurídico en la película son 
los cuidadores no institucionales de autos. Estos trabajadores informales 
aceptan que Steevens se una a ellos, para ganar un dinero que le permita 
comprar algo para comer. Y no solo lo aceptan, son los primeros personajes 
de la película que se interesan por el idioma del afrohaitiano: “¿Cómo se 
habla en tu país?” “Creole” “Di algo” ¿qué dijiste” “Que ahora tengo plata 

15	 El uso de munus lo tomo de Esposito: “Si los miembros de la comunidad están 
vinculados a la misma ley, a la misma obligación o don de dar –que son los significados 
de munus– entonces inmunis es, por es contario, aquello que está exento o exonerado, 
que no tiene obligación respecto al otro” (81).
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para comer” (44:53). La escena conmueve al espectador, porque se escenifica 
la posibilidad del hambre. 

Los sujetos presentados como éticos por la película se caracterizan 
por respetar los derechos mínimos de la sobrevivencia: comer y dormir. 
Steevens es caracterizado como un sujeto ético debido a su conmiseración 
reflexiva hacia los otros en su condición. Cuando la policía los va a atrapar 
por vender en la calle, él corre hacia el carro del bebé de la vendedora 
haitiana y la ayuda a escapar (1:01:45). Este y otros fulgores de la conducta 
del protagonista nos impulsan, como espectadores, a tomar partido por él. 

La necesidad de alojamiento del protagonista es acogida por otro 
inmigrante. Tras sufrir los insultos racializados del jefe de repartidores de 
Súper8, Steevens se une a un grupo de marginales que va destruyendo los 
focos de la vía pública. Ellos juntan piedras para romper los focos, Steevens 
consigue rápidamente el objetivo. Luego se dirige al albergue nocturno, 
pero no hay cupo. El protagonista se sienta en la calle. Se dirige a él un 
migrante, invitándolo a una casa okupa16: 

–Lo veo con una maleta. Disculpe mi atrevimiento, si no tiene dónde dormir, 
pa’ llevarlo donde yo vivo, nos hemos tomado una casona entre varios paisanos. 
Y no pagamos arriendo. Hay bastantes piezas y están desocupadas y de pronto 
encontramos un lugar donde usted se pueda quedar hasta mañana o hasta el 
tiempo que usted consiga otro lugar.
–¿Gratis? ¿No pago? 
–Ahí no paga porque no pagamos nadie. Es una casa que nos tomamos todos, 
¿entiende? Como yo lo veo así usted no tiene dónde quedarse ahí buscamos 
un sitio.
–¿Me da la dirección?
–La dirección es Mapocho con General Baquedano, la calle Castillo, casa 
2160, cuando llegue para allá será bien recibido.

16	 Casa okupa es una vivienda habitada o usada ilegalmente por personas que además de 
tener dificultades de espacio tienen un discurso ideológico sobre la crisis de espacio 
de quienes no tienen los recursos económicos.
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–Gracias
–Se me cuida (1:07:00) 

La invitación a la casa okupa ocurre en un momento donde la 
condición humana está en peligro, Steevens está solo en medio de la noche, 
arrojado a estar sin techo. Sin embargo, el joven opta pasar esa noche en 
el departamento de la abogada.

Después de la noche íntima con la abogada, el protagonista decide 
salir de esa casa de madrugada, sin que la abogada lo note. Es una suerte 
de huida de esa subalterización. Entonces decide irse a la casa okupa. El 
recibimiento en la casa okupa es acogedor. El anfitrión lo llama “hermano”: 
“cómo te sientes hermano”(1:13:32). Le abre la puerta y la cierra, quedando 
Steevens en ese espacio protegido. El anfitrión le explica: “Un lugar que 
lo tienen baldío, lo llenamos con personas. Nosotros no queremos hacerle 
mal a nadie. Aquí tú puedes traer más amigos. Porque todos queremos un 
techo. Sí mi hermano, siéntete como en tu casa” (1:13:55). Las palabras 
de bienvenida pertenecen al género de la lección inaugural de ingreso a 
una comunidad, cuyo problema, para el Estado chileno, puede ser que se 
trata de una comunidad fuera de la ley, dispuesta a cometer ilícitos para 
proveerse los derechos humanos mínimos. O sea, para “sentirse como en 
casa”, en la ideología de la película, hay que unirse a los que le han expoliado 
lo mínimo y a los que transgreden el orden jurídico vigente. 

Sentirse como en casa es también, en la película, manifestar los usos 
de tu patrimonio en el nuevo territorio: hablar tu lengua, llevar trenzas, 
preparar tus platos, bailar y cantar tus canciones. En mostrar estos aspectos 
se juega la gran lucha antirracista de la película. 

Hasta ahora me he centrado en aspectos temáticos o discursivos, sin 
embargo, considero que el mayor potencial estético-político de este filme 
reside en su cuidadoso trabajo sobre la forma propia del cine: la materialidad 
visual y sonora. El filme da al cuerpo de la negritud gran visibilidad. Este 
cuerpo, amenazado en sus derechos mínimos, se expresa a través de la música 
y el baile que interrumpen en la diégesis; pero, no nos confundamos, la 
película no es un musical, porque la presentación del conflicto dramático 
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no está dicha en las secuencias de baile, sino que estas escenas sirven para 
acotar el sentido del conflicto que hemos visto en la progresión narrativa 
y para potenciar el patrimonio haitiano en Chile. La película exalta una 
sonoridad y visualidad, donde el canto y el baile es una forma de tomarse 
la calle y una manera de existir en el nuevo territorio.

Para acercarnos a dimensionar el valor de estas escenas que ocurren 
en el espacio público, volvemos a recurrir a Spivak, quien indica que el 
subalterno se suele expresar con el cuerpo cuando le prohíben la voz como 
él desea manifestarla. La intelectual india-norteamericana nos recuerda el 
caso de la joven que se mató menstruando para que no la acusaran de estar 
embarazada (Spivak 108). La joven pertenecía a un grupo político por la 
liberación de la India. Le habían encomendado realizar un asesinato político, 

incapaz de llevar adelante esa tarea, pero al mismo tiempo consciente de su 
responsabilidad, Bhuvaneswari puso fin a su vida. Ella está consciente de que 
su muerte podría ser interpretada como resultado de una pasión ilícita. Por 
ese motivo, esperó hasta el momento de aparición de su menstruación. [En] 
mi lectura, el suicidio de Bhuvaneswari Bhaduri es una reescritura subalterna. 
[E]l subalterno no puede hablar. (Spivak 108-10)

Esta reescritura con el cuerpo de la que habla Spivak es la que vemos 
aparecer en el baile y las canciones. Estos bailes y canciones nos comunican 
aquello que la voz de Steevens no cuenta en la diégesis narrativa. La serie 
de escenas de música y bailes complementadas entre sí van cerrando ciertos 
episodios y ponen en valor la existencia de un patrimonio haitiano en Chile. 
Examinemos algunas de estas escenas que completan la diégesis. 

La canción “Huele a peligro” (27:32) es entonada como cierre de la 
escena donde el jefe de la fábrica de cemento expresó “hay negros más negros 
y negros más blancos” (26:47). La letra de la canción apoya la forma en 
que la escena racista va “prendiendo la mecha” del “perro bomba”, esto es, 
cómo va aumentando la indignación en Steevens. La canción pop la canta 
un migrante haitiano acompañado de tres bailarines con sombrero texano. 
La vestimenta del sombrero connota el Estado de Texas, frontera a la cual 
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llegan habitualmente los inmigrantes ilegales desde México. Entonces, los 
cantantes están unidos por su condición de pasafronteras. El baile ocurre 
en lugares marginales donde hay calles de tierra y silos de almacenamiento. 
En esta instancia, la canción-baile opera para decir lo que no se puede 
verbalizar, el incremento de la ira, su represión y posterior explosión. Eso 
es lo que huele a peligro. El director está reivindicando la indignación de 
la subjetividad migrante. 

Después de la escena de la expulsión de la iglesia lo dado a escuchar 
es la canción “Me aferraré como un árbol a la orilla del río” (29:45) en 
creole. La canción religiosa es entonada por los niños y los miembros 
adultos de la iglesia. Se genera entonces una tensión entre la expulsión que 
vive el protagonista y “me aferraré”, al tiempo que los espectadores de la 
película comenzamos a entender que la respuesta frente a la expulsión es 
“me aferraré”. Ahora bien, para el protagonista, no es aferrarse al grupo 
religioso institucionalizado con sus jerarquías, donde el pastor tiene el 
poder de excluirlo; sino ir hacia grupos colectivos sin jerarquías, lugar 
hacia el cual avanza la película. En esa comunidad sin jerarquías finaliza 
la película. 

Tras la expulsión de la casa de Junior, la canción que se escucha está 
en creole. La canción pertenece a las ceremonias de la religión vudú17. “Papa 
Loko eres el viento” (38:08) es entonada por una mujer afrodescendiente: 
“Empujándonos / somos mariposas / llevamos la noticia a Agwe / Papa 
Loko / eres el viento”. Agwe es uno de los espíritus cuidadores de las aguas, 
gobierna el mar y es el patrón de los marineros (Zúñiga 168). De esta 
manera se representa cómo se siente Steevens tras ser expulsado, como un 
marinero, pero sin destino, como el viento, como una mariposa a la deriva. 
A la vez, esta canción une la experiencia de la diáspora de Steevens con la 
acontecida a los africanos llevados al Caribe. 

El sufrimiento más grande para Steevens, si seguimos la canción que 
cierra la escena, es el abuso sexual por parte de la abogada. Tras esa situación 
íntima, escuchamos la canción entonada por las barrenderas inmigrantes 

17	 La religión vudú nació en Haití en el siglo XVI a partir de la diáspora africana (Zúñiga). 
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haitianas en la madrugada (1:11:00), “Estoy mortificado”. La canción 
contiene una letra evangélica en la lengua vernácula, donde Lázaro dice: 
“Jesús rompió el ataúd / lo rompió / Yo estaba enfermo / yo estaba sufriendo 
/ Mi ataúd estaba allí. Cada golpe recibido / Estoy mortificado”. Entonces, 
sabemos que Steevens resucitará tras su mortificación. Efectivamente, esa 
noche irá a la casa okupa donde comenzará a levantarse en dignidad. Las 
canciones en creole comienzan a tomarse la sonoridad de la película al 
mismo tiempo que Steevens encuentra su lugar social fuera de la ley. 

La canción que cierra la película, “Tío Bucky, ¿duermes tú?” en creole 
(1:16:00) contiene el verso “Levántate para tocar el tambor”. La canción 
la alzan los niños, que son el futuro, sentados al borde de una cancha de 
fútbol, sitio que hace aparecer el verdor por primera vez en el filme. Ese 
porvenir comienza ahora para Steevens, quien tras el acogedor recibimiento 
en la casa okupa, pasar la noche ahí y salir al aire libre, se ha levantado, se 
ha puesto de pie para vivir en Chile de otra manera, como miembro de 
una comunidad. 

Perro bomba desde su título presenta una afinidad política con los 
sectores que están fuera de la ley. La expresión “perro bomba” según explica 
el realizador 

es utilizada por los choros (ladrones) para designar a sus soldados, generalmente 
menores adictos a la pasta base (droga de bajo costo elaborada con residuos de 
cocaína), que van al choque por ellos. Son personas utilizadas como carne de 
cañón porque no tienen ningún valor. [El] 2016 comenzó una ola migratoria, 
que en cuatro años duplicó la población migrante. Desde ese momento se 
comenzaron a vivir muchos estallidos de xenofobia y racismo [ahí] me di cuenta 
que Chile estaba consiguiendo nuevos perros bombas a los que culpar de todo 
mal, a los que sacrificar en caso que las cosas salgan mal. (Cáceres uchile.cl)

Cáceres cita el lenguaje delincuencial en el título de su película, 
con lo que abre la obra hacia esas hablas minoritarias y también –dado el 
desenlace en el que el protagonista termina en una casa okupa– valida una 
opción política cercana al anarquismo. 
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En la película, la palabra perro se transforma en una inscripción para 
los inmigrantes expulsados de la institucionalidad chilena. Desde allí, la 
película relata la historia de cómo una persona se transforma en perro. Al 
inicio del filme, se cuenta un relato de transmisión oral sobre un individuo 
que apoyó sus pies y manos en el suelo y estando con esos cuatro apoyos le 
sacudieron un paño sobre él y se transformó en perro. Este relato funciona 
como un resumen metafórico sobre la historia de Steevens, quien tras haber 
sido discriminado se convirtió en perro, en un perro bomba, es decir en un 
pariente del lobo, un sujeto amenazante para la sociedad. “Se va a llenar 
de odio” dice la canción del inicio. Es nuestra responsabilidad contribuir 
a que no sea así. 
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