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REsuMEN

Entre fines del siglo XX y principios del XXI la Argentina
fue dejando de ser un pais de agricultura diversificada para
transformarse en una potencia sojera. Las consecuencias mds
inmediatas de esta transicion fueron el uso masivo de pesticidas,
entre los que se destaca el glifosato, la contaminacién de la tierra,
del aire y de las aguas, la enfermedad y muerte de los habitantes
y trabajadores de las zonas sojeras, la corrupcién gubernamental,
el ocultamiento de la verdad y el enriquecimiento de algunos.
La literatura, de ficcién y no ficcién, se ha encargado en los
ultimos anos de indagar y revelar los efectos nefastos del glifosato
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sobre el cuerpo humano y el ambiente. En la mayoria de esos
textos el residuo toéxico, los desechos de agroquimicos que
contaminan el ambiente y ponen en peligro las vidas de quienes
los manejan, ocupan un papel central, convirtiéndose en pruebas
irrefutables de la peligrosidad de la agricultura intensiva a la vez
que catalizadores de las multiples denuncias en contra de esas
practicas. En este ensayo, luego de presentar la intima relacién
que se ha establecido a lo largo de los afios entre los residuos y
la literatura argentina, examino en especifico el funcionamiento
del residuo téxico en Noxa (2016) de Maria Inés Krimer, una
de las novelas de mayor éxito en la representacién de los efectos
del cultivo intensivo de la soja transgénica. Propongo en estas
pdginas que los residuos funcionarfan no solo como entidad
nociva, contaminadora del ambiente y de la salud humana, sino
mds bien como catalizadores de denuncia, verdad y creacién
de comunidad.

Palabras clave: basura, toxicidad, maternidad, agronegocios, Maria
Inés Krimer, comunidad.

ABSTRACT

Between the end of the twentieth century and the beginning
of the twenty-first century, Argentina ceased to be a country
of diversified agriculture to become a soybean power. The most
immediate consequences of this transition were the massive use
of pesticides, among which glyphosate, the contamination of the
environment, air and water, the illness and death of the inhabitants
and workers of the soybean areas, government corruption, the
concealment of truth and the enrichment of some. Literature,
both fiction and non-fiction, has been in charge in recent years
of investigating and revealing the harmful effects of glyphosate
on the human body and the environment. In most of these
texts, toxic waste —agrochemical waste that contaminates the
environment and endangers the lives of those who handle it—
occupies a central role, becoming an irrefutable proof of the
danger of intensive agriculture as well as a catalyst of the multiple
complaints against these practices. In this essay, after presenting
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the intimate relationship that has been established over the years
between waste and Argentine literature, I specifically examine
the functioning of toxic waste in Noxa (2016) by Marfa Inés
Krimer, one of the most successful novels in its representation of
the effects of transgenic soybeans intensive cultivation. In what
I propose in these pages, waste functions not only as a harmful
entity, polluting the environment and human health, but also
as a catalyst for denunciation, truth, and community creation.

Keywords: Waste, Toxicity, Maternity, Agribusl'nnes, Maria Inés

Krimer, Community.

Recibido: 20/02/2023 Aceptado: 19/05/2023

Entre fines del siglo XX y principios del XXI, la Argentina fue dejando
de ser un pais de agricultura diversificada para pasar a transformarse en
una potencia sojera. Las consecuencias mds inmediatas de esta transicién
fueron el uso masivo de pesticidas, la contaminacién de la tierra, del aire y
de las aguas, la enfermedad y muerte de los habitantes y trabajadores de las
zonas sojeras, la corrupcién gubernamental, el ocultamiento de la verdad
y el enriquecimiento de algunos (Eleisegui). El caso mds emblemadtico
del impacto de los agronegocios sojeros sobre los habitantes del pais fue
el de Fabidn Tomasi, quien por afos trabajé como fumigador para la
empresa Monsanto hasta contraer la enfermedad que lo llevé a una muerte
temprana en 2018 y cuya imagen se hizo mundialmente conocida cuando
el fotégrafo Pablo Piovano lo retraté en 2014 para su exposicién “El costo
humano de los agrotéxicos”. Al estar en contacto directo con glifosato,
tordon, propanil, endosulfdn, cipermetrina, metamidosfos cloripirfos,
coadyuvantes, fungicidas, gramoxone y otros quimicos —la mayoria de
los cuales estdn prohibidos en muchos paises del mundo, pero no en la
Argentina—, Fabidn se enfermé de polineuropatia téxica severa y atrofia

muscular generalizada. Su testimonio se revela en toda su fuerza en una
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carta de 2014 publicada en la revista La garganta poderosa: “Mis primeros
sintomas —cuenta Fabidn— fueron dolores en los dedos, agravados por ser
diabético, insulinodependiente. Luego, el veneno afecté mi capacidad
pulmonar, se me lastimaron los codos y me salian liquidos blancos de
las rodillas. Actualmente tengo el cuerpo consumido, lleno de costras,
casi sin movilidad y por las noches me cuesta dormir, por el temor a no
despertar. Tengo miedo de morir. Quiero vivir’. Sin embargo, Fabidn no
fue solo victima de los métodos empleados por Monsanto', sino también
fue uno de los primeros en luchar en contra de los agrotéxicos. “No creo
en un progreso que sacrifique a tantos seres involuntarios —reclamaba en la
misma carta—. No solo hay que pedir que paren de fumigar en las escuelas,
sino que dejen de fumigar. Creo que estoy en la misma pelea que muchos.
Estoy totalmente convencido de que el dano ocasionado es imposible de
evitar. No sé cudnto tiempo tendrd que pasar’.

Fabidn puede tomarse como el simbolo de la contracara de la
devastacién dejada por los agronegocios, conformada por las investigaciones
que denuncian los efectos nefastos del glifosato, entre las que destacan
Envenenados (2017) de Patricio Eleisegui y Malcomidos (2013) de Soledad
Barruti, las novelas que visibilizan ficcionalmente una realidad que los
grandes medios tienden a minimizar —pensemos, entre otras, en Distancia
de rescate (2014) de Samanta Schweblin, Desmonte (2015) de Gabriela
Massuh o Soja en las banquinas (2012) de Adridn Savino—y la consolidacién
de comunidades —a menudo lideradas por mujeres y madres— que luchan a
través del activismo para que se pare de fumigar en sus tierras. En todas esas
précticas el residuo téxico, los desechos de agroquimicos que contaminan
el ambiente y ponen en peligro las vidas de quienes los manejan, ocupan
un papel central, convirtiéndose en pruebas irrefutables de la peligrosidad
de la agricultura intensiva y que catalizan las maltiples denuncias en contra

de esas pricticas. En este ensayo, luego de presentar la intima relacién que

' Sobre las pricticas de Monsanto ver Marie-Monique Robin, £/ mundo segiin Monsanto

(2008).
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se ha establecido a lo largo de los afios entre los residuos y la literatura
argentina, examino el funcionamiento del residuo téxico en Noxa (2016) de
Maria Inés Krimer, una de las novelas de mayor éxito en la representacion
de los efectos del cultivo intensivo de la soja transgénica. Propongo que
los residuos funcionarfan no solo como entidad nociva, contaminadora
del ambiente y de la salud humana, sino como catalizadores de denuncia,

verdad y creacién de comunidad.

PARA UNA TEORIA DEL RESIDUO TOXICO

La basura y las relaciones sociales que se forman a su alrededor han
impulsado recientemente una creciente produccién critica sobre las
geografias de los residuos. Esto incluye un interés en la geopolitica de
la gestion de residuos (Moore, “The Politics of Garbage”; Whitson,
“Negotiating”; Sorroche); politica de género y reciclaje informal (Whitson,
“The Reality”; Dias y Ogando); las implicaciones tedricas en torno a los
residuos (Codebo; Moore, “Garbage Matters”); y el desperdicio como
clave para entender las pricticas de consumo de mercancias (Berglund y
Soderholm; Hetherington), asi como para las experiencias estéticas (Hefes,
Politicas y “Redefining Garbage”). Desde una perspectiva geopolitica, los
escritos de teéricos como Stuart Hall (1992), Zygmunt Bauman (1997,
2003, 2016), Walter Mignolo (1997, 2000, 2009) o Sylvia Wynter (2003),
entre otros, abordan la relacién y la complicidad entre cultura y basura
en el marco de la modernidad/colonialidad. Este ensayo contribuye a las
presentes discusiones al analizar la funcién del residuo en la historia de
la literatura argentina para luego centrarse en la relacién entre toxicidad,
residuo y cuerpos en la actualidad.

Segtin Henry Giroux, la creciente desigualdad que afecta a nuestras
sociedades excluye a sectores enteros, en su mayorfa migrantes, habitantes
de villas miseria y personas sin hogar, de los derechos y garantias que se

suelen otorgar a los ciudadanos con plenos derechos. Estas poblaciones
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terminarfan asi por ser desechables, de la misma manera en que lo son
los residuos. El término ‘basura’ incluirfa asi no solo los productos,
sino también a los seres humanos, especialmente aquellos que la nueva
economia global ha convertido en redundantes, es decir, aquellos que
no son capaces de ganarse la vida, que no pueden consumir bienes y que
dependen de los otros para sus necesidades bdsicas. Estos residuos humanos
son ademds invisibilizados, nos recuerda Bauman en su Wasted Lives, por
nuestro deseo de no mirarlos, de no pensar en su existencia. Este seria
también el caso de Fabidn, victima de las escorias téxicas producidas por
el agronegocio, y de muchas de las personas que viven en las cercanias
de los campos de soja.

Segtin datos de la Direccién Nacional de Alimentos, la superficie
plantada con soja creci6 a un ritmo del 9% anual en los tltimos diez afios.
Pas6 de 6,7 millones de hectdreas en 1996 y 1997 a 15,3 millones en
2006. La produccién en esos anos fue de 11 y 40,4 millones de toneladas
respectivamente (Franco). Por volumen, Argentina es el tercer productor
mundial de semilla de soja luego de Estados Unidos y Brasil. Su participacién
en el mercado alcanza al 20%. Las principales provincias productoras son
Cérdoba, Buenos Aires y Santa Fe y los miembros de las comunidades
quienes mds directamente padecen los efectos nefastos de los pesticidas
usados en los cultivos de soja son campesinos y pueblos originarios. Por
otro parte, entre los diferentes tipos de basura (reciclable, electrénica,
orgdnica, marina, hospitalaria) la informacién sobre la produccién de
residuos téxicos y peligrosos, es decir, aquellos desechos que contienen
sustancias y compuestos que son perjudiciales para el ser humano y el medio
ambiente, es en general escasa tanto en Argentina como a nivel mundial.
Segtn el informe Global Waste Management Outlook, publicado en 2015
por el reparto ambiental de las Naciones Unidas, la mayoria de los paises
no brinda datos precisos ni sobre la generacién ni sobre la administracién
de los residuos téxicos (Naciones Unidas).

El duo argentino de geografia critica, Iconoclasistas, formado por Pablo
Ares y Julia Risler produjo en 2010 el contramapa Radiografia del corazén

del modelo sojero: otra Pampa es posible!!! que propone una visualizacién
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del territorio que cuestiona las representaciones hegeménicas que buscan
esconder la toxicidad (imagen 1). Radiografia del corazén del modelo sojero:
otra Pampa es posible!!! traza un mapa de la zona sojera que revela, con el icono
de una calavera amarilla, la contaminacién a la que se somete el territorio y
su poblacién por el uso de agrotéxicos y las escorias que producen. Con el
icono rojo de un grupo de personas levantando una bandera, se hace énfasis
en el mapa de la resistencia puesta en marcha por las comunidades afectadas
y, en especifico, del trabajo organizativo llevado a cabo por el Movimiento
de Campesinos de Santiago del Estero, la Organizacién Campesina Unida
del Norte de Cérdoba, la Asociacién de Pequenos Productores del Noroeste
Cordobés, la Unién de Campesinos de Traslasierra, la Unién de Campesinos
del Oeste Serrano y la Unién Campesina del Norte.
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Imagen 1: Radiografia del corazén del modelo sojero. Fuente: iconoclasistas.net.
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Las personas que habitan en los alrededores de los campos de soja
son sujetos cuyo derecho a la salud no es respetado por esa conjuncién
neoliberal entre multinacionales, terratenientes y Estado que los considera
como ciudadanos de segunda categoria, personas basurizadas en cuanto
victimas de una violencia lenta (Nixon; Svampa “Feminismo”)?. Rob Nixon
en Slow Violence and the Environmentalism of the Poor define la violencia
lenta como “the gradual violence of deforestation and soil erosion” (128). Se
trataria en otras palabras de violencia estructural llevada a cabo en tiempos
lentos, cuyos efectos no se revelan de inmediato, sino a lo largo del tiempo,
aveces después de décadas de una manera muy similar al efecto que tiene el
glifosato en el cuerpo de las personas que viven cerca de la siembra de soja.
Los residuos téxicos —a menudo almacenados en barriles y silos—, junto con
las personas basurizadas por los cinceres, malformaciones y enfermedades
respiratorias causados por la convivencia diaria con la toxicidad, revelan por
un lado, las consecuencias del modelo neocolonial de desarrollo industrial
y econdémico del que los agronegocios forman parte, pero, por otro, los
restos producidos por ese modelo aluden a un registro de la resistencia y a
un tiempo fuera del tiempo, ya que también habilitan nuevas posibilidades
(Lépez-Labourdette, Quintana y Wagner). Esa materia fuera de lugar, segtin
la definicién que hace Mary Douglas de lo sucio, genera un desplazamiento
de significado, puesto que al dejar expuesta la violencia sobre la que se
basa el modelo desarrollista, cataliza movimientos de resistencia a la vez
que otros modelos de gestién y organizacién tanto de la basura como de
los recursos naturales. El residuo téxico, al generar instancias de proyecto
comunitarios, apunta a otra temporalidad o para decirlo con Franco Berardi
a una futurabilidad que pone de relieve la multiplicidad de futuros posibles
inscritos en la actual conformacién del mundo.

> Sobre el conocimiento por parte del gobierno argentino de los efectos letales del

glifosato para la salud de las personas remito a Patricio Eleisegui, Evenenados.
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Los RESTOS EN LA LITERATURA ARGENTINA

La literatura y el arte latinoamericanos han trabajado con y sobre lo residual
desde sus vanguardias estéticas y literarias (antropofagia literaria, vanguardia
estética, indigenismo, neobarroco y realismo sucio, entre otras), dando cuenta
del cardcter heterogéneo de sus producciones estéticas (Lopez-Labourdette,
Quintana y Wagner). En el caso de Buenos Aiires, los basureros y recolectores
de residuos han sido parte constante del paisaje urbano desde fines del siglo
XIX o incluso antes si seguimos la crénica de Daniel Link “Algo huele
podrido en Buenos Aires”. La basura habia comenzado a acumularse en
Buenos Aires desde su primera fundacién y, desde entonces, se empieza
a pensar su gestién y su lugar en la ciudad® Su relevancia es tanta que el
critico argentino declara provocativamente que toda la cultura argentina
comienza con E/ matadero (1871) de Esteban Echeverria y que, por ende,
todo comienza con el desperdicio.

Si hay algo en £/ matadero de Esteban Echeverria, es una descripcion exasperada
y obsesiva de las visceras, los residuos, la basura. “Las inmundicias del matadero”
inaugura una literatura y un tema: una patologfa. “;Terrible sombra de Facundo,
te voy a levantar para que, sacudiendo el polvo sanguinolento que cubre tus
cenizas, te levantes para explicarnos la vida secreta y las convulsiones internas
que desgarran las entrafias de un pueblo noble!”, dice el otro comienzo de la
literatura argentina, Facundo, que abunda en sangre, polvo y ceniza, residuos,

restos del cuerpo, basura, sombra. (s. p.).

Los dos textos fundacionales de la literatura argentina, E/ matadero
y el Facundo de Sarmiento (1845), estdn obsesionados con las sobras. El
desecho ha representado, desde los inicios de la cultura literaria argentina,
una figura fundamental por las formas en que el material aparentemente

rechazado sigue siendo parte inseparable de la nacién y su capital.

> Dice Link que ya en 1638 Juan de Castro fue designado “almotacén para hacerse

cargo del cuidado y limpieza de las calles”.
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Los mdrgenes y sus recortes también fueron una fuerza importante
en las obras literarias de las décadas de 1920 y 1930. Basta leer E/ juguete
rabioso (1926) de Roberto Arlt, donde la tinica forma de interaccién del
protagonista Silvio Astier con la ciudad que lo expulsa constantemente es a
través del crimen. Luego de ser acosado sexualmente en un conventillo, Astier
considera las interrelaciones entre el lado vil y material de Buenos Aires y
una suerte de aspecto espiritual y celestial. Camina por las calles miserables
y sucias del arrabal, llenas de basura y de mujeres barrigonas, andrajosas y
abandonadas que llaman a sus perros o a sus hijos, solo para darse cuenta de
que sobre él estd el cielo més puro y claro: “y mds y mds me embelesaba la
ctipula celeste cuanto mds viles eran los parajes donde traficaba” (Arlt 92). La
Buenos Aires que aparece, por ejemplo, en Nacha Regules (1920) de Manuel
Gdlvez o en Malditos (1925) de Elias Castelnuovo, y mds generalmente en
los escritores del grupo Boedo, es también predominantemente marginal
y sucia. Autores pertenecientes al grupo de Florida también se interesaron
por los margenes urbanos. En Evaristo Carriego (1930) de Jorge Luis Borges,
por ejemplo, el arrabal y sus conventillos se convierten en espacios miticos,
hogar de bochincheros, prostitutas, peleas a cuchillo, criollos y compadritos
que poblarian varias de las obras literarias del autor. La materialidad de los
midrgenes y sus desperdicios estdn presentes incluso en Addn Buenosayres
de Leopoldo Marechal, publicado por primera vez en 1948, cuando, tras el
funeral de Addn, el grupo encabezado por Samuel Tesler define Buenos Aires
como “la ciudad de la yegua tobiana” (Marechal 144). La alusién a Tobfas,
lider revolucionario brasilefio del siglo XIX que montaba caballos de peculiar
pelaje con grandes y marcadas manchas de dos colores bien diferenciados,
significaba simbdlicamente que Buenos Aires revelaba su doble condicién
en su pelaje o exterior: blanco y negro, oscuro y luz, es decir, lo terrestre
y lo celestial, lo material y lo espiritual. La ciudad asume su dualidad en
Saavedra, por donde suele deambular el grupo guiado por Tesler. Es alli
donde “la ciudad y el desierto se unen en un abrazo combativo, como dos
gigantes enzarzados en una peculiar batalla” (349). El desierto aqui no es

solo la pampa que rodea Buenos Aires, se ha extendido para incluir las
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orillas, los mdrgenes de la ciudad, la periferia, los ranchos y los basureros,
tanto que, en cierto punto, para Marechal, la basura, la parte material de
la ciudad informa la imagen de Buenos Aires como una gallina, cuyo vuelo
es bajo, pesado, incapaz de alcanzar los altos cielos de la espiritualidad. El
exceso de residuos provenientes de barrios marginales y basureros continué
aflorando en varias obras literarias importantes de la década siguiente. Estd
ahi —como nos recuerda Link— en Dar la cara (1962) de David Vifas y
Operacion masacre (1957) de Rodolfo Walsh. El primero ve a los personajes
de Pelusa y Beto teniendo su primera relacién sexual en un incinerador de
basura, mientras que el segundo investiga las ejecuciones realizadas por la
dictadura militar de 1955 en los basureros de José Leén Sudrez (Links. p.).

La larga conexién histérica sugerida aqui entre la cultura y los bordes
urbanos, sus desechos y espacios liminales, deberfa aclarar cémo lo residual
siempre ha importado y ha sido constitutivo de la cultura argentina. “En la
historia de la basura —dice Link— (en su monstruosa multiplicacién, en su
hedionda acumulacién y en los dispositivos imaginados por las sociedades
para su tratamiento y eliminacién) puede leerse la historia del Estado y
sus relaciones con la sociedad civil” (s. p.). Hoy, uno de los resultados mds
inmediatos del lugar central que los residuos han ocupado en la literatura
argentina sea quizds el caso de Eloisa Cartonera. Fundada en 2003 en
Buenos Aires, inicialmente como “Eloisa”, por los escritores Washington
Cucurto y Fernanda Laguna y el artista Javier Barilaro, la editorial fue
consecuencia directa de la crisis econémica de 2001. Eloisa Cartonera formé
una cooperativa que utilizaba cartén reciclado comprado directamente a
cirujas y cartoneros, que eran contratados para encuadernar los libros de la
editorial y pintar sus tapas, convirtiendo cada uno de ellos en un original
objeto artistico. Fue la primera editorial de su tipo en el continente, y
pronto le siguieron otras, como Yerba Mala en Bolivia, Dulcineia Catadora
en Brasil, Animita Cartonera en Chile y Amapola Cartonera en Colombia.
Cada una de las portadas de los libros de Eloisa Cartonera integra de alguna
manera a sujetos marginados en un circuito de trabajo creativo que cambia

el valor cultural y monetario del cartén reciclado. Los libros de cartén se
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convirtieron en el producto de esta nueva forma de trabajo que combina
la integracién de sujetos socialmente marginados, la creacién de libros
artesanales, la consolidacién de una forma alternativa de socializacién
que involucra a diferentes clases sociales y la publicacién de literatura
latinoamericana contempordnea (Laguna y otros; Yemayel). El nicleo del
modo de trabajo de la editorial es la actividad colectiva, una cooperativa
que mezcla lo social con lo artistico (Epplin; Giunta).

Estas circunstancias propiciaron otras formas de producir libros
que contrarrestan las estrategias de los grandes conglomerados editoriales.
Frente a los altos costos del papel, las tapas, las impresiones en color y la
encuadernacién, proponen un sistema artesanal basado en materiales reciclados
e impresién en blanco y negro. Los residuos se transforman asi en un elemento
productivo de los circuitos culturales. Ademds, estos libros producidos de
manera diferente circulan en cadenas de distribucién no tradicionales,
como ferias, quioscos de libros y quioscos, y se venden al médico precio de
$ 3,00 (Yemayel). El uso de redes de distribucién alternativas hace que el
conocimiento sea mds accesible y, al mismo tiempo, desafia los principales
modos de produccién y distribucién. También representa un sustituto del
conocimiento digital (Epplin). Vemos entonces que las editoriales de cartén
funcionan como iniciativas contra-mercado al promover el acceso abierto
al conocimiento y producir nuevos medios materiales para hacer circular
la obra de los autores latinoamericanos.

Eloisa Cartonera viene transformando material de desecho en objetos
culturales accesibles. Cada uno de los libros creados por la editorial es un
artefacto tnico que fusiona el arte (las tapas pintadas a mano), la basura
(el cartén reciclado comprado a los cartoneros), la literatura (el texto
publicado) y el mercado (las redes alternativas de distribucién en que
circulan los libros). Componentes que manifiestan la sensibilidad basura
de la editorial (Epplin). De esta manera, los residuos se convierten en
elementos codiciados con cualidades artisticas buscados por intelectuales,
criticos de arte y ptblico en general interesado en el arte y en la literatura.

El éxito de los libros cartoneros lo confirma la longevidad de la editorial. La
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circulacién de libros cartoneros entre particulares, empresas e instituciones
publicas revela fisicamente, ademds, las potencialidades de la utilizacién de

residuos con fines culturales.

REesipuos T()XICOS, LITERATURA Y PRACTICAS COLECTIVAS

Desde 2010 la literatura argentina tiene que enfrentarse también a otros
residuos, menos identificables pero muy dafinos. Junto con los restos
orgdnicos y materiales reciclables ahora los textos que quieran imaginar
el territorio y, sobre todo, el campo argentino tienen que enfrentarse a la
catdstrofe de los residuos téxico (Salva). Entre las narrativas que se han
publicado en la Gltima década sobre soja y toxicidad, Noxa se destaca
por su atencion, en ese escenario, a las escorias, restos y manchas como
evidencias de la verdad sobre el agro inscrita en los cuerpos y los territorios.
La novela de Krimer cuenta la historia de Marcia Meyer, una periodista
que viaja al interior del pais, del cual es oriunda, en busca de su amiga de la
adolescencia, Ema Grinberg, de quien en el presente del relato se desconoce
su paradero. El nicleo de la historia se complejiza porque la bisqueda la
conduce a reconstruir la trama de contaminacién ambiental y desaparicién
de muchas de las personas que, como Ema, militan por la proteccién de la
naturaleza frente a la explotacién indiscriminada de los suelos por parte de
unos pocos, entre los que se cuenta Fernando Valverde, duefio de campos
y amante ocasional de Ema.

Con su llegada al pueblo, Marcia se enfrenta a una serie de residuos,
producidos por la agricultura intensiva, que podemos entender de formas
distintas. En primer lugar, se encuentra con la toxicidad, el noxa, que le da
el titulo a la novela, que segtin nos explica la autora en el epigrafe del libro
significa ‘dafo’. Esa toxicidad, que estd por todas partes, “el polvillo estd
en las veredas, en los techos”, se revela en mayor medida en la naturaleza
y en los cuerpos basurizados de los habitantes del pueblo, esos cuerpos
cuyos derechos no estdn tutelados en un modelo cuyo tnico propésito es

el desarrollo econémico a toda costa (Krimer 77). Son cuerpos victimas
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de la violencia lenta que describe Nixon, que padecen una erosién que
empieza en los primeros contactos con la toxicidad y que se revela luego
con toda su violencia en la enfermedad crénica y terminal. “Chicos que
nacen con cuatro dedos, mujeres que abortan” (Krimer 17), “anencefalia,
diabetes, hipertiroidismo, Lou Gehrig, Parkinson, abortos espontdneos”
(25), pero también gorriones y abejas que mueren al minimo contacto
con los pesticidas.

A medida que la investigacién de Marcia avanza las conexiones entre

los cuerpos enfermos y la soja se va fortaleciendo.

Segtin un laboratorio de la ciudad, se empezaron a recibir casos de malformaciones
derivados de un hospital. Se presentaban en brazos, piernas y en el aparato
reproductor. Algunas mujeres tenfan los labios genitales adheridos. Los estudios
no indicaron alteraciones en los cromosomas. Entonces se empez6 a interrogar
a las madres para ver a qué habfan estado expuestas durante la gestacién. Y

todas venfan de zonas con soja. (39)

La mancha, escribe Mirian Pino, marca los cuerpos que en la
economia del sembrado son abyectos, cuerpos de nifios que hay que aislar
como el caso de Tomi, el hijo enfermo de Ema, y madres que hay que
desaparecer porque son las que luchan en primera linea. Sobre esos cuerpos
desechables, transformados en residuos por los altos niveles de toxicidad,
por la presencia de agroquimicos en la sangre, se inscribe la violencia de
ese modelo de desarrollo agricola. La basurizacién del ambiente coincide
asi con la basurizacién de las personas. En palabras de Heffes, quien se ha
ocupado de estudiar, a través de una perspectiva ecocritica, la relacién entre
los vaciaderos de basura, los desechos y el reciclaje en el contexto urbano, el
consumismo y el descarte son dos de los pilares de nuestras sociedades. Los
elementos emblemadticos de “la globalizacién capitalista y transnacional [son]
los desechos y la basura” que globalizan la pobreza y transforman “el circuito
urbano en un paisaje cotidiano contra el cual miles de cartoneros, buzos,
catadores o basuriegos se pliegan con el fin de escarbar, hurgar y extraer las

mercancias que garanticen su supervivencia diaria” (31). El cartonero, al ser
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un sujeto carente, cuya sobrevivencia depende de la basura de los demis,
revela los valores de una sociedad en la que, segiin Heffes, la frontera entre
lo humano y lo no humano se desdibuja y termina convirtiendo a sujetos
como los cartoneros en material desechable. De una manera similar, Krimer
problematiza y visibiliza la condicién descartable de los protagonistas de
Noxa y por extensién de los habitantes del campo, quienes a menudo,
como los cartoneros con la basura producida por la sociedad consumista,
dependen del monocultivo y conviven diariamente con sus escorias téxicas.

Por otro lado, esos cuerpos conllevan también la informacién que a
lo largo de la novela se intenta encubrir o revelar, dependiendo del bando
al cual uno se adscribe. Krimer espacializa esa divisién entre quienes desean
ocultar la informacién sobre la toxicidad y aquellos que luchan por revelarla
en algunos lugares simbdlicos. Asi la cerealera de Fernando Valverde, pero
también la sinagoga y la municipalidad son los sitios donde los datos se
tapan y se esconden las tramas de colusién entre el poder econémico y
politico. En medio de su investigacion la protagonista dice que

sabfa que la cerealera arrendé varios campos de la zona para sembrar soja y
que durante la dltima década otras familias se vieron forzadas a abandonar sus
propiedades incapaces de competir con la potencia de agrobusiness. Chacareros
que vivieron de su trabajo por generaciones eran cercados por terratenientes
vinculados con las companias productoras de semillas, con la complicidad de

la policia y la proteccién del poder politico. (65)*

Segin una resolucién conjunta del 2018 del Ministerio Argentino de Agroindustria
y del Ministerio de Ambiente y Desarrollo Sustentable, la jurisdiccién y competencia
en materia de aplicaciones de fitosanitarios, salvo lo dispuesto por las leyes especiales,
corresponde a las provincias. Ademds, en la misma circular se declara que segin el
Consejo Cientifico Interdisciplinario, creado en 2009 para evaluar la informacién
cientifica vinculada al glifosato en su incidencia en la salud humana y el ambiente,
“bajo condiciones de uso responsable (entendiendo por ello la aplicacién de dosis
recomendadas y de acuerdo con buenas practicas agricolas), el glifosato y sus formulados
implicarfan un bajo riesgo para la salud humana o el ambiente, poniendo de relieve la
importancia fundamental de las buenas pricticas”. Pero el mismo estudio, en paralelo,
reconoce la “necesaria ejecucion sostenida en el tiempo de controles sistemdticos sobre
los niveles residuales del herbicida y los compuestos de degradacién en alimentos, en
la biota, en el ambiente y en la poblacién expuesta, asi como de estudios exhaustivos
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La cerealera se convierte en el lugar desde el cual se difunde la
toxicidad con la expansién de los cultivos de soja. Desde alli la conversién

del entorno en desecho va de la mano de la represién de la informacion:

nuevos estudios demuestran que el herbicida més usado en agricultura es nocivo
para la salud. La mayoria de los cultivos estdn disefiados para tolerarlo y su
uso aumenta cada vez mds. Los lobbies de las corporaciones quimicas quieren
impedir que esto se conozca mediante generosas inversiones publicitarias. Si
bien por Internet circula suficiente informacidn, las autoridades se empenan
en ocultar el impacto en la salud de los trabajadores agricolas, en la floray en
la fauna. (Krimer 85)

A diferencia de la muy citada Schweblin, quien en Distancia de rescate
moviliza los tropos del gético para proponer una critica social del uso de
pesticida y soja transgénica, Krimer emplea los tropos de la novela negra
para abordar la problemadtica socioambiental del agrotéxico. Experta en el
género, ya desde E/ cuerpo de las chicas (2006), pasando por la trilogia Kosher
protagonizada por la detective Ruth Epelbaum que incluye las novelas
Sangre Kosher (2009), Siliconas express (2013) y Sangre fashion (2015), en
Noxa la autora recurre al policial para contar los secretos abiertos detrds
del uso de los agroquimicos en la agricultura intensiva. Los elementos del
género negro y del policial —la presencia de un crimen (las desapariciones,
muertes y muchas enfermedades causadas por el noxa), un detective o
persona que resuelve el misterio del crimen (Marcia), la importancia del
didlogo para el desarrollo de la trama (las entrevistas y encuentros que

protagoniza Marcia) y una atmdsfera oscura (el cielo del pueblo, siempre

de laboratorio y de campo, que involucren a los formulados conteniendo glifosato y
también su(s) interaccién(es) con otros agroquimicos, bajo las condiciones actuales
de uso en Argentina” (Ministerio de Agroindustria y Ministerio de Ambiente y
Desarrollo). Patricio Eleisegui en Envenenados revela que la informacién usada por
la comisién del Consejo Cientifico Interdisciplinario fue brindada por la misma
Monsanto, productora del glifosato en cuestidn y que, ademds, la ambigiiedad que
generan las conclusiones del estudio garantizo, hasta el dia de hoy, el libre uso del
glifosato en toda la Argentina.
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gris y amenazante)— sirven para reproducir los mecanismos de un proceso
de investigacion, ya que se trata de revelar una verdad conocida que algunos
por intereses econémicos intentan ocultar.

Empero, desde las calles del pueblo y desde el hospital —espacios
donde se busca revelar la informacién— los residuos téxicos se convierten
en catalizadores de comunidad. Noxa es un relato en primera persona,
pero a través de lo que cuenta —la busqueda de su amiga, el acercamiento
a los activistas ambientales, su enamoramiento con Diego, el doctor, la
existencia de hijos deformes o la muerte de nifos y mujeres, producto del
envenenamiento masivo y de intereses de grupos econémicos— deviene en

colectivo (Pino).

Me mezclo entre la gente [nos revela Marcia al sumarse a una asamblea del
pueblo en la que se discuten los efectos del noxa], registro voces, estiro el
cuello. Yo no tengo nada contra ese poroto, ni siquiera se come, dice una mujer
mientras reparte unos volantes. Sara, con la nena en brazos, charla con Diego.
Ostas, sentado en un banquito plegable, prepara un mate. La viuda Filkenberg
despierta comentarios con un saco amarillo [...] Nosotros prepardbamos los
productos, de ahi iban al avién. No usidbamos guantes, ni barbijos. Ojald me
equivoque, pero creo que toda la gente que hacfa ese trabajo tiene el cuerpo

con veneno. (95)

La voz colectiva que emerge de la novela es la de la asamblea, la de
la comunidad de personas vulneradas por el otro grupo, el de los agresores,
aquellos que promueven la ficcién del desarrollo basado en la agricultura
masiva.

Frente al discurso desarrollista, Noxa se posiciona como la ficcion
de la colectividad del pueblo, cuya culminacién se halla en la nota de la
autora al final donde explica la peligrosidad del glifosato/noxa. En dicha
nota aclara también que su novela estd integrada por textos dedicados al
estudio del herbicida y la salud. La novela se plantea, asi, como una escritura
colectiva que parte del territorio y de su historia para buscar la verdad. La

comunidad de la que se hace portavoz no es, sin embargo, conformada por
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las victimas del modelo desarrollista. Al contrario, los cuerpos desechables de
los habitantes del pueblo los convierten en activistas, que revelan la presencia
de la toxicidad y cuestionan con las protestas y cortes de ruta la ficcién del
crecimiento basado en la agricultura masiva. Es mds, los valores que unen a
los cuerpos desechables —amor y cuidado por encima de todo— consolidan
un nuevo modelo, una comunidad otra, cuyas lideres son madres, pero no
en un sentido heteronormativo.

Todas las madres que aparecen en la novela fisuran la imagen
estereotipica de la maternidad, desplazando los roles maternos. Marcia es
madre de Vera, pero también es quien, en el relato, moviliza la investigacién,
ocupando el rol del profesional y cuestionado asi los lugares comunes
que conciben a la mujer como profesional o madre. Ademds, Marcia para
hacer la investigacidn sobre el noxa se aleja de su hija adolescente, tiene
amantes y goza. Ema, la amiga de Marcia, es madre soltera de Tomi,
un nifo que nacié con serias malformaciones causadas por el nivel de
toxicidad en el ambiente. Ella no estd con su hijo, ya que él permanece
internado en una clinica por su condicién. Marfa Ordéfez es madre de
seis hijos, a quienes cria sola, puesto que su actual pareja solo aparece para
embarazarla. Cuando su hijo muere, como resultado de sus interacciones
con el noxa, ella decide enterrarlo para no enfrentarse a la violencia de su
pareja. Sara Godoy también pierde a una hija por las consecuencias de una
malformacién en la uretra, debida a los altos niveles de agroquimicos que
tenfa en la sangre. Todas tensionan, de alguna manera, la relacién entre la
maternidad como mandato normalizador y disciplinario y la experiencia
de la maternidad sentida y vivida. La experiencia no se correlaciona con los
mandatos, mds bien se desajusta, mostrando las tensiones, incongruencias
y conflictos entre el deber ser y lo que efectivamente somos, entre lo que
deberiamos hacer y lo que sucede cuando actuamos y sentimos (Rubino

y Sdnchez).

Madres no normativas aparecen también en otras narraciones dedicadas a representar
las consecuencias del uso intensivo de agroquimicos: Distancia de rescate (2014) de
Samanta Schweblin y Desmonte (2015) de Gabriela Massuh. Sobre la representacion de
la maternidad en Distancia de rescate ver el texto de Atilio Rubino y Silvina Sdnchez.
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Todas en suma se distancian del imaginario social hegeménico sobre
una maternidad idealizada que se suele reducir a una relacién puramente

natural y biolégica (Rosenberg).

* k%

El personaje de Sara Godoy y su manera de investigar, tras la muerte de su
hija, con otras madres, yendo casa por casa en bisqueda de otros casos de
nifios enfermos para poder presentar una demanda al Ministerio resuenan
claramente con la lucha de las Madres de Ituzaingd, una organizacién de
justicia ambiental y de derechos humanos formada en la ciudad de Cérdoba,
conocida por cuestionar los efectos en la salud del modelo de produccién
agroindustrial, en particular del cultivo de soja en Argentina y la utilizacién
intensa de plaguicidas (Arancibia y Motta). Desde fines de 2001, un grupo
de madres —entre las que se destaca Soffa Gatica cuyas iniciales resuenan en
Sara Godoy— empez6 a realizar un mapeo comunitario de las enfermedades
que los habitantes del barrio Ituzaingé estaban experimentando, que entre
otros inclufan cdncer, alergia, malformaciones en nacimientos y abortos
espontdneos. El mapeo comunitario, de un modo similar al de Iconoclasistas,
consistié en una encuesta donde principalmente relevaban las distintas
enfermedades. En ese mismo estudio descubrieron que la mayoria de los
casos se encontraban cercanos a las zonas agricolas del barrio y que los suelos
cercanos presentaban una alta concentracién de plaguicidas y herbicidas.
El grupo comenzé a luchar en contra de la violencia lenta, organizando
protestas y actividades para atraer la atencién de los vecinos y las autoridades,
y presentando juicios que hasta el dia de hoy siguen abiertos (Manuel).
Uno de los objetivos de las madres es denunciar el proceso lento de
basurizacién instaurado por los agronegocios, cuyo dltimo resultado es la
contaminacién del ambiente y de las personas con escorias téxicas. A la vez
revelan también la mirada prevalentemente masculina que empuja tanto a

los agronegocios (y a su relacién con el Estado) como al capitalismo, frente
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al activismo ambiental y al cuidado como vectores de una visién femenina
del mundo. La conexién entre activismo ambiental y las mujeres se revela
ademds en las muchas lideres ambientales. Paradigmadtico, en ese sentido,
es la figura de Berta Cdceres, activista ambiental hondurefa, asesinada
en 2016 por su oposicién al proyecto hidroeléctrico Agua Zarca (Oxfam
y Defensoras de la Madre Tierra). Lejos de reproducir estereotipos que
implicarfan una idea esencialista del suelo como feminizado, el activismo
de las mujeres —como las Madres de Ituzaingé— se tiene que entender en
el contexto argentino de lucha por los derechos humanos iniciado por
asociaciones como las Madres y las Abuelas de la Plaza de Mayo, pues
surge —en el caso de la lucha en contra del envenenamiento del suelo y del
pueblo causado por los agronegocios— un peculiar tipo de ambientalismo
interseccional en el que se cruzan justicia de clase, de género, ambiental y,
a menudo, de raza, ya que las poblaciones mds perjudicadas son en muchas
instancias pueblos originarios (Svampa; Torrado).

La socidloga argentina Maristella Svampa para referirse a estas
luchas adopta el concepto de feminismos ecoterritoriales, en virtud de su
vinculacién con los movimientos ecoterritoriales y las movilizaciones de
afectados socioambientales. En las dltimas décadas, en América Latina, las
mujeres han protagonizado muchas luchas sociales, asi como procesos de
organizacién colectiva vinculados al campo de los derechos humanos y a
la defensa de los sectores mds excluidos a los que hoy se han sumado las

luchas ambientalistas. Se trata, segtin lo que sefiala Svampa,

de feminismos populares que nacen en los margenes sociales, étnicos y geogréficos.
Mujeres indigenas, campesinas, afros, mujeres pobres y/o vulnerables del
dmbito rural y urbano, que salen del silencio, se movilizan en la esfera publica,
recrean relaciones de solidaridad y nuevas formas de autogestién colectiva,
frente a los efectos negativos de los proyectos industriales y extractivos ya
instalados, asi como de cara a la amenaza de megaproyectos y/o la expansién

de la frontera extractiva. (7)
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Para las feministas latinoamericanas se trata de defender el cuerpo y
el territorio, mostrando que para conllevar una vida sustentable tenemos
que establecer otro tipo de vinculo con la naturaleza en el marco de una
epistemologia guiada por lo colectivo y lo comunitario, de una manera
muy similar a la comunidad liderada por madres no heteronormativas que
configura Noxa.

A la luz de este contexto, la novela de Krimer propone, en dltima
instancia, la posibilidad de una comunidad futura que, a partir de la
materialidad de sus cuerpos, convertidos en desechables por el modelo
desarrollista, se propone otra manera de habitar el mundo. Si los residuos
han representado desde los comienzos de la literatura argentina una figura
imprescindible para representar la violencia en la que se basa la relacién
Estado-sociedad civil, en Noxa, el residuo téxico que contamina el campo
y sus habitantes revela las continuidades de esa relacién, a la que le suma
los intereses del capital financiero transnacional y la complicidad de los
grandes medios de comunicacién. Los cuerpos basurizados que protagonizan
la novela no solo son testigos, son también la evidencia de la violencia
desarrollista: cuerpos dolidos que —al igual que el “no soy porque pienso,
soy porque duelo” del poeta peruano Gamaliel Churata (1957)— forman
colectividad a través de dolor.
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