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RESUMEN

En este articulo analizamos la obra del escritor alemdn infantil-
juvenil Janosch, centrdndonos en las caracteristicas que lo sittian
en la corriente del nonsense. Nos guiardn las siguientes preguntas:
scémo se manifiesta concretamente el nonsense en el trabajo
escritural de Janosch? ;Qué nuevos sentidos se vislumbran a
partir de sus transgresiones? Se reconocen y trabajan cuatro
elementos: transgresiones en el lenguaje, situaciones absurdas,
la relacién con los objetos y obras estructuradas desde el
absurdo. En cada punto se hace una lectura de los nuevos
sentidos que el trabajo del nonsense de Janosch posibilita. Se
analizan variados recursos tales como el epiteto, el juego entre
uso literal y figurado, y la estructura de la retahila como una
l6gica alternativa a la de causa-efecto, entre otros. Finalmente,
se inserta la totalidad de los recursos en una interpretacién
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global del nonsense. Aqui se enmarcan las estrategias analizadas
en una resistencia contracultural y de bsqueda del placer. En
las conclusiones se presenta una vision critica del nonsense y sus
posibilidades subversivas.

Palabras clave: Janosch, literatura infantil, nonsense, malestar de
la cultura, absurdo.

Abstract

In this article we analyze the work of the German children’s and
youth writer Janosch, focusing on the characteristics that place
him within the nonsense movement. We will be guided by the
following questions: How is nonsense specifically manifested
in Janosch’s writing work? What new meanings are glimpsed
from their transgressions? Four elements are recognized and
worked on: transgressions in language, absurd situations, the
relationship with objects and works structured from their very
base from the absurd. At each point there is a reading of the
new meanings that Janosch’s nonsense work makes possible.
Various resources are analyzed such as the epithet, the play
between literal and figurative use, the structure of the string as
an alternative logic to cause-effect, among others. Finally, all the
resources are inserted within a global interpretation of nonsense.
Here the strategies analyzed are framed within a countercultural
resistance and search for pleasure. The conclusions present a
critical vision of nonsense and its subversive potential.

Keywords: Janosch, children’s Literature, Nonsense, cultural Malaise,

Absurdity.
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1. INTRODUCCION

Quizds todo lo que digo es una tontera, este es el titulo' que se le ha dado
a una antologia que recopila diversos textos de Janosch?, célebre escritor
alemdn de literatura infantil y juvenil. La frase emana del propio autor y fue
extraida de una entrevista. Tomaremos en serio este quizds y analizaremos
su obra’ desde la corriente del nonsense (sin sentido). Nos guiardn las
siguientes preguntas: ;Cémo se manifiesta concretamente el nonsense en el
trabajo escritural de Janosch? ;Qué nuevos sentidos se vislumbran a partir
de sus transgresiones?

El nonsense tiene una larga tradicién literaria y aunque se resiste a

una clara definicién, Wim Tigges lo define como

a genre of narrative literature which balances a multiplicity of meaning with
a simultaneous absence of meaning. This balance is affected by playing with
the rules of language, logic, prosody and representation, or a combination

of these. (27)

En el contexto del mundo de la literatura infantil, Edward Lear y Lewis
Carroll destacan como los principales escritores del nonsense. Se suele citar

El titulo de la antologia en alemdn es Vielleicht ist alles auch Unsinn, was ich sage (la
traduccién es mia) y fue editada por Beltz en 2016.

Janosch (Horst Eckert, 1931) es un escritor e ilustrador de lengua alemana de gran
éxito internacional en la literatura infantil y juvenil. Su obra consta de cerca de 300
libros (cuentos, novelas y teatro). Si bien su mayor fama y alcance internacional lo
obtiene a partir de las historias del pequefio oso y el tigrecito, también es autor de
textos para adultos y se le ha caracterizado de anarquista y antiautoritario (Garral4n).
La critica Veljka Ruzicka Kenfel lo ubica en la etapa del florecimiento de la literatura
infantil alemana en los setenta junto a autores como Michael Ende y Paul Maar y
senala que “Este periodo se conoce en la literatura alemana como “Tendenzwende’ o
como ‘nuevo irracionalismo’ o también ‘nueva intimidad™ (21).

El corpus revisado va mis alld de los textos aqui citados. Para el andlisis, y pensando
en un lector hispanohablante, nos centramos especificamente en jFeliz cumplearos,
pequenio tigre! (1995), Vamos a buscar un tesoro (2009), Mousse de manzana para las
penas de amor (2003), ;Qué bonito es Panamd! (2010), Yo te curaré, dijo el pequerio oso
(2011) y Correo para el tigre (2015).
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a Lear como el iniciador por su libro A Book of Nonsense (1846), aunque
sin duda es Lewis Carroll con su Alicia en el pais de las maravillas (1865) y
Alicia a través del espejo (1872) el nombre que més vinculamos al nonsense*.
Hay ciertamente, en las diversas caracteristicas del nonsense, una ligazén
muy directa con el mundo infantil’. La transgresién de normas, los juegos
de humor, el rompimiento de la l6gica causa-efecto, son elementos que
suelen asociarse a la infancia. Postulamos que la infancia® ofrece resistencia
al proceso de civilizacién y de cultura. La infancia, en diversas obras cldsicas
infantiles, suele representarse como en conflicto con la educacién. Célebre
es el personaje de Maurice Sendak en Dénde viven los monstruos (1963).
Max es ese nifio rebelde que atin no ha reprimido sus pasiones y que se
mueve exclusivamente por la satisfaccién de sus impulsos. En el dmbito
germano recordemos al par de bribones de Wilhelm Busch, Max y Moritz
(1865) y a Struwwelpeter (1845) el nifo que no quiere cortarse el pelo ni
las ufias de Heinrich Hoffmann. Es por eso que el nonsense, mds que un

De estos dos autores, Chesterton, en su cldsico e imprescindible ensayo “Defensa del
desatino” (el titulo en inglés es “Defence of nonsense”), considera a Lear como el padre
y verdadero representante: “Es enteramente deliberado que citemos principalmente
de los Versos desatinados de Mr. Lear. A nuestro parecer Mr. Lear es cronoldgica y
esencialmente el padre del desatino; lo consideramos superior a Lewis Carroll” (245).
Para Chesterton, Carroll solo habitarfa parcialmente el mundo de la sinrazén, en
cambio Edward Lear serfa ciudadano a tiempo completo.

Compartimos la denominacién de gueer para el mundo infantil, tal como Maria José
Punte, parafraseando a Kathryn Stockton, sostiene: “lo gueer de la infancia [...] es
una condicidn que estd hablando antes que nada de c6mo concebimos el tiempo, pero
también de nuestra incapacidad adulta por comprender los motivos de las conductas
infantiles” (122).

La visién o definicién de infancia puede ser muy variada y complej a, tal como sefnala
Peter Hunt en su introduccién a Understanding Children s Literature : “The notion of
childhood changes from place to place, from time to time, and the history, definition,
and study of childhood as a concept has burgeoned in recent years, as in Chris
Jenks’s Childhood (1996), Colin Heywood’s A History of Childhood (2001), and
Carol Garhart Mooney’s Theories of Childhood (2000) (and see also Cunningham
1995, and, in a lighter but no less revealing vein, Hardyment 1995)” (3). Para una
mirada general sobre la actual discusién sobre la nocién de infancia recomendamos el
articulo de Edith Alvarez Torres: “Consideraciones epistemolégicas para las nociones
de infancia. Emergencia y alcances”. Nuestra postura y enfoque en relacién con este
andlisis es considerar la infancia desde una concepcién relacional. Es decir, en un
constante redefinirse y posicionarse con el mundo adulto (Buckingham).
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estilo literario, o un conjunto de rasgos que podriamos enumerar, es una
actitud de rebeldia y de resistencia frente a una extrema regulacién social.
Tal como sostiene Chesterton (1992): “si el desatino va a ser realmente la
literatura del futuro, tiene que ofrecer su version propia del cosmos; el mundo
no debe ser solamente lo trigico, lo romdntico, lo religioso, debe ser también
lo desatinado” (246, las cursivas son nuestras). El nonsense es un modo de
oponerse a la realidad, a la pobreza en nuestra relacién con los otros y los

objetos, y al desasosiego que provoca el inevitable dolor del mundo.

2. LA PRESENCIA DEL NONSENSE EN LA OBRA DE JANOSCH

A continuacién, mostraremos las principales maneras en que el nonsense
se manifiesta en la obra de Janosch, que se expresan en transgresiones al
lenguaje’, situaciones absurdas, la relacién con los objetos y como estructura

base en algunos textos.

2.1. Nonsense y el lenguaje

El lenguaje es un sistema fuertemente codificado y reglamentado. Esto es
asi ya que si se permiten muchas libertades se anularia su principal objetivo:
que las personas puedan comunicarse entre si. El enajenado mental o el
comunmente llamado loco, ha perdido, en su uso tan singular del lenguaje,
su valor social de comunicaciéon. El nonsense es, en cierta medida, un
alejamiento del uso normal del lenguaje. Con esto no decimos nada nuevo,
ya que es también la definicidén que el lingiiista Roman Jakobson da para
el lenguaje poético: la traslacién del principio de equivalencia desde el eje

Las transgresiones al lenguaje propias del zonsense son muy variadas y amplias. Pueden
darse en el plano de las normas y reglas gramaticales, en el plano morfolégico, sintéctico
y semdntico. En el caso de Janosch, la mayoria de sus transgresiones se observan en
el plano semdntico.
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paradigmdtico hacia el eje sintagmatico de las combinaciones®. La definicién,
que tantos dolores de cabeza habrd dado a los alumnos principiantes de
literatura, es mds fécil de entender de lo que parece. Simplemente quiere
decir que el emisor hace lo que se le da la regalada gana con el lenguaje y
genera sus propias equivalencias, ya no siguiendo un paradigma establecido
sino haciendo que ellas broten en el sintagma, en la construccién misma.
Visto asi, la literatura en general es hasta cierto punto un ronsense.
Podemos considerar el uso del lenguaje del zonsense como un uso extremo
de la funcién poética. Técnicas tipicamente reconocibles del nonsense en
relacién con transgresiones al lenguaje son palabras inventadas, series de
palabras, oraciones descontextualizadas, errores voluntarios, desérdenes
y arbitrariedades. En el caso de Janosch, se detecta un uso humoristico y
creativo que abre nuevos caminos de sentido. Veamos estos usos.

Se observa en numerosas ocasiones el uso literal de palabras en un
contexto que crea un desplazamiento de sentido. Cuando el osito’ habla,
Janosch ocupa el término ‘grund’ y se crea un efecto humoristico por la
superposicién de planos entre el sema animal contenido en gruiir y el sema
de mal humor si se aplica a un ser humano: “~Oh, qué bien!- gruné el osito,
y durmié muchas horas seguidas, ya que habia tenido que trabajar mucho
en la fiesta” (Feliz cumplearios 45). Este gruiir es tan solo el habla del osito
en su rasgo animal, pero genera un cierto desconcierto en un comienzo
debido a que el lector piensa que se trata de un estado de violencia o enojo.
Janosch juega asi con la doble pertenencia del término: literal y figurado™.

Doy una definicién un poco libre. Para referencias exactas ver Jakobson, Ensayos de
lingiiistica general (360).

El osito y el pequeno tigre son dos de los personajes més conocidos de Janosch.
Sobre la estructura doble y su interpretacién seguimos a Paul de Man, quien plantea
una simbiosis posible en algunas estructuras gramaticales. Estas engendran tanto
un significado literal como uno figurado: “Un paradigma sintdctico perfectamente
claro engendra una oracién que tiene al menos dos signiﬁcados, uno de los cuales
afirmay el otro niega su propio modo ilocucionario” (23). Si bien la mera estructura
doble figurado/semdntico no pertenece necesaria o exclusivamente al nonsense, la
consideramos una de tantas formas juguetonas que desestabilizan el sentido. Visto
asi, el término nonsense es bastante amplio, y va desde una ligazén a lo carnavalesco
(Bajtin) hasta la generalizacién de lo meramente jocoso y divertido: “By its association
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El lector suele activar inmediatamente la lectura figurada pero no se trata
mds que de su uso literal. Otro ejemplo de cruce entre lenguaje literal y
figurado lo vemos en la situacién de suyo inesperada de que una patita se
enamore de un zorro: “la patita se enamoré del zorro, y, tan locamente
que perdi6 la cabeza por él” (32). La frase popular “perder la cabeza” por
enamorarse, puede leerse aqui literalmente ya que se entiende que la patita
serd comida por el zorro.

El uso de los nombres también representa un fino giro humoristico.
Los personajes reciben, muchas veces, nombres unidos a descripciones ya
sea de acciones o algunos rasgos. Esto no es novedoso, Homero ya utilizaba
profusamente el epiteto y asi Eos es la de “rosiceos dedos” y Telémaco el
“prudente Telémaco”. La pomposidad de los epitetos cldsicos es reemplazada
por una simple cotidianidad. Algunos ejemplos: “el elefante sonriente”, “el
sefor narigdn”, “el leén de pantalén azul”, “la liebre de los zapatos veloces”.
También se nomina mediante largas explicaciones que mientan la accién

del personaje, como en el caso de “Giinter, la rana que siempre arrastra el

with the Word ‘grotesque’, the term ‘nonsense’ is understood to mean something
unnatural, distorted, bizarre, ludicrous, or fantastically absurd; at the same time, it
is understood as amusing, quaint, inmaterial — a place for simple, joyful fun” (Philip
Nel y Lissa Paul 165).

La constatacién de rasgos humoristicos en la obra de Janosch no lo suscribe 7pso
Jacto al género del nonsense. Sin embargo, existe una profunda conexién entre
determinado humor y el nonsense. Elibieta Chrzanowska-Kluczewska, refiriéndose
a Bergson, plantea lo siguiente: “First of all, it puts emphasis on the overlap of the
absurd and the humorous. Despite the fact that nonsense and humour are distinct
notional categories, our brief overview of children’s poetry has shown that both these
phenomena tend to co-occur. That is, it is as if children’s nonsense poetry takes the
effect of hilariousness for granted. Indeed, Bergson (2008 [1900]: 56) even ventured
the following general assumption: ‘A comic meaning is invariably obtained when an
absurd idea is fitted into a well-established phrase form™ (40). Perfilando atin més la
especifidad del humor nonsense recordamos aqui los tres modelos teéricos del humor:
superioridad, descarga e incongruencia (Varnagy). El humor nonsense lo situamos en
la incongruencia, ya que esta genera una alteracion o transformacion de lo percibido
como admitido. Tal como sostienen Santos Lara y Herndndez Riquelme “Si en un
discurso humoristico somos capaces de advertir una realidad trasformada es porque
conocemos c6mo es esa realidad en su estado natural, decodificamos que hay una
incongruencia, un absurdo, una alteracién a la normalidad de nuestros cédigos de

significacién” (368-69).
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patito de-madera-con-rayas-de tigre”. El uso de guiones guia la prosodia
hacia una cierta lentitud y énfasis en la expresividad. Este uso particular de
los epitetos para nombrar a los personajes resulta familiar, porque es parte de
una tradicién cldsica, pero al mismo tiempo desconcertante y provocativo
en su singularidad. Es esa pequefia desviacién de la norma la que genera
la sensacién del absurdo.

Otro uso particular del lenguaje es la falta de l6gica en algunas
aseveraciones que parecen ser muy serias. En Mousse de manzana para las
penas de amor (2003)'* al preparar el osito el postre, se dice: “Al instante
sacé nueve manzanas de la despensa: nueve es un buen niimero para las
penas de amor” y mds adelante se afirma que se deben esparcir tres granos
de pimienta sobre los pldtanos ya que “el tres es un niimero que va bien
con la pimienta”. ;Por qué el nueve es un buen nimero para las penas de
amor? ;Por qué el tres va bien con la pimienta? La seguridad y la seriedad
de las aseveraciones, por un lado, y la absoluta ausencia de justificacion,
por otro, genera la sutil nota humoristica propia de Janosch. La ligazén
que se produce en los ejemplos dados es un acto voluntarioso que sintoniza
con el empecinamiento propio del mundo infantil y su “porque si”".
Aqui conectamos con el rasgo gueer que une la infancia con el nonsense.
También tiene un halo surrealista y nos recuerda lo que Harald Weinrich
denomina metdfora atrevida'“. Se ligan elementos que no tienen relacién

alguna: el nueve con las penas de amor y el tres con la pimienta. El nonsense

Este texto no cuenta con numeracion.

Como ya se menciond existen muchas nociones sobre la infancia y sus rasgos. En su
diccionario de conceptos claves sobre Childhhood Studies, Allison James y Adrian
James, parten desde una nocién elemental: “At its simplest, childhood is understood
as the early pase of the life-course of all people in all societies. It is characterised by
rapid physiological and psychological development and represents the beginning of
the process of maturation to adulthood” (15). De esta definicién se desprende, a su
vez, el rasgo confrontacional que destacamos en el andlisis: “In this sense, it is common
to all children, irrespective of culture” (15).

Harald Weinrich, en Lenguaje en textos, cita la explicacién de Hugo Friedrich para la
metdfora moderna o también llamada “atrevida™: “La moderna metédfora hace desaparecer
o destruye la analogfa, no expresa una correspondencia, sino que fuerza lo que tiende
a la disgregacién. Su rasgo caracteristico general es el mayor distanciamiento posible
entre la cosa y la imagen” (377).
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se muestra en este uso del lenguaje particularmente fuerte, ya que aquello
que lo sostiene es una desviacién de la légica. Los juegos de lenguaje en
la escritura de Janosch revelan mucho mds que un simple juego. Son un
modo de relacionarse con el mundo desde una singularidad porfiada que
cuestiona la norma y la homogeneidad. El lado inquietante del nonsense
resulta del planteamiento de una l6gica alternativa, autdrquica y cambiante.
Las historias de Janosch estdn llenas de explicaciones que no explican nada.
El topo serfa ciego porque “donde no llegaba luz se le olvidaba a uno ver”
(Vamos a buscar 11). Mediante el lenguaje también se crean imposibles
como el famoso y siempre presente “jugo de nube” de la tia gansa que
sabemos “es bueno para todo y nunca sienta mal” (16). La falta de 16gica
en estas aseveraciones nos lleva al principio de insensatez planteado por
Sergio Cueto en su estudio sobre Chesterton:

El principio de la insensatez dice: todo ocurre por una razdn, no preguntes el
porqué. Para retomar el ejemplo: un hombre silba porque silba, eso es todo.
Lo que es remitido solamente a si mismo, no tiene otro fundamento que su
mero que es. Lo que es porque es. El principio de insensatez deja a lo que es
pendiente de un cabello sobre el abismo del no-ser, pero porque lo rescata en
su qué es, en el solo evento de su ser. Si el principio de razén referfa lo que
es a otra cosa que constitufa su razén o su sentido, el principio de insensatez
no supone ninguna otra cosa que lo que es y concibe al sentido como el que

es de lo que es. (9)

Es el principio de insensatez el que subyace a todas las afirmaciones
de los personajes de Janosch, las que no se sostienen por ninguna referencia
al mundo externo, sino que se remiten a ellas mismas.

Otro uso especial del lenguaje propio de Janosch es el recurso a
la sintaxis abreviada al estilo de un telegrama. Para dar cuenta de una
determinada situacién, pero sin tener que explicar mucho se afirma: “Pata
rota, hospital, yeso, nada mds” (Yo te curaré 29). Saltindose las reglas
gramaticales, se suprimen los verbos y los ilativos. Este modo recuerda

el de una mdquina que ignora la sintaxis, y se ocupa, precisamente, en
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el contexto de una situacién fria y altamente codificada como es la de
una operacién: “pequefia inyeccién para el zorro, sueno azul, operacién
terminada, ningtn dolor, pata arreglada” (37). Se percibe una sutil ironfa
en este uso que se refiere a una cierta deshumanizacién de la técnica y de
la relacién enfermo-paciente.

En Yo te curaré también se utiliza la repeticidon para poner de manifiesto
que la seguridad que nos ofrece el lenguaje es tan solo aparente. Veamos

el siguiente didlogo:

Llegé la liebre de los zapatos veloces y grité:

—iOh, el pequefio tigre estd enfermo! Me lo ha contado el topo. ;Qué le pasa?
—No lo sé —dijo el pequeno tigre.

—No lo sabemos —dijo el pequefio oso.

—Entonces tiene que ser examinado —dijo la liebre de los zapatos veloces.
—Entonces tienes que ser examinado, tigre —dijo el pequefio oso.

—Por el doctor Regadera —dijo la liebre de los zapatos veloces.

—Por el doctor Regadera, tigre —dijo el pequeno oso.

—En el hospital de animales —dijo la liebre de los zapatos veloces.

—En el hospital de animales, tigre —dijo el pequefio oso. (18)

El oso repite todo lo que la liebre dice y esto, en un comienzo, pareciera
que es tan solo una tonteria, un mero juego de palabras sin sentido. Pero a
veces, este nonsense va revelando soterradamente nuestras angustias cotidianas.
Si el osito repite todo lo que dice la liebre es porque busca en esa repeticién
una seguridad que la enfermedad de su amado amigo le ha arrebatado. Este
didlogo pone en evidencia el vano intento de tranquilizarnos mediante el
recurso de un lenguaje aseverativo y claro. La duplicacién revela, en su
absurdo, la impotencia misma del lenguaje frente a la enfermedad.

Otra clara manifestacion del nonsense en el plano del lenguaje es la
incorporacién de carteles. El osito y el tigrecito clavan cartelitos con frases
que no tienen ni pies ni cabeza en las paredes de su casa. Los carteles no
forman parte de la narracién principal ni tampoco de la informacién narrativa

eje que porta la imagen. Técnicamente se consideran un desbordamiento
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narrativo”. Su uso liga el trabajo de Janosch al comic, en el sentido de que
ocupa los fondos de la ilustracién para crear una linea paralela a seguir.
Transcribimos a continuacién algunos de estos mensajes: Lluvia y sol
felicidad, Vete sal, ni poco ni mucho, no y nunca siempre, Aqui + ahora,
prefiero ir a banarme, Otra vez, Arriba y abajo'®. Son, obviamente, puros
disparates. Son frases sin sentido que no entran en el circuito del lenguaje
que comunica, porque no tienen un contexto que permita fijar su significado
con claridad. La descontextualizacion genera en el lector un extrafiamiento,

tal como observa Paula Vidal sobre las creaciones del absurdo:

A partir de los juegos de palabras y los disparates, el autor maneja un
equilibrio continuo entre los distintos componentes del texto, lo que produce

al lector ese extranamiento constante tan caracteristico de la literatura del

absurdo. (18)

No obstante, de igual manera parecen decir algo. Si nos fijamos mds
detenidamente, veremos que algunos poseen la estructura de la paradoja. Es
decir, van en direcciones contrarias simultdineamente. Como en el cartelito
de “arriba y abajo”. Pero no hay sujeto ni predicado, ni complementos
directos o indirectos. ;Arriba y debajo de qué o quién? Otros son mds bien
especies de aforismos como “prefiero ir a banarme”. Grafitis cargados de
un humor contestatario que quieren desprenderse de un lenguaje utilitario
y funcional. Son breves textos que probablemente les provoquen alegria a
los duenos de casa, por una simple sonoridad o juego. En parte transmiten
una cierta postura o visién de mundo, como en “lluvia, sol y felicidad”. Se
suma a la paradoja y al aforismo un cierto aire andrquico, como en “no,
nunca y siempre”. Los cartelitos son sutilmente perturbadores, abren un
guino cémplice con el lector que quiera acogerlos. Y, sin embargo, cuesta

fijar del todo su significacién ya que

Sobre el concepto de desbordamiento narrativo ver “Estrategias de desbordamientos
en la ilustracién de libros infantiles” de Jestds Diaz Armas.

Los ejemplos pertenecen a Mousse de manzana (2003) aunque aparecen como recurso
en otros textos.
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el espiritu del nonsense oscila entre dos polos opuestos que van de la multiplicidad
alaausencia de significados, del orden al desorden, de la légica a la ilégica, del
significante coherente al significado incoherente [...], de lo ligero a la critica,

de lo racional a lo irracional. (Vidal 20)

2.2. Nonsense y situaciones absurdas
La retahila

El mundo de Janosch estd plagado de situaciones extrafias que no obedecen
a una ldgica causal y que parecen contradecir el sentido comtin. Muchas de
ellas, parecen, tal como sugiere su creador, simplemente tonteras. Algunas
de estas situaciones extrafas se presentan mediante una estructura secuencial
de retahila que reemplazaria a la l6gica causa-efecto. El recurso de la retahila
es un clésico del folclore infantil que aporta ritmo y poesia mediante la
repeticién. Ana Pelegrin, en su estudio “Retahilas tradicionales: el sentido del
sinsentido” las considera, junto con las canciones y romances, parte crucial
del repertorio infantil. En cuanto a su estructura, la retahila puede tomar
diversas formas: “el dialoguillo, el verso y el estribillo, la enumeracién de
diversos elementos, el encadenamiento, las series acumulativas, numerales
progresivas/regresivas, los esquemas binarios” (208). Janosch utiliza sobre
todo la enumeracidn, el encadenamiento y las series. En jFeliz cumplearios,
pequeno tigre! los amigos se quedan dormidos en un sofd de la siguiente

manera:

Debajo de todo estaba el osito blandito; encima de él estaba el pequefio tigre,
también bastante blandito; encima del tigre estaba el Pato, y encima de los
tres estaba Giinter, la rana que siempre arrastra el patito-de-madera-con-rayas-

de-tigre. Y por fin, encima de todos estaba el acordedn. (11)

Esta enumeracién recuerda el uso de la secuencia en autores cldsicos al estilo

de Randolph Caldecott, a quien se considera el padre del libro-dlbum. Lleva



MARY MAC MILLAN « “QUIZAS TODO LO QUE DIGO €S UNA TONTERA” - 137

a un extremo hilarante el recurso de la retahila en 7he house that Jack Built
(1878). También Rodolphe Topfler, padre del cémic moderno, lo utiliza
como recurso satirico en Mr. Cryptogram (1870). Veamos otro ejemplo de

encadenamiento en Janosch:

Escribieron las invitaciones a toda prisa, las metieron en cien sobres, escribieron
cien direcciones y pusieron cien sellos en las cartas. Metieron las cartas en la
cartera, después la cartera en la barca y con la barca pasaron al otro lado del

rio. Echaron las cartas en cada uno de los buzones. (17)

En este caso se anade el juego entre contenido y contenedor: las invitaciones
se meten en sobres, los que a su vez se meten en una cartera, la que a su vez
se mete en la barca. Este juego absurdo sugiere una visién de la realidad
en la que los elementos son tragados unos por otros o subsumidos por un
elemento mayor. Surge con fuerza en este ejemplo el rasgo de lo grotesco
propio del nonsense en su variante de lo ridiculo o exagerado'”. Retomando
la retahila y su efecto transgresor, sucede que no podemos fijar de plano
un mismo sentido a esta estructura. En el caso de Caldecott, parece ser un
recurso de tipo humoristico'®, pero en el de Topffer hay una fuerte carga
de critica social. En el ejemplo del envio de cartas vislumbramos varias
aperturas de sentido. Primero el reemplazo de la mera finalidad por el del

proceso. No solo se nos indica que cien invitaciones fueron enviadas, sino

La comprensién del nonsense desde lo grotesco y las varias connotaciones que de
ahi se desprenden (como lo ridiculo o lo exagerado) surge desde la conexién con lo
carnavalesco: “What today we classify as literary nonsense has an ancestral connection
to medieval carnivalesque traditions, material that Mikhail Bakhtin (1968) examines
in Rabelais and His World. Bakhtin describes a genre of ‘absurd compositions’ that revel
e I, , o . , . .
in ‘linguistic freedom’, ‘illogical sequences’, and ‘inside out’. Bakhtin would categorize
this material as the grotesque [...]. In the seventeenth century the term was used as
an adjective meaning that which is distorted, irregular, fantastically extravagant, or
bizarre [...]. By the eighteenth century the term also meant that which is ludicrous
or fantastically absurd, and by 1822 the term was used to discribe a person who was
. .

very amusing’” (Nel y Paul 165).

En This is the house that Jack builtla rima y la metonimia juegan un rol fundamental:
“This is the house that Jack built, This is the Cat, that killed the Rat, that ate the
Malt, That lay in the House that Jack built” (Caldecott s.p.)
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que ademds se nos explica parte por parte el proceso de esa invitacién. El
lector pensard que bien se nos pudo haber ahorrado el contarnos todo el
proceso y bastaba con dar el dato final. Pero hay aqui una inversién en las
jerarquias narrativas interesante de pensar. El escritor, puesto a dar forma a
su historia, puede escoger entre narrar, poner en escena o la elipsis. Janosch
pudo haber hecho una elipsis narrativa, pero opta por narrar el proceso de la
escritura y del envio de las invitaciones. Vemos aqui un gesto de resistencia a
la cultura meramente efectista mediante la retahila. Se privilegia la experiencia
en su desarrollo. Esta inversién revela también una jerarquizacién distinta.
:Qué es importante y qué no? ;Qué se deja fuera y qué dentro del mundo
narrado? Este ejemplo de absurdo ciertamente se liga al universo infantil,
en la que el nifio jerarquiza y valoriza distinto al adulto. Las narraciones
desde una dptica infantil muchas veces exasperan al adulto que solo desea
saber el final de la historia. Este detenerse abre un espacio de resistencia,
un manejo distinto del tiempo y de breve suspension.

Veamos otro uso de la retahila en Yo ze curaré, en que se van sumando
una serie de animales que acompanan al tigrecito enfermo al hospital. El
tigrecito es portado en una camilla por el lobo y el macho cabrio. Estd claro
que lo acompaine también su mejor amigo, el oso. Pero todos los demds no
tienen ninguna justificacién determinada: el enorme elefante gris, el pato
amarillo, la liebre del bosque, un ratén, un zorro, el perro, el erizo y el burro
viajero de la mochila. En la ilustracién, vemos que la fila de acompanantes
mds parecen miembros de una banda o fiesta que la compania apropiada
para un enfermo. Son no-acompafantes, siguiendo la l6gica distinta de
Lewis Carroll con su no-cumpleafios y marcan cierto rasgo carnavalesco que
también se le suele atribuir al rzonsense y a las retahilas (Pelegrin 215-18).
Sin embargo, la retahila janoschiana adquiere connotaciones particulares
que van mds alld de la mera burla. Una légica posible aqui es la del exceso
del don. Un desborde sucede en la siguiente retahila con los no-invitados
a la cena de la tia Gansa. La tia Gansa ha invitado al osito y al tigrecito a
una cena de “espaguetis diavolo” (Mousse de manzana). Pero en el camino,
sin ser invitados, se suman el pequefo elefante Sigfrido que llevaba una
tabla de planchar, la senora Pucheros que pesa mds de cien kilos y al
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empenarse en subir a la tabla de planchar se cae, y finalmente la cerdita
que lleva un caldero. Esta hilarante escena recuerda la famosa sentencia de
Lautréamont sobre “el encuentro fortuito de una maquina de coser y un
paraguas en una mesa de diseccién” (236). Pues ;qué hace un elefante con
una tabla de planchar en su cabeza? Son relaciones tipicamente surrealistas,
a la manera de las que se proponen en el Manifiesto de André Bret6n. La
sumatoria de todos estos diversos comensales, no invitados, convergen en
una catdrtica cena en la casa de la tia Gansa, la que decide cocinar cinco
kilos de espaguetis. Nueva explicacién antojadiza: “ya que cinco kilos de
espaguetis es un nimero muy adecuado para tantos comensales”. ;Por qué
no cuatro, o seis o siete? El punto dlgido de la cena es su transformacién en
una especie de liberacién de toda norma o regla social: “{Dios mio, el ruido
que hicimos comiendo! El cerdito se embadurné como un puerco con la
salsa. Habia espaguetis hasta en las cortinas, incluso colgaban de la limpara.
El elefantito devoré ¢l solo tres kilos [...]. Y todos quedaron satisfechos”
(s.p.). Estd claro que esta cena es origen de gran placer, un placer desbocado
y lejos del aseo y el orden propios de una cultura refinada. Janosch juega
con el hecho de que los personajes sean animales y se puedan dar el lujo
de comportarse como tales. Pero la gracia y el humor consiste en que no
son animales, son personas que comen como cerdos, se ensucian ellos y a
las cortinas, hacen ruido, etcétera. Es decir, se da un juego entre lenguaje
literal y figurado, como ya hemos visto. El recurso a la retahila provoca una
situacién hilarante y desbocada. Se asoma también una cierta economia
del don, en la medida en que la suma de invitados inesperados no causa
conflicto a la anfitriona, quien los acoge generosamente. Respecto al don y
una posible relacién con el nonsense, lo pensamos desde una economia que
interrumpe la utilidad y el retorno, tal como lo concibe Jacques Derrida
en Dar (el) tiempo:

Ahora bien, el don, si lo hay, se refiere sin duda a la economia. No se puede
tratar del don sin tratar esa relacién con la economia, por supuesto, incluso
con la economia monetaria. ;Pero el don, si lo hay, acaso no es también aquello

mismo que interrumpe la economia? ;Aquello mismo que, al suprimir el
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cdlculo econémico, ya no da lugar al intercambio? ;Aquello mismo que abre
el circulo a fin de desafiar la reciprocidad o la simetria, la medida de lo comun,
y a fin de desviar el retorno con vistas al sin-retorno? Si hay don, lo dado del

don [...] no debe volver al donante. (17)

Para Derrida el don se sittia en lo imposible. Es por eso que consideramos
estos comportamientos tan tipicos de los personajes de Janosch como
absurdos, ya que rompen con la circularidad del retorno y se sostienen,

como todo nonsense, por si mismos.

Diversas situaciones absurdas

Las situaciones que hemos denominado absurdas no son exclusivamente
retahilas, como las ya vistas. Situaciones absurdas se suman por montones.
En Feliz cumplearios una ilustracién nos muestra al tigrecito subido arriba
de la mesa del comedor dictdndole al osito las invitaciones mientras este
escribe arrodillado en el suelo. ;No deberia el osito escribir arriba de la mesa?
En otra imagen, en la casa de la tia Gansa, se observa un cuadro colgado
en la pared de un retrato de un zorro. ;Cémo una gansa tiene un retrato
de un zorro? Mds situaciones absurdas: el osito toca el violin con el cazo
de una sopa, el pato amarillo lava su acordeén a la orilla del rio, el osito
pesca peces en el rio que luego libera, el patito de madera con rayas de tigre
no sabe nadar, hay una liebre que acarrea para todas partes una planta sin
motivacién alguna. La liebre en Mousse de manzana afirma: “yo sé escribir
pero no sé leer, mientras que el erizo sabe leer pero no sabe escribir”. Y luego
afiade: “Suena 7270, ;n0?” (las cursivas son nuestras). Surge la afirmacién del
vinculo del mundo infantil de Janosch con lo gueer desde el texto mismo.

A todos estos ejemplos podemos sumar una de las situaciones que es
quizds la més absurda de todas. En Feliz cumplearios el pequeno tigre decide
celebrar su cumpleanos dando una gran fiesta con muchos invitados. Al
contdrselo al osito, este “sacé la cana de pescar del rio, quité el gusano del

anzuelo y le regalé la vida” (5). Ya en este comienzo absurdo (;para qué
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pescar si luego se va a liberar?) se observa la propuesta de un dar, mds atn,
de un don que no mide simplemente la relacién de ganancia-pérdida. Al
preguntarle el osito a su amigo qué es una fiesta, este le contesta: “Pues es
un lugar donde todo el mundo estd bailando y pasdndolo bien” (11). Junto
con pasarlo bien y bailar, surge la comida y la bebida. La lista de invitados
asciende a 100 amigos. Cada uno de ellos lleva algo para beber y el osito,
como gran cocinero que es, prepara una sopa de papas del campo con
verduras y cebollas. Se suma la musica: violin y acordedn. ;Qué sucede,
mirado mds de cerca, en esta fiesta de amigos, comida, bebida y baile? Asi
se nos describe: “Gaspar, el de la gorra, estaba dormido debajo de la mesa
y los perros salvajes se comieron toda la sopa. El burro viajero de Mallorca
le dijo al hombre de la nariz grande: {Véngase conmigo a Mallorca! [...].
El zorro se enamoré de la patita y empezd a entonar una cancién de amor.
La patita también se enamoré del zorro y, tan locamente, que perdié la
cabeza por él” (31-32). La ilustracién ayuda en esta descripcién bastante
mis que las palabras. Hay una especie de cuerpo colectivo, en el que se han
perdidos los limites de los espacios personales: el oso grande se sienta arriba
del guardabosques, la liebre bebe arriba de la cabeza del guardabosques que
ademds ha perdido su sombrero, el osito yace en el suelo y montado en
sus espaldas la tia oca bebe y platica con el oso grande. Algunos invitados
parecen abstraidos en su propio mundo como los perros salvajes, el tigrecito
se ha subido arriba de la mesa y simula tocar un violin. ;Pero cémo termina
esta fiesta? La ranita Glinter decide ponerle mds animacién y conecta la
manguera de agua a la casa causando que se inunde. Esto, en vez de un
malestar, “fue una gran alegria para todos los invitados” (34). Ahora los
invitados podian no solo bailar, sino también bucear y hacer “bajo el agua
lo que quisiesen” (38). Los cuerpos se liberan y toman diversas expresiones.
Un ultimo invitado rezagado abre la puerta de la casa y con esto “salieron
nadando por el rio y ya no tuvieron que ir a casa andando” (42). La imagen
muestra el desborde del agua precisamente como un rio en que todos fluyen
y se deslizan alegremente. Este hilarante y absurdo final es un derroche
de energia, un dejarse ir de cada invitado, un entregarse a la energfa del

agua que los transporta a todos juntos hacia afuera nuevamente. El osito,
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al final de la fiesta, agotado por todo “durmié muchas horas seguidas”
(45). En otras historias a las comidas les sigue la siesta; aqui es el suefio
ininterrumpido del cuerpo agotado. Sin duda que esta historia, centrada
en la preparacién (hacer las invitaciones, mandarlas al correo, preparar la
sopa), la fiesta misma y el ajetreo posterior (ordenar, lavar, etcétera), es una
celebracién de la alegria de vivir. El absurdo se conecta aqui con un exceso
del gasto y derroche libidinal. La situacién descrita podemos pensarla desde
la categoria del principio de la pérdida o gasto de Georges Bataille. Bataille

establece dos nociones de gasto y afirma:

La actividad humana no puede reducirse integramente a procesos de produccién
y conservacidn y el consumo debe dividirse en dos partes bien diferenciadas.
La primera, reductible, estd representada por la utilizacién, por parte de los
individuos de una sociedad, de lo minimo necesario para la conservacién de la
vida y la continuacién de la actividad productiva [...]. La segunda parte estd
representada por los gastos denominados improductivos: el lujo, los duelos, las
guerras, los cultos, las construcciones de monumentos suntuarios, los juegos,
los espectdculos, las artes [...] representan otras tantas actividades que [...]

tienen un fin en si mismas. (114)

Ubicamos la fiesta de cumpleanos y sobre todo la escena de la
inundacién de la casa en esta nocién de gasto improductivo, ya que “se pone
el acento en la pérdida, que debe ser la mayor posible para que la actividad
adquiera su mayor sentido” (114). En la fiesta organizada por el osito y el
pequefio tigre no hay ganancia econémica, no hay una productividad o
retorno. Sin embargo, y este es el rasgo paradéjico que surge una vez mds,
el exceso tiene un fin en si mismo. La alegria que provoca el derroche en
los invitados y los duefios de casa que no parecen preocuparse ni de la
cuenta del agua ni del dafo en sus enseres hogarefios, parece afin al estado

orgidstico descrito por Bataille:

Pero atin en el momento en que se prodiga y se destruye sin hacer el menor

célculo, el mds licido ignora el porqué o imagina que estd enfermo; es incapaz
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de justificar utilitariamente su conducta y no se le ocurre la idea de que una
sociedad humana pueda tener interés, al igual que €, en pérdidas considerables,

en catdstrofes que provocan |...] cierto estado orgidstico. (111-12)

Es este rasgo de gratuidad, de la imposibilidad de justificar ese acto
desde un cdlculo utilitario, el que sitda el mundo janoschiano en el centro
mismo del nonsense. El principio de la pérdida batailliano como un fin en
si mismo se condice aqui plenamente con el principio de insensatez como

lo remitido solo a si mismo.

2.3. Nonsense y relacién con los objetos

El osito y el pequeno tigre son poco convencionales en el modo en que
se relacionan con los objetos: se suelen subir arriba de la mesa en vez de
sentarse en sillas, ocupan el sofd como cama y cuelgan objetos absurdamente
del techo de su casa. Hay personajes que van de acd para alld con objetos
sin causa aparente: la cerdita con una olla, la liebre con un macetero. Pero
el ejemplo més claro de esta disfuncionalidad de los objetos es el caso del
patito con lineas de tigre. Hay un pequefo personaje que aparece a modo
de desborde narrativo y es la rana Giinther. Esta ranita vive arrastrando un
juguete de madera al que se refieren como el “patito con lineas de tigre”.
Este juguete lo leemos como un objeto transicional, sobre el que la ranita

vuelca su apego y necesidad de seguridad'. Los objetos transicionales, tal y

1 Magdalena Sikorska hace una lectura derechamente sexual de la relacién de la rana
Giinter con el patito de madera: “Most of the full-size illustrations show the story’s
subplot; in Komm, wir finden einen Schatz, it is the erotic story of a frog and a wooden
tiger-duck [...] the margins of the illustrations display the lovers’ kisses, caresses, and
various sexual positions” (8). Nos distanciamos de esta lectura tan tajante por varios
motivos. Se trata de acciones que en su gran mayorfa consisten en imitaciones de lo
que en el relato principal realizan el osito y el pequefio tigre. La rana imita, en un
rasgo tipico de los nifios, algunas conductas que se observan en la narracién eje que
portan las ilustraciones: cocinar, nadar, pescar, etcétera. Junto con proponer la lectura
del patito como un objeto transicional, postulamos que el estrecho contacto fisico
debe leerse en el contexto de los contactos de los nifos: juegos, peleas, manoteos.
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%, pediatra y psiquiatra que acufa el término,

como los entiende Winnicot
son tanto objetivos como subjetivos: “proviene de afuera desde nuestro
punto de vista, pero no para el bebé. Tampoco viene de adentro; no es una
alucinacién” (25). En el caso del mencionado juguete que es constantemente
arrastrado por la ranita, se trata de una invencién imposible. Lo objetivo
consiste en que es una figura de madera real que se arrastra con un cordelito
y representa un pato. Lo subjetivo es que estd pintado con rayas negras y
amarillas al igual que el tigrecito. O sea: es un pato-tigre. Se conforma de dos
esencias dando como resultado un objeto hibrido. Es una conformacién de
la realidad a la medida del gusto, del antojo y de la necesidad de su dueno.
En la tradicién literaria encontramos famosos antecedentes de esta unién
antojadiza de objetos. Del mismo Lewis Carroll podemos mencionar su libro
La caceria del Snark (1875), “bestia hibrida entre una serpiente (snake) y un
tiburén (shark)” (Mosqueda 9). En el dmbito de habla hispana, este objeto
que es fruto de una voluntad creativa nos recuerda el famoso baciyelmo del
Quijote (Primera parte, Cap. XLIV). El Quijote insiste en que la bacija de
un barbero no es tal sino que es el yelmo de un famoso caballero andante.
Y para no chocar mds con la realidad finalmente se decide llegar a este
ajuste de baci-yelmo. Detrds de estas creaciones subjetivas (locas) lo que
hay es una insatisfaccién con la realidad y una resistencia desde el deseo. La
relacién no funcional con los objetos es uno de los rasgos que Chesterton

postula en su ensayo sobre el nonsense:

Mientras consideremos a un drbol como cosa obvia, natural y razonablemente
creada para alimentar a una jirafa, no podemos maravillarnos cabalmente de

él. Cuando lo consideramos como prodigiosa ola de la tierra viviente, que se

% Winnicott explica de la siguiente manera el origen de un objeto transicional: “Por lo

demds, de todo ello (si estudiamos a un bebé cualquiera) puede surgir algo, o algin
fenémeno —quizds un pufiado de lana o la punta de un edreddn, o una palabra o
melodia, 0 una modalidad—, que llega a adquirir una importancia vital para el bebé
en el momento de disponerse a dormir, y que es una defensa contra la ansiedad, en
especial contra la de tipo depresivo. Puede que el nifio haya encontrado algtin objeto
blando, o de otra clase, y lo use, y entonces se convierte en lo que yo llamo objeto
transicional” (20).
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alarga hacia los cielos sin ninguna razén particular, solo entonces nos quitamos
el sombrero, para asombro del guardidn del parque. Todo tiene en realidad
otra cara para él, como la Luna, hada madrina del desatino. Visto desde ese
otro lado, un pdjaro es flor desprendida de la cadena de su tallo; un hombre
es cuadripedo mendigando sobre sus patas traseras; una casa es sombrero
gigantesco para proteger a un hombre del sol; una silla es un aparato de cuatro

piernas de madera para un tullido que solo cuenta con dos. (246)

2.4. Nonsense como estructura base

Hemos reconocido un absurdo ligado al uso del lenguaje, a determinadas
situaciones y al vinculo con los objetos. Pero también se observan algunos
cuentos que desde su base se estructuran desde la propuesta del absurdo.
Vamos a buscar un tesoro'y ;Qué bonito es Panamd! entran en esta categoria.
En el primer texto el osito y su amigo salen al mundo en busca de un tesoro.
Lo buscan incansablemente cavando en la tierra e incluso debajo del mar.
Cuando ya han abandonado la btsqueda, encuentran por casualidad un
tesoro que les cae del drbol de manzanas de oro. A lo que el viejo biho
comenta: “Todo es generalmente distinto de lo que se piensa. Exactamente
al revés” (37). El hallazgo fortuito del tesoro cuando ya no se le busca
revela una légica paradojal. Una vez mds, el nonsense va contra la 16gica de
causa-efecto: se encuentra porque se busca. Nuevamente es una situacién
muy al estilo de Lewis Carroll, un no-encuentro.

En ;Qué bonito es Panamd!, el osito y su amigo inician una salida
con el objetivo de llegar a Panamad, “el pais de sus suefios”. Sin embargo,
dan una vuelta en redondo y al final regresan al punto de partida: su
casita en el bosque. Nueva paradoja, su casita del bosque de toda la vida
resultd ser el lugar de sus suenos. Se busca asi algo que siempre se tuvo.
La paradoja, rasgo central del nonsense, la podemos entender desde los
postulados de Deleuze en su Ldgica del sentido: “la paradoja es primeramente
lo que destruye al buen sentido como sentido tinico, pero luego es lo que

destruye al sentido comin como asignacion de identidades fijas” (27).
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Es decir, la paradoja es un sentido que va en direcciones opuestas y de

modo simultdneo: se encuentra lo que no se busca, se viaja sin trasladarse

del lugar, etcétera.

3. LA PROPUESTA DEL NONSENSE Y EL MUNDO DE JANOSCH

Hemos constatado la permanente y variada presencia del nonsense alo largo

de la creacién de Janosch. Nos compete ahora intentar darle un sentido y

lectura general. En un comienzo lo ligamos al mundo infantil, ya que de

por si la infancia es un mundo gueer. El nonsense, ademds, puede llegar a

tomar rasgos subversivos y de critica social. Algunos criticos, incluso, le

confieren un sesgo mds politico:

La lectura politica vendria en consecuencia, porque entonces el nonsense
dice algo de la comunidad que instaurd, en principio, el sentido que se estd
subvirtiendo: revela dindmicas de poder, dicotomias impuestas, posturas
acriticas, limites, cuadraturas, puntos sensibles. Por eso necesitamos otras

formas de decodificarlo, de interpretarlo y de criticarlo. (Vizquez s.p.)

Muchas de las obras del género del nonsense tienen una primera

lectura ingenua para luego abrirse a nuevas capas, como el caso de Lewis

Carroll y su Alicia en el pais de las maravillas:

Se le considera una historia infantil por lo jocoso e incoherente de muchos
de los personajes y por las peripecias de la joven protagonista [...] pero en
realidad la historia se presenta como una suerte de paraddjica ideoldgica, ya
que la idea principal es mostrar cémo el mundo adulto estd compuesto de una

serie de convencionalismos carentes de sentido. (Mosqueda 9-10)

El rasgo critico que se le anade al zonsense es de hecho una caracteristica

que le perteneceria de suyo a la literatura infantil y juvenil, tal como lo

propone Alison Lurie:
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La mayorfa de las grandes obras de la literatura juvenil son subversivas de
una forma u otra; expresan ideas y emociones que en su época no gozaban de
aprobacién y que, a veces, no eran ni conocidas; se mofan de personajes y figuras
honorables y de arraigadas creencias piadosas; y analizan las pretensiones sociales
con ojos sinceros, afirmando —como en el famoso cuento de Andersen— que

el emperador no lleva puesta ropa alguna. (20)

El elemento critico, especificamente en la obra de Janosch, ha sido
senalado por Veljka Ruzicka Kenfel, quien se refiere a un grupo de autores
alemanes de los setenta (Michael Ende, Janosch, Paul Maar) y afirma que
“si analizamos las obras de estos escritores, nos daremos cuenta de que
practicamente todos encuentran en el nifo-protagonista, en su vida inocente
e ingenua, un medio de protesta contra las estructuras de la sociedad
industrializada” (21).

Ahondando en Janosch, constatamos ciertamente en su trabajo un
elemento subversivo y contracultural. Més especificamente, postulamos una
originalidad en su pertenencia al mundo del nonsense con una bisqueda
libidinal del placer como resistencia al malestar de la cultura (Freud).

Para entender esta propuesta demos primero una mirada panordmica
al mundo de Janosch. En términos generales, se puede caracterizar como
contracultural, en la medida que parece ir a contrapelo con una serie de
normas sociales. Recordemos aqui en relacién con el tema de la felicidad,
que para Freud, serfa la cultura en su rasgo represivo, la que originaria el
malestar (85-96). La cultura exige una renuncia de las pulsiones mediante la
sublimacién y el excesivo volcamiento al trabajo. ;Cémo viven los personajes
de Janosch? En el caso de las historias del osito y el pequefo tigre, no se
observa una estructura familiar tradicional. No se dan los roles de padre y
madre, de autoridad o de gobierno. El osito y el pequeno tigre son amigos,
viven juntos. Pero al no pertenecer a la misma especie no conforman una
familia tradicional. Los vinculos que los unen no son sanguineos ni de
clase. No sabemos si son adultos o nifios o adolescentes. No trabajan, en
el sentido de ser productivos o pertenecer a un sistema de economia de

servicio. No tienen horarios ﬁjos ni compromisos. No manejan dinero
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y su método de subsistencia consiste en tomar aquello que la naturaleza
les da: van a pescar al rio y recogen setas del bosque. Si bien tienen una
huerta, es bastante rudimentaria: plantan papas, zanahorias y coliflor. Son,
teniendo en cuenta estos tres primeros rasgos (estructura familiar atipica,
ausencia de trabajo que genere dinero y alimentacién rudimentaria) poco
evolucionados. Otro rasgo en esta caracterizacién general es la de cierta
desprolijidad, desaseo y desorden en el que viven. Para Freud, la limpieza
y el aseo son signos de cultura: “Requerimos ver, ademds, los signos de
la limpieza y el orden. [...]. La suciedad de cualquier tipo nos parece
inconciliable con la cultura” (91). Junto al aseo, Freud menciona el orden
como elemento de civilizacién: “algo parecido ocurre con el orden, que,
como la limpieza, estd enteramente referido a la obra del hombre” (92). En
las ilustraciones del hogar del pequeno oso y el tigrecito y el de sus amigos,
lo que se observa son telas de arana en los rincones, ratones que conviven
con ellos, objetos tirados por aqui y por alld. Podemos afirmar en estos
cuatro rasgos generales, que el mundo presentado por las ilustraciones y el
texto, es poco desarrollado culturalmente. Ahora bien, este juicio negativo
no es tal si pensamos en la alegria y placer que se desprende de este mundo
creado. Y es que para cualquier lector medianamente seguidor de Janosch,
es evidente que sus personajes transmiten una tremenda alegria de vivir
y de gozo vital. Es por eso que enmarcamos el tratamiento del nonsense
de Janosch en la btsqueda del placer y como sintoma de lo que Freud ha

denominado el malestar de la cultura®'.

4. CONCLUSIONES

Como hemos visto, algunos autores confieren al nonsense un acentuado
gesto politico y de oposicién al poder. El nonsense tendria un sentido que
subvierte, creando al final un nuevo sentido. Si bien en términos generales,

compartimos ese sesgo de rebeldia contracultural del nonsense, dilucidar en

21

>

Este tema fue desarrollado por mi en “Janosch y el ‘arte de vivir”.
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demasia el supuesto nuevo orden o sentido propuesto por un autor que se
suscribe a esta corriente le resta fuerza a la obra. Contestar de modo acabado
y definitivo a estas preguntas es, paraddjicamente, un modo de restarle el
potencial subversivo e irreverente que le es propio al zonsense como corriente
literaria y cosmovisién. Precisamente, la gracia del nonsense es que no es
posible domesticarlo. Al igual que los nifios, que no se dejan atrapar en la
economia de las situaciones socialmente reguladas. “{Diga, gracias!”, le dice
el padre al nino que ha recibido un regalo de un pariente lejano y que no
se siente impelido a agradecer. Asi, también, el nonsense de Janosch no se
deja fijar del todo en un nuevo sistema de sentido. ;Qué sentido tienen sus
juegos de palabras, sus afirmaciones fuera de toda ldgica, sus situaciones
estructuradas en retahilas, sus excesos y suaves ternuras? Hemos intentado
situar su trabajo del nonsense en una préctica contracultural y de bisqueda
de placer. Y, sin embargo, hay algo que se escapa a ese nuevo orden, un
remanente que postulamos aqui como lo mds esencial de las escrituras
absurdas. Nos referimos a la posibilidad subyacente de que efectivamente,
quizds, “todo no sea mds que una tonterfa’. Y si esto es asi, mds vale que
como lectores disfrutemos de ese mundo creado por Janosch, que sonriamos
socarronamente y que aprendamos a ver por intersticios nuevas posibilidades
de sentido, pero sin imponer del todo una determinada lectura social o

politica.
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