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Resumen

En este texto, se analiza, desde una perspectiva histórica, la 
intrincada articulación entre gobierno tutelar, lógica paternalista 
de administración colonial y ejercicio de validación de la coacción 
laboral indígena entre los siglos XVI y XVIII en Charcas. Permite 
entender cómo las figuras jurídicas de la minoría de edad y de 

1	 Este artículo fue escrito durante la estancia posdoctoral en el Instituto de Estudios 
Avanzados de Nantes, Francia, de enero a junio de 2023.
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la miserabilidad no solo fueron operativas en la justificación 
de la presencia y permanencia de la monarquía católica en 
América, sino que validaron una construcción generalizadora 
e inferiorizada de la diferencia cultural. El acercamiento al 
fenómeno del cautiverio y explotación laboral de chiriguanos 
permite ver los alcances prácticos del gobierno tutelar sobre 
algunos indígenas, así como su persistencia en el día a día más 
allá de las prohibiciones. La reflexión final da cuenta de la 
legitimación de la violencia –concreta y simbólica– en una lógica 
paternalista de ejercicio de la autoridad. Se pone en evidencia 
que los efectos de las políticas de discriminación infantilizadora 
vinculadas a los mundos del trabajo indígena, siguen siendo 
problemáticas sensibles hasta hoy en Bolivia.

Palabras clave: chiriguano, minoría de edad, tutela, paternalismo, 
coerción laboral, Charcas.

Abstract

The historical perspective of this text analyzes the intricate 
articulation between tutelary government, paternalistic logic 
of colonial administration and the validation of indigenous 
labor coercion between the sixteenth and eighteenth centuries 
in Charcas. It allows to understand how the juridical figures 
of minority of age and misery were not only operative in the 
justification of the presence and permanence of the Catholic 
Monarchy in America, but also validated a generalizing and 
inferiorized construction of cultural difference. The approach to 
the phenomenon of captivity and labor exploitation of Chiriguanos 
allows us to see the practical scope of the tutelary government 
over some indigenous people, as well as its persistence in daily 
life beyond the prohibitions. The final reflection deals with the 
legitimization of violence - concrete and symbolic - within a 
paternalistic logic of the exercise of authority. It becomes evident 
that the effects of infantilizing discrimination policies linked to 
the worlds of indigenous labor continue to be sensitive issues 
even today in Bolivia.
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Introducción

Lejos de corregir el error de Cristóbal Colón, la monarquía católica no solo 
siguió llamando ‘indios’ a los nativos del continente al que llegaron los 
españoles en el siglo XV, sino que pronto vio la pertinencia de adscribir al 
término contenidos particulares. Precisamente de esto trata este artículo: 
explorar cómo ciertos atributos de la personalidad jurídica conferida a los 
indígenas –minoridad y miserabilidad– no pueden entenderse cabalmente 
sino en su vínculo con el gobierno tutelar de corte paternalista y con la 
coacción laboral en el día a día de las relaciones sociales a partir del siglo 
XVI en el escenario de Charcas, actual Bolivia. Más aún, la mirada en 
perspectiva histórica permite ver cómo ciertos prejuicios que siguen siendo 
temas sensibles, reposan en justificaciones de larga data, moldeadas y 
renovadas por generaciones hasta el presente. 

Para empezar, presentaré dos conceptos jurídicos clave en escenario 
colonial, por un lado, el de minoría de edad, que involucró a buena parte 
de la sociedad en razón de su edad, sexo, condición u origen. Por otro, el de 
miserabilidad, que tocó a algunas personas y a los indígenas como colectivo. 
Me interesa mostrar cómo la utilización de ambos a contrapunto en la mirada 
al ‘indio’ como un todo, justificaron no solo la presencia y permanencia 
española en la América conquistada, sino además, la construcción de una 
mirada generalizadora e inferiorizante de la diferencia cultural.

La intención no es presentar una lectura binaria de un pequeño grupo 
conquistador sometiendo a una amplia mayoría conquistada, por demás 
reductora de la complejidad de la realidad colonial y de los usos de la teoría 
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jurídica. De hecho, muchos indígenas pudientes se vieron perjudicados por 
la teoría que aquí analizo, en su desenvolvimiento ante la justicia colonial. 
No obstante, es necesario mirar de cerca los planteamientos que recrearon 
la diferencia al servicio de un sistema de dominación dado, a distinto 
nivel. Pero además, en paralelo, los usos que hicieron las sociedades, en su 
pluralidad, de los conceptos jurídicos, al acatarlos, transgredirlos y moldearlos 
a conveniencia a lo largo del tiempo. Así, en la segunda parte de este texto 
propongo un acercamiento a un fenómeno concreto: el rescate de chiriguanos 
en La Plata de los siglos XVI, que tiene conoce en otras regiones y que pone 
al descubierto los alcances teóricos y prácticos del gobierno tutelar sobre 
indígenas que, además de ser tenidos por menores y miserables, entraban 
en la categoría de ‘bárbaros salvajes’. Sin ánimos de acotar el análisis en 
la dialéctica –no poco ambigua– entre asimilación y resistencia al orden 
impuesto, me interesa entender cómo la sociedad gestionó y validó el trato 
diferencial inferiorizante y la explotación laboral, así como su persistencia, 
más allá de las prohibiciones. 

Para terminar, me concentraré en parte de la retórica que justifica 
la violencia material y simbólica que, junto a la mirada paternalista, fue 
transversal a estos discursos sobre la diferencia vigentes a lo largo de todo 
el período colonial. Una violencia institucionalizada, dependiente de los 
estados de ánimo dentro de relaciones laborales fuertemente asimétricas, 
en las que al trabajador indígena infantilizado no le era fácil actuar fuera 
del papel asignado. Terminaré con algunos comentarios sobre el impacto 
y saldo social de estas dinámicas prolongadas en el tiempo. 

1.	 Minoría y miserabilidad, la articulación en la 
justificación del dominio

Si retrotraemos el pensamiento al período colonial en Charcas, nos veremos 
sumergidos en un complejo entramado relacional atravesado por un 
intrincado juego de miradas interpersonales. En el acercamiento, todas ellas se 
revelarán condicionadas por parámetros normados por la monarquía católica 
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española a distinto nivel, en su afán de recrear y controlar la definición de 
la diferencia. Notaríamos además que los sentidos dados a estos parámetros 
fueron alterados y moldeados por las sociedades a lo largo del tiempo, en 
una dinámica creativa interna atravesada por múltiples herencias culturales, 
de uno y otro lado del océano, anteriores al siglo XVI2. 

A inicios del siglo XVII, la ciudad de La Plata tenía una población 
de alrededor de 14.000 habitantes (Ramírez del Águila 74). Era sede de la 
Real Audiencia, del arzobispado de la zona y asiento administrativo de las 
riquezas de una de las ciudades más pobladas del mundo en aquel entonces, 
Potosí, distante a 80 kilómetros3. En este escenario de encuentro entre 
residentes y personas de paso, la amplia mayoría era población indígena 
y africana de diverso origen, y su descendencia fruto del relacionamiento 
interestamentario, la que se encontraba en fuerte asimetría de poder con 
la minoría española, debido a la fuerza que había cobrado la retórica de la 
diferencia en la letra y en la vida cotidiana. 

Los africanos fueron llegando desde el siglo XVI con los conquistadores, 
salvo excepciones, esclavizados. Algunos habían estado antes en España, 
donde nacieron sus descendientes después conducidos a las tierras interiores 
de Charcas4. Aunque su presencia no fue tan amplia como en las regiones con 
economías de plantación, no cabe duda de la impronta de su desenvolvimiento 
y del de sus descendientes de diferente condición, a lo largo de todo el período 
colonial (Crespo; Revilla, Coerciones; Bridikhina). Inspirada en la tradición 
romana, la ley castellana dispuso que su estatuto jurídico era el bien del amo 
sin personalidad jurídica, económica ni capacidad tributaria. No obstante, 
como en otras ciudades coloniales, en La Plata aparecen realizando toda 
suerte de transacciones financieras, heredando y administrando caudales 

2	 Para el caso charqueño la de la cultura incaica y las de los señoríos que constituyeron 
la Confederación Qaraqara-Charka, estudiada por Platt, Bouysse-Cassagne y Harris 

3	 Alrededor de 160.000 habitantes a inicios del siglo XVII según datos de Sempat 
Assadourian (El sistema 18).

4	 Wolf o Sempat Assadourian (“El tráfico”) han referido las rutas que siguieron para 
entrar a Charcas y los flujos comerciales que existieron, tanto los legales como aquellos 
por contrabando.
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acumulados5. Esto no fue un inconveniente mientras su actividad generase 
réditos al propietario y contase con su autorización, porque claro, eran 
dependientes. Poco importaba si el amo era más vulnerable y desvalido 
materialmente hablando6. Mientras no alcanzaran la emancipación legal, 
estaban sujetos a la voluntad de sus señores como los menores de 25 años a 
las de sus padres y las mujeres a la de sus tutores7. Historiografía reciente ha 
mostrado cómo algunas mujeres administraron bienes y mano de obra (Arauz; 
Presta). A pesar de ello, en última instancia, ante cualquier inconveniente, 
dependían del visto bueno –y en gran medida del ánimo– de la autoridad de 
un hombre8. Así, por razones de edad, condición y género, buena parte de la 
población en Charcas no tenía capacidad jurídica para obrar públicamente9. 

Pensar en grupos por separado permite señalar diferencias normadas 
y puntos de encuentro entre la situación legal de los menores de 25, de 
las mujeres y de los esclavos. Sin embargo, es necesario asumir también la 
complejidad de las experiencias personales de quienes formaron parte de 
varios de estos grupos y categorías de adscripción a la vez. Así, por ejemplo, 
pensemos en el grado de control al que pudieron estar sometidas aquellas 
niñas o adolescentes de ascendencia afro-india cuyo padre era el amo de 
la madre10. 

5	 Hacia 1580, Violante, esclava de Antonio de Robles realizaba varias tareas en la ciudad 
además de servir a su amo, con lo que pudo ahorrar para hacerse de algunos bienes. 
Archivo y Biblioteca Nacionales de Bolivia (ABNB): Escrituras Públicas (EP), Juan 
García Torrico, 05. 05. 1580, fs. 648-649. Sirva de respaldo saber también que en 
1607, el español Antonio Chavarría declara deberle 170 pesos a la esclava de Juan 
González. ABNB: EP, Agustín de Herrera, 15. 04. 1608: 343-351.

6	 Es el caso de Catalina Gutiérrez, viuda, que hacia 1698 dependía de lo que generaba 
su esclavo jornalero Feliciano Primo. ABNB: Expediente Coloniales (EC) Adiciones 
(Ad) 1, 1698, n.º 1.

7	 Eso sí, como refiere Bianca Premo , al contraer matrimonio, votos religiosos o cargo 
militar, los menores podían pedir una venia de edad para actuar con más autonomía 
(Children 27).

8	 De hecho, como señala Antonio Manuel Hespanha (“El estatuto”), eran tenidas por 
menos dignas e incapaces para el mando (75).

9	 Precisemos como ha hecho Thomas Duve que la capacidad jurídica en la época no 
reposaba sobre una idea absoluta de persona (“El privilegio” 34).

10	 Remito al caso de Andrea González, mulata huérfana litigante por su libertad en 
1677, ante sus hermanos que querían esclavizarla. ABNB: EC 1677, n.º 2.
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Dicho esto, al estudiar los efectos prácticos de la condición de minoridad 
como criterio jurídico en contexto colonial, es imprescindible considerar al 
menos dos elementos: i) los procesos cambiantes de discriminación jerárquica 
según origen y género al que la población estuvo expuesta y ii) la lógica de 
relacionamiento de corte patriarcal que atravesaba las relaciones humanas 
a todo nivel. Bianca Premo ha mostrado de forma contundente cómo el 
concepto latino de patria potestas, entendido como el poder que ejercen 
los padres –y no las madres– sobre sus hijos, fue asimilado en el derecho 
colonial al vínculo del rey con sus súbditos, del sacerdote con sus fieles, 
del padre con la esposa y descendencia, del amo con sus esclavizados y del 
señor con sus sirvientes (“Estado” 190). Este modo de relacionamiento que 
remite a una forma concreta de organización familiar y que incluye a la 
servidumbre de la “casa poblada”, justificó el propio sistema de dominio de 
España sobre América y tocó a los indígenas de forma particular (Zamora). 

Integrados al mundo colonial en comunidades y repartimientos para 
beneficio del orden imperante, los homogeneizados como ‘indios’ fueron señalados 
como vasallos libres del rey a la vez de sus tributarios11. El reconocimiento de la 
autoridad de los caciques por parte del aparato colonial buscaba hacer efectiva 
la recolección de la tasa12. Recuérdese que esta exacción fue justificaba como 
acto recíproco por el beneficio de la evangelización ante la llamada ‘gentilidad 
del indio’. Su carácter de neófito, así como no el manejar los códigos de la vida 
en policía tal cual la habían normalizado los españoles llevó además a justificar 
jurídicamente su supuesta “incapacidad relativa de hecho” para gobernarse13. 
A pesar del contenido de la bula Sublimis Deus de 1537, el derecho canónico 
comulgó con estas determinaciones en el siglo XVII14. En Charcas, textos de 

11	 Para Jovita Baber ‘indio’ era una categoría exclusivamente legal con la que los españoles 
buscaron referir a una nación en el sentido de comunidad que tenía el término en la 
época. No obstante, su aplicación no llevó a la identificación de los implicados como 
colectivo (27-41).

12	 Aunque también fueron reconocidos intermediarios no necesariamente tradicionales 
(Pease ), pero más propicios a la recaudación fiscal, generando una crisis de autoridad 
en las comunidades. 

13	 Antonio Dougnac sostiene que los caciques eran, al menos teóricamente, la excepción 
(Manual 316). 

14	 Remito a las disposiciones del III Concilio limeño de 1610 en adelante. 
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religiosos como el José de Acosta y particularmente la obra de juristas como 
Juan de Solórzano y Pereyra, fueron cimentando el argumento de la “corta 
capacidad” del indio que lo pondría en condición de minoridad.

La fórmula jurídica que se articuló con esta argumentación y que, 
por lo tanto, se debe analizar en simultáneo es la de la miserabilidad 
–persona miserabilis–15. Para el derecho romano desde Constantino en 
el siglo IV, esta noción podía involucrar a diversas personas que, por 
diferentes razones, se encontraban desamparadas –huérfanos, viudas 
y enfermos, entre otros– (Castañeda). Era una situación especial, de 
excepción del ius commune, que se mantuvo vigente durante toda la Edad 
Media y que se entendía como la concesión de una serie de privilegios16. 

En el escenario colonial, la atribución no tocó solo casos particulares. En 
el caso indígena se trató de una definición amplia y homogeneizadora, 
que no necesitaba comprobarse porque era presumida jurídicamente 
–en palabras de Gonzales– a toda la población conquistada (298). Esta 
categoría que se quiso protectora, contribuiría al asentamiento de la 
noción generalizadora de ‘indio’ (Cuena Boy; Clavero). Y es que, como 
miserable, el indio gozaba de una serie de privilegios, en particular 
para facilitar su recurso a la justicia17. Este fue un logro de la postura 
humanista lascasiana con evidentes limitaciones prácticas18. Por un lado, 
porque como ha puntualizado Caroline Cunill, mientras la intención 
protectora pudo amparar a algunos indígenas en demandas contra sus 

15	 Francisco Cuena Boy propone que el trato de menor de edad que recibió el indígena 
viene del sustento mismo dado a su miserabilidad (107-42).

16	 La noción jurídica de privilegio no estuvo, como puntualiza Duve (“El privilegio”), 
relacionada con el estatus sino a partir del siglo XVIII. 

17	 El jurista de La Plata Gaspar Escalona y Agüero quiso, hacia 1590, reunir el detalle 
de todos estos privilegios a modo de su mejor conocimiento. La obra acabada no 
vio la luz, pero queda noticia del índice de su proyecto. Ver el anexo documental de 
Castañeda . La adscripción a la categoría de natural de determinado lugar también 
movió a la concesión de privilegios a algunos indígenas. 

18	 Bartolomé de Las Casas fue pionero en el uso de la expresión ‘miserables’ para referir a 
los indígenas, en un intento de preservarlos de los abusos ante su vulnerabilidad material 
y dificultad para defenderse con los mecanismos de una justicia que desconocían. De 
hecho, su argumentación llevó a la Corona a decidir la creación del oficio de Defensor 
de indios, para su asistencia en los juzgados (Assadourian , “Fray Bartolomé”).
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caciques, también constriñó a otros a no poder elegir sus representantes 
ante la justicia cuando podían pagarlos (Cunill).

Ahora bien, cuando Felipe III llama miserables a los indios, y alude a 
su estado de desamparo por desconocimiento de la fe, valores y costumbres 
que buscaba imponer la monarquía católica en su empresa expansiva, busca 
tomar el control de los territorios y de sus recursos. La vinculación del 
indígena con la minoridad y la miserabilidad fueron criterios altamente 
operativos, pues permitían justificar la presencia de la Corona en América y 
su permanencia en el ejercicio de un gobierno tutelar. Esto iba de la mano 
de la idea de que los naturales no estaban capacitados para administrar su 
territorio debido a su supuesta ignorancia “rústica” casi infantil (García 
Gallo 1987, Hespanha “Sabios”). El criterio de Francisco de Vitoria ([1539] 
1975) desde el ius gentium en sus Relecciones de 1539 fue, como es sabido, 
central en este sentido, y bien acogido por el rey.

La sociedad colonial y sus mercados se fueron asentando en el nuevo orden 
en el siglo XVII, la Recopilación de Leyes de Indias ([RLI] 1680, ley 48, título 12, 
libro 6, 298) reúne disposiciones en que los indios son referidos como “pobres 
y miserables”. Estos términos iban en consonancia con la precariedad material 
que muchos indígenas experimentaban bajo diversas formas de servidumbre. 
Por paradójico que parezca y en el convencimiento de la misión civilizadora, 
pocos fueron los pensadores y juristas que se detuvieron a precisar que, la 
propia dinámica del gobierno tutelar, había detonado esta realidad (Oliveros). 
Si bien la argumentación jurídica se basó en criterios de diferenciación de orden 
cultural y no natural, en el marco relacional colonial, no lo es menos que la 
inferiorización prejuiciosa estuvo a la orden del día en la interacción cotidiana 
(Stern)19. El acercamiento a las relaciones laborales en la ciudad de La Plata de 
los siglos XVI a XVII hacen eco de esta afirmación y permiten sospechar los 
alcances que pudo tener la dinámica tutelar en el día a día colonial20. 

19	 Sobre procesos y formas de racialización Jean Frédéric Schaub y Silvia Sebastiani han 
publicado recientemente un trabajo fundamental.

20	 Duve sostiene que la categoría persona miserabilis no era peyorativa en sí. En este 
sentido, es fundamental estudiar el uso concreto de los conceptos en contextos 
específicos (“La condición” 31).
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2.	 “Bárbaros, salvajes” y pueriles pero indispensables 

El ejercicio jurídico conceptual que permitió a los españoles crear una 
noción amplia de ‘indio’, no implica que no hayan reconocido las diferencias 
culturales entre unos grupos y otros. De hecho, las hicieron valer dotándolas 
de cierto contenido con fines prácticos. No entraré aquí en el detalle de las 
diferencias recreadas sobre los grupos colonizados, pero sí en la situación de 
aquellos que no quisieron redimirse al proyecto imperial, lo que condujo a 
que las claves teóricas y prácticas de su definición y sometimiento conocieran 
una violencia particular. 

Como es sabido, el término bárbaro remitió en la antigüedad europea 
a quienes además de diferenciarse en la lengua, creencias y costumbres, vivían 
fuera del área de influencia grecorromana, en el sentido de “extranjero” 
(RAE). Su paso a América le daría otras connotaciones. Para pensadores 
como Acosta a fines del siglo XVI, los indios eran bárbaros y diferían según 
tuviesen o no escritura (4 del proemio)21. Entre ellos estaban los: “semejantes a 
fieras”, en alusión a aquellos grupos cuyas costumbres resultaban intolerables 
a los españoles por considerarlas contrarias a la idea que tenían de civilidad 
y a la doctrina católica. La expresión supone la existencia de seres humanos 
de animalidad más pronunciada22. Poco a poco, iría tomando cuerpo en 
América la construcción de la figura del indio salvaje, aquel al que se le 
reprochaba la desnudez, las prácticas antropofágicas y sodomitas, vinculadas 
muchas veces a cierta idea de lo demoníaco (Combès; Julien; Barta). Un 
estereotipo que, para el caso charqueño, tocó a poblaciones selváticas y del 
pie de monte de los límites surandinos, como aquellos englobados en la 
categoría chiriguanos, nutrida por los relatos de los incas sobre los “antis”23. 
21	 Entiéndase, escritura alfabética. Pertenecer a la categoría ‘indio’ no excluía que otras 

puedan ir en simultáneo. Lo fundamental para las personas era saber a qué remitía 
cada categoría legalmente y cuándo resultaba ventajoso hacer eso de ellas.

22	 Esto hace que no solo compare a algunos grupos humanos con fieras, sino que 
directamente hable de ellos como “manadas”.

23	 Castellanización del término con el que primero los incas y después los españoles 
designaron a grupos poblacionales de diversas culturas amazónicas. Fueron indianizados 
incluso aunque no fueron colonizados en el sentido estricto de la palabra. Ocuparon 
territorio de los actuales departamentos de Santa Cruz, Chuquisaca y Tarija en 
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La desvalorización de los bárbaros como colectivo hace eco de la 
frustración de la monarquía católica ante el freno a la expansión colonial que 
significaban en tanto irredentos. No solo las personas fueron desacreditada, 
sino también pero el entorno en su aparente hostilidad indomable, incluso 
por quienes nunca habían estado en la región (Wade 12). Así se fue 
construyendo la idea de una frontera entre mundos divididos por la llamada 
cordillera chiriguana en la ceja de selva, aunque los intercambios y trajines 
hayan sido múltiples como los espacios liminales interiores. Las entradas 
armadas a esta región fueron justificadas como campañas de pacificación, de 
las que pudieron participar “indios amigos” a cambio de ciertos beneficios 
(Giudicelli, “Pacificación”). El uso de la violencia para el sometimiento que 
había sido aceptada como medio legítimo en ciertas circunstancias de “guerra 
justa” descritas por Francisco de Vitoria, era pan de cada día24. Y, si bien 
hubo una declaración formal de guerra de Felipe II contra los chiriguanos 
en 1568, los enfrentamientos no fueron necesariamente batallas, sino, sobre 
todo, incursiones de soldados y vecinos para secuestrar personas25. 

En el caso chiriguano: “ni tan luciferinos como se les quiso ver en 
el siglo XVI, ni probablemente tan apacibles”, como puntualiza Isabelle 
Combès, el estereotipo llevó a la justificación del cautiverio forzado de 
población indígena hacia las ciudades de Charcas (Combès 137). La figura 
jurídica del rescate validaba que algunos indígenas fuesen hechos cautivos –e 
incluso comprados o intercambiados por algunos bienes– para salvarlos de 
otros que querrían esclavizarlos (García Añoveros 2000)26. Esto no quedaba 

Bolivia, y en el noroeste argentino. Sobre la construcción y lectura de las fronteras 
ver la reflexión de Guillaume Boccara o de Christophe Giudicelli (“Les sociétés”).

24	 En el análisis de Luis Mora: “Una racionalidad que justifica su propia irracionalidad” 
(147-163). A este respecto ver también Hanke. 

25	 Dicho sea de paso, la diferencia entre “indios capturados en guerra justa” y “rescatados 
a la usanza” no es tan marcada para el caso charqueño a diferencia de otros contextos 
coloniales. Para el caso chileno contamos con la reflexión fundamental de Jaime 
Valenzuela; para el brasilero la de Eduardo Franca Paiva. Sobre la declaración formal 
de guerra que el virrey Toledo llevaría consigo al Perú a fines del siglo XVI consultar 
Biblioteca Nacional de España (BNE), mns. 3004: 309.

26	 Sobre población chané esclavizada por chiriguanos ver, por ejemplo: Archivo General 
de Indias (AGI), Charcas 42, ff. 9-11; ABNB: Correspondencia de la Audiencia de 
Charcas (CACh), 352 y ABNB: CACh, 605.
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ahí, los “rescatados” eran luego comerciados en las ciudades de Charcas, a 
pesar de las prohibiciones de las Leyes Nuevas de 1542 sobre la esclavización 
indígena –incluso de los ‘enemigos’–, cuyo contenido fue ratificado por la 
RLI en 1680 (libro VI, título 2, ley 1). Ante la fuerte demanda de mano 
de obra del mercado local, las autoridades solían hacer la vista gorda ante 
una realidad de cuyo peso solo podemos sospechar a partir de las escrituras 
de compraventa y donación que han quedado27: 

Lorenzo de Aldana Holguín, vecino de La Plata, hace donación al licenciado 
Antonio Gutiérrez de Ulloa, inquisidor apostólico, de un esclavo chiriguano de 
11 años, llamado Antón que obtuvo en la guerra contra los indios chiriguanos, 
porque es su deseo enviarlo a la ciudad de Los Reyes en Perú (ABNB: EP 
Gerónimo de Porres, 1587. 04. 07, f. 491)
Revocatoria que hace Alonso Jiménez Riero, residente en la ciudad de La Plata, 
de la venta de una india Chiriguana nombrada Lucrecia o Francisca, que hizo 
a favor de Gonzalo López Amaya por 200 pesos corrientes (ABNB: EP Juan 
de Higueras, 1597. 02. 07, ff. 175-176)

De estas transacciones participaron personas de distinto origen28. No 
me detendré en esta ocasión en el debate sobre la licitud del cautiverio y 
esclavización de chiriguanos, y que, de hecho, fue aceptada por la Audiencia 
hasta fines del siglo XVI29. Me interesa reparar en la justificación de la 
realidad que vivió la población en cautiverio, porque en el ir y venir de los 
debates, para cuando los rescates fueron prohibidos, ya eran costumbre 
arraigada, y lo serían durante todo el período colonial30. 

Según dispuesto, al no poder volver a sus tierras, los rescatados debían 
ser puestos en depósito temporal en casa de vecinos elegidos por las autoridades, 

27	 Se suma que, como menciona José María Ots Capdequí la Corona, aceptaba que, según 
el caso, se aplicasen las disposiciones locales allá donde resultaren más convenientes 
que el derecho castellano (78).

28	 Ver por ejemplo el caso de la liberta afrodescendiente que declara tener a su servicio 
una joven chiriguana en 1589. ABNB: EP, Francisco Pliego, 26. 10. 1589, 469-470.

29	 AGI Patronato, 235, ramo 2. 
30	 En torno a la licitud de la esclavización de chiriguanos remito a Paola Revilla. 
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según sus recursos y buena fama. El depósito era un acuerdo contractual 
que apostaba al control social. Si bien mediaba la guarda temporal de bienes 
y personas, no daba posibilidad de su usufructo ni de su posesión31. Pudo 
involucrar a niños con padres ausentes, a mujeres en conflictos dentro del 
hogar o esclavos en litigios contra sus amos; todos quienes sobre los que 
pesaba la convicción de que no podían regirse sin un tutor. 

En el caso de los chiriguanos, la figura del depósito fue un mecanismo 
de control que validó su inmovilización en casas y chacras de La Plata. Juan 
de Matienzo, abiertamente favorable a su esclavización, había sugerido ya 
en 1566: “sacallos de allí [de la Cordillera] e ponellos con amos en diversas 
partes del reino, la tierra adentro porque no se pudiesen huir” (257). 
Fray Reginaldo de Lizárraga ([1605] 1916) presente en los debates de la 
Audiencia hacia 1583 estuvo de acuerdo, advirtiendo la necesidad de cuidar 
los términos para no atentar contra los títulos sobre el dominio español ni 
contra las prohibiciones de la Corona (137).

El depositario asumía el papel de tutor, al que debían servir a cambio 
de techo, alimento, doctrina y enseñanza de vida en policía (ley 6 del título 
25 de la Partida IV de las Siete Partidas de Alfonso X El Sabio). Pero ¿cuánto 
tiempo debía pasar para que un rescatado pudiese salir de esa situación? 
Esto dependía de las historias particulares, del grado de vulnerabilidad y la 
dependencia de los cautivos de sus señores. Podemos equiparar esta realidad 
con la de los libertos que, aun manumitidos: “a sociedade imperial não 
considerava dignas de exercer a liberdade com autonomía”, en palabras de 
Beatriz Mamigonian. Lo cierto es que pudieron compartir esa condición 
límbica que pudo incluso ser un “segundo horizonte de esclavitud”, como 
lo llama Rafael Díaz (72)32. En ocasiones, se quedaron en ella de por vida, 
así como sus hijos, al servicio de terceros. 

31	 Como señala Gilberto Carvalho, en la América colonial también se usó la figura del 
depósito temporal de esclavos en prisiones como garantía del pago de deudas y como 
mecanismo de disciplinamiento punitivo para prisioneros en ciertos espacios laborales.

32	 La analogía se puede hacer incluso a nivel léxico si consideramos, según señala Franca 
Paiva (2018), que los rescatados en Brasil eran llamados “forros” (77). 
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Con el tiempo, el rescatado, el indio pacificado, entre otras denominaciones 
que funcionaron como lugares de paso en el proceso de asimilación de 
la población cautiva, pasaron a engrosar la amplia categoría de indio 
(O’Toole 86)33. Es difícil precisar cuándo empezaban a ser llamados solo así, 
desdibujando la memoria del cautiverio, e incluso en qué momento algunos 
pasaron a ser asimilados a categorías como la de yanaconas, situación por 
demás frecuente en las chacras de algunas ciudades de Charcas34. 

Sobre los depositarios hay que decir además que no siempre fueron 
personas escogidas por autoridades. De hecho, los rescates podían ser encargos 
de piezas de servidumbre, por parte de pobladores de distinto origen, 
condición y calidad, a quienes decidían llevar adelante una “entrada”35. 
Estas personas no siempre contaron con permisos para sus incursiones, 
así como tampoco declaraban los secuestros con los que comerciaban a su 
regreso36. Tal fue la realidad esclavista del rescate, que quienes recibían a los 
indígenas en sus casas se referían a ellos como una propiedad37. Más aún, 
ser chiriguano era casi sinónimo de servidumbre enajenable, conveniente 
en tanto menos costosa que la africana38. Era una práctica ilegal que no 

33	 Esta realidad incluye a mujeres y niños secuestrados a pesar de las prohibiciones al respecto. 
Ver la RLI, libro VI, título 2, ley 13 y el trabajo de José María Ots Capdequí (140).

34	 El cura rector de San Lorenzo de la Barranca (Santa Cruz), Bernardo Vázquez, comenta 
en 1645 que varios españoles tenían chiriguanos “rescatados” en sus chacras: “como 
esclavos y esclavas”. ABNB: EC 1675, 23. En las sesiones de la Audiencia de 1583, 
el licenciado Gorbalán de Robles había aconsejado incluso que los rescatados fueran 
empadronados como yanaconas. Ver los anexos documentales de Ricardo Mujía (284). 
Entiéndase por yanaconas coloniales de chacra aquellos trabajadores que, separados de su 
comunidad estaban sumidos en un régimen de servidumbre impuesta, el yanaconazgo. 

35	 Como ha observado Jaime Valenzuela para Chile y se aplica también para Charcas, 
la violencia era un fenómeno interétnico (240).

36	 A modo de ejemplo, ver el caso de Martín de Almendras defendiéndose ante la Audiencia 
por no declarar la sustracción de indígenas en su entrada a la Cordillera. ABNB: CACh, 
52. Ver además el trato que recibía Elena de parte de Juana Ortiz, residente en Santiago 
de Pomabamba a fines del siglo XVII. ABNB: EC 1700, 45, f. 2.

37	 Así se explica que el presbítero Francisco de Maturana dijera en 1642, que don Melchor 
de Rosas le había robado un chiriguano de su chacra para llevarlo a La Plata. ABNB: 
EC 1642, 1, Ad1. 

38	 Un chiriguano esclavizado podía ser adquirido, como refiere Paola Revilla (Coerciones) 
en un precio en promedio tres veces menor que un africano esclavizado en La Plata, 
cuyo costo medio giraba en torno a los 500 y 600 pesos de plata corriente (64 y ss).
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debemos disociar de la esclavización legal. No son fenómenos aislados. 
Coincidiendo con Nara Milanich, si bien la esclavitud legal conoce una 
cronología, la servidumbre tutelada como fenómeno no, a pesar de que, 
como en este caso, tuvo formas coercitivas de tipo esclavista en la larga 
duración (Milanich 107, Von Mentz 2007 ).

Ahora, ¿dónde queda el discurso sobre la peligrosidad de los indios 
bárbaros cuando se está pagando para tenerlos en casa? La simultaneidad 
de ambos criterios no era entendida como una contradicción. Por un lado, 
por el convencimiento de la misión tutelar, civilizadora y, por otro, por los 
beneficios materiales y simbólicos –estatus– que reportaba la servidumbre, 
aunque, en rigor, el depósito no implicaba posesión ni usufructo39. Así, el 
bárbaro rescatado remitía menos a temor que a oportunidad de servicio 
gratuito. El deseo de ejercer poder sobre los cautivos primó sobre el móvil 
de protección, dada la desconfianza cimentada en los prejuicios acuñados 
por la retórica de la diferencia cultural inferiorizada40. 

El trabajo coercitivo fue considerado indispensable para la “crianza 
en policía” de los “rescatados”. Esto condujo a que se los haya asimilado 
a criados en la lógica tutelar paternalista que pesaba sobre la servidumbre 
(Partida IV, tít. 20, ley 1 de las Siete Partidas). Y, como sujetos de policía, 
en su vulnerabilidad lo fueron también de violencia, dentro y fuera de la 
casa del pater familiae.

3.	 Ejercicio de la violencia paternalista e inequidad

Como es sabido, las entradas a zonas irredentas de la América colonial 
también fueron llamadas “expediciones punitivas” (Salinero). Esta idea es 
expresada de forma recurrente por las autoridades en Charcas al dirigirse a 

39	 Tener la casa poblada era sinónimo de riqueza y de vida señorial, permitiendo la 
perpetuación de los privilegios. James Lockhart (1982) explica bien esta realidad 
en El mundo hispanoperuano (1532-1560).

40	 Así, como propone Peter Wade, el discurso de diferenciación opera con una retórica 
de exclusión e inclusión en simultáneo, a todo nivel (45-74).
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los habitantes de la urbe y a los de los repartimientos de pueblos de indios 
de los alrededores41. Así, cuando los ministros de la Audiencia en La Plata 
solicitan una contribución a los indígenas de Yamparáez para sostener la 
defensa armada contra el indio chiriguano, insisten en que el enfrentamiento 
debía sostenerse: “hasta conseguir su castigo”, por la resistencia que hacían 
a la monarquía católica42. 

La lógica de justificación del servicio de los rescatados, que no fue 
sino la legitimación del trabajo forzado en un mercado local deseoso de 
servidumbre lleva a la confluencia entre coerción laboral y castigo43. El 
argumento se sostiene en la mirada paternalista según la cual el señor a 
cargo, además de protección debía corregir las costumbres y creencias del 
dependiente a su servicio, visto como un niño desobediente. En palabras 
de Acosta ([1577] 1997), cuyo criterio compartía Matienzo: “la índole de 
los bárbaros es servil, y si no se hace uso del miedo y se les obliga con fuerza 
como a niños, rehúsan obedecer” (cap. IV, 17). Para él, el ejercicio de la patria 
potestad debía ir de la mano de la punición correctora y ejemplarizante del 
azote cuando fuera necesario. Este argumento hace eco de una mentalidad 
que, en la época no se reduce al trato con los sirvientes indígenas (rescatados 
o no), sino también a los hijos, los esclavos y las mujeres44. De hecho, era 
casi una obligación que el pater familiae esté atento a la corrección de 
comportamientos no deseados de sus dependientes, ya que de la dinámica 
 

41	 El espacio del pueblo de indios como constructo social obedecía a la planificación 
del oidor Juan de Matienzo (cap. 14, 49). 

42	 ABNB: EC 1778, 226, f. 1. Los indígenas del territorio yampara compuesto por 
diferentes ayllus, habían sido reducidos por el virrey Francisco de Toledo en el siglo XVI 
en tres pueblos alrededor de La Plata: Yotala, Quila Quila y Tarabuco, que apoyaban 
con la defensa de las fronteras del espacio colonizado. Al respecto ha escrito Máximo 
Pacheco. Entiéndase por ayllu la unidad básica de organización social colectiva andina, 
relacionada con el parentesco, el antepasado común a ciertas familias y el territorio.

43	 Sobre el vínculo entre castigo y control de trabajadores remito al reciente dossier 
“Punishing Workers, Managing Labour”, coordinado por Christian G. De Vito y 
Adam Fagbore (2022). 

44	 La violencia de quien detentaba la patria potestad fue legitimada por el título 7, Partida 
IV de las Siete Partidas. Ver además a este respecto el trabajo de Mónica Ghiradi o de 
Araya (“El castigo”).
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familiar dependía en gran medida el control del orden establecido a todo 
nivel (Araya, “Sirvientes”)45. 

La sociedad colonial fue así naturalizando el ejercicio casi ritual de la 
violencia física hacia quienes eran tenidos como menores y estaban bajo tutela 
temporal o permanente. Los indígenas, en concreto, estuvieron expuestos, 
independientemente de su edad, por la relación asimétrica de poder que se 
estableció con los españoles a la hora de justificar el dominio. Esta lógica 
atentaba incluso contra las autoridades tradicionales, influyendo en el 
plano simbólico y en el trato que muchas veces recibieron de parte de las 
autoridades locales46. Como vimos antes, esta reposaba en la discriminación 
infantilizadora de la diferencia cultural. 

El que los indígenas hayan sido reconocidos vasallos libres del rey 
no cambiaba mucho el panorama, en tanto la sociedad colonial no supuso 
una organización igualitaria. El propio concepto de libertad no era unívoco 
ni sinónimo de derecho igualitario; su concreción práctica tuvo diferentes 
modalidades, dependiendo de la persona de que se tratase y de la situación 
en que se encontrara (Cunill). Así, al intentar justificar el yanaconazgo en 
los alrededores de La Plata sobre cuyos mecanismos coactivos había muchas 
quejas, los abogados de la Audiencia expresaron al rey que existían: “hombres 
que siendo libres tienen en algo minorado el derecho de la libertad y la tienen 
condicionada”47. Más aún, en el caso de rescatados y de afrodescendientes 
manumitidos, el ejercicio de la libertad sin tutela fue condenado por el 
supuesto riesgo del libertinaje y del vagabundeo48. 

Aquí yace otra característica que se le quiso dar a la figura del indígena 
como menor y miserable, y es la de una mentada “lastimosa postración” 

45	 En este sentido, no cabe duda de que el hogar del señor es una unidad analítica de 
utilidad para entender las relaciones laborales y de dependencia en escenario colonial. 
Remito a Wallerstein, William y Dickinson. 

46	 Por ejemplo, cuando al no enterar la tasa, los caciques eran puestos en prisión e incluso 
azotados como refleja el trabajo de Ariel Morrone.

47	 AGI: Gobierno, Charcas, 31, f. 4. 
48	 El virrey Toledo en sus célebres “Ordenanzas hechas por el Virrey don Francisco de 

Toledo para el cabildo secular de la ciudad de La Plata el año de 1579” (título 14, 16) 
incluso determinó castigo de azotes, cárcel y cepo para los libertos que anduviesen 
“ociosos”. ABNB: Dir. 9.
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que lo inclinaría al ocio, del que había que sacarlo invitándolo a la civilidad 
mediante el trabajo49. Paradójicamente, los ministros de la Audiencia referían 
al rey en 1608 que los indígenas debían trabajar porque “no se debe esperar 
que los españoles las labraran y beneficiaran por sus personas, porque no hay 
en estas partes [Charcas] españoles trabajadores, no hay español que are ni 
cabe ni guarde ganado”50. En esta afirmación yace la idea del rechazo español 
a realizar trabajos tenidos por serviles por un tema de estatus, pero también 
de comodidad, dada la posición de dominación colonial independiente de la 
situación concreta de la persona51.Trasluciendo la inequidad del trato según 
origen, a su modo de ver “ocupados en estas obras serviles [los españoles] 
perderán reputación con indios amigos y enemigos”. En esta misma línea 
de pensamiento y en tono más patriarcal, el ya citado Acosta ([1577] 1997) 
puntualizaba que “no es justo mandar que el ojo pise la tierra, o el padre 
de familias guise la comida” (cap. 17, 94). Este tipo de criterios vinculados 
a la minoridad y a la miserabilidad de los trabajadores indígenas fueron 
entonces funcionales a la división de tareas en la sociedad, con un fuerte sesgo 
discriminador de la diferencia. En el caso concreto de La Plata, validaron 
la coacción y el servicio personal gratuito –tan polémico y objetado–, en 
contra de las prohibiciones imperiales. Es más, la precariedad material de la 
población indígena inmersa en trabajos de tipo servil fue vista con desprecio 
en el medio local: “curan poco de honra [los yanaconas de las chacras] y de 
menos hacienda, su vestido es poco y de poco precio”52. 

Ahora bien, la formulación teórica y la validación del gobierno 
tutelar sobre ciertas personas y grupos en contexto colonial no solo fue 
internalizado como norma, sino que su uso por los miembros de la sociedad 
pudo conocer mucha violencia, concreta y simbólica, en la interacción 
49	 Estas afirmaciones englobantes de época que buscan justificar la coacción laboral 

etnificada, no se contraponen a una realidad en la que hubo muchos indígenas 
trabajando para otros que podían hacerse de su servicio.

50	 AGI: Gobierno, Charcas, 31, f. 13.
51	 Cabe recordar que la condición servil y la miserabilidad como atributo jurídico no 

fueron exclusivos a los indígenas y que personas de distinto origen las vivieron a título 
individual.

52	 Criterio de los oidores Manuel de Cabro y Padilla, Miguel de Orosco y Pedro Ruiz 
Bejarano hacia 1608. AGI: Charcas 31, 729, f. 11.
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laboral cotidiana (Fischer y O’Hara). Pero claro, la vulnerabilidad no es 
necesariamente sinónimo de falta de acción. La documentación está llena 
de casos de personas que, desde las instancias que les permitía la propia 
institucionalidad colonial, buscaron revertir los efectos abusivos del poder 
sobre sus vidas desde las propias posibilidades que les permitía el sistema 
legal. Concretamente, en litigios frente a la violencia física que más que 
correctora se revelaba como franco abuso fruto de estados del ánimo exaltado 
de los señores-padres. Pero también hacia gestos y adjetivos degradantes que 
buscaban profundizar la relación asimétrica de poder. No obstante, no era 
tarea sencilla, dado que la sola denuncia de un dependiente era considerada 
un acto de grave insolencia y de ingratitud (Ots Capdequí 27). Los señores 
se podían negar a responder e incluso pedir un “mandato de silencio” para 
los demandantes (Albornoz)53. 

Toda disensión a la autoridad tutelar podía ser entendida y señalada 
como provocación infantil de adultos que, por razón de su diferencia 
cultural remitían a un pasado vivo de organización social primaria, inferior 
(Ashis). La superposición de tiempos como frontera imaginaria entre 
culturas se percibe en la propia historiografía –como advirtió Ana Díaz–, 
y persiste hasta la república boliviana, así como la vinculación del indio 
con la miserabilidad, la pobreza y la dominación (283-85). A su vez, y 
a pesar del cambio de régimen, en el trato como a menor, como a hijo 
por parte del patrón-señor de la casa, al que el trabajador llama tatay (del 
quechua, papito), expresión de cariño y respeto a la autoridad efectiva para 
asentar el tipo de relación de poder54. La antropóloga Pascal Absi (2016) 
ha reconocido la carga del paternalismo patronal que sigue siendo parte de 
las relaciones de producción en Bolivia al escuchar a los mineros hablar de 
indiecitos en alusión a los campesinos, para diferenciarlos de la urbanidad y 
civilización con la que los primeros se identifican. Tampoco hay que olvidar 

53	 Jurídicamente, la palabra de las personas de “baja calidad” ante los tribunales –más 
aún si eran de orígenes mezclados– era vista con desconfianza como señala Luz María 
Martínez Montiel (470). 

54	 Para una aproximación al contexto de este fenómeno en el siglo XIX ver el trabajo 
de Rossana Barragán. 
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que, hasta fines del siglo XX, jóvenes adolescentes indígenas del Chaco y 
oriente boliviano, han sido conducidas –no siempre voluntariamente– a las 
ciudades, a trabajar como empleadas domésticas cama adentro, a cambio 
de educación, techo y comida.55

Conclusiones

Estas páginas han puesto en evidencia cómo la definición dada al 
concepto indio en la América colonial del siglo XVI, llevó a la imposición de 
una condición jurídica de minoridad a contrapunto con la de miserabilidad. 
La primera, fue compartida con gran parte de la población, sujeta en 
calidad de dependiente a la voluntad de quien encarnaba al pater familiae. 
La segunda, movió a la homogeneización de indio como grupo distinto 
y culturalmente inferiorizado. Ambos criterios permitieron el ejercicio 
prolongado de un gobierno de tipo tutelar sobre la población conquistada. 
La miserabilidad entendida inicialmente como un privilegio de protección 
jurídica, iría asimilándose a la precariedad material en la que había caído 
gran parte de la población indígena por la propia dinámica de dominación 
colonial a distinto nivel. 

Por otro lado, los parámetros de diferenciación movieron a la 
discriminación prejuiciosa variable según de qué indígenas se trataba y toda 
la sociedad colonial participó de ella, incluidos indígenas y afrodescendientes 
pudientes. La aproximación al fenómeno de rescate y depósito de población 
irredenta de tierras bajas en La Plata permite constatar que el fenómeno de 
la servidumbre tutelada y la esclavitud legal tenían importantes puntos de 
encuentro en sus mecanismos de sometimiento y explotación. Más aún, 
que estos fueron autorregulados y perpetuados por la sociedad a pesar de 
las prohibiciones.

Un último elemento que me ha parecido importante subrayar es el 
de la idea de que se debía obligar a trabajar al indígena para combatir su 
55	 Esta práctica no solo incluyó indígenas de tierras bajas sino de pueblos y comunidades. 

Al respecto remitirse al trabajo de Lesly Gill.
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supuesta ociosidad. Más aún, castigarlo para corregirlo durante su crianza 
en policía, y que se pretendía de él la gratitud silenciosa. A los trabajadores 
les fue muy difícil salir de estas dinámicas coactivas atravesadas por lógicas 
paternalistas que disminuían sus posibilidades de gestión autónoma y los 
sumían en cierto papel en la sociedad. 

El cuestionamiento de las oposiciones binarias y de las categorías 
recreadas por el poder político en sus formulaciones teóricas de la diferencia 
es fundamental, pero no debe oscurecer o llevar a negar la violencia de 
las prácticas que engendraron en su uso en las sociedades donde fueron 
internalizadas. La explotación laboral fue un fenómeno interétnico que 
dependió de las posibilidades de unos de aprovecharse del trabajo de otros, 
y estuvo atravesada por la mirada prejuiciosa frente al “indio miserable” 
a quien nadie se quería parecer. Muchas generaciones de niños crecieron 
viendo a sus padres infantilizados y explotados. Algunos de ellos, al mejorar 
su condición, reprodujeron la lógica de dominación a nivel concreto y 
simbólico. ¿Por qué la sociedad se prestó a esta narrativa, la validó y la fue 
moldeando hasta el presente? Cierta idea de autoridad y de ejercicio de poder 
con la diferencia inferiorizada había sido naturalizada, cuyo remanente más 
adelante, y en las claves de un nuevo escenario, tendría un fuerte impacto 
en el ejercicio de la ciudadanía en Bolivia. 
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