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SOBRE HÉROES,  VACIL ANTES Y 
COBARDES

REPERTORIO CULTURAL Y MODELOS HEROICOS EN 

ADIÓS AL SÉPTIMO DE LÍNEA (1955-1959)

ON HEROES, HESITATORS AND COWARDS: CULTURAL REPERTOIRE 

AND HEROIC MODELS IN ADIÓS AL SÉPTIMO DE LÍNEA (1955-1959)

Eduardo Aguayo Rodríguez
Universidad Católica de la Santísima Concepción
Av. Alonso de Ribera 2850, Concepción, Chile

Claudio Véliz Rojas
Universidad Gabriela Mistral

Avda. Andrés Bello 1337, Santiago, Chile

Resumen

El presente estudio aborda los modelos de heroísmo representados 
en la saga novelesca Adiós al séptimo de línea (1955-1959) del 
chileno Jorge Inostrosa, a fin de determinar las continuidades y 
rupturas que establece respecto del repertorio cultural instalado 
por el imaginario nacionalista chileno desde la Guerra del Pacífico 
(1879-1884). Para ello, se identifican y describen tres niveles 
de significación que se construyen en torno a la representación 
del heroísmo en la saga, desde un análisis sociosemiótico del 
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signo narrativo. Se concluye que el texto interpreta el repertorio 
cultural nacionalista de forma polifónica, ofreciendo una visión 
compleja del modelo heroico al destacar sus posibilidades, límites 
y contradicciones, lo que puede vincularse a las particulares 
condiciones de su contexto histórico de producción y recepción.

Palabras clave: Guerra del Pacífico, repertorio cultural, modelo 
heroico, Jorge Inostrosa, Adiós al séptimo de línea.

Abstract 

The present text examines the models of heroism represented in 
the novel saga Adiós al séptimo de línea (1955-1959) by the Chilean 
author Jorge Inostrosa, aiming to determine the continuities 
and ruptures it establishes regarding the cultural repertoire 
that constitutes the Chilean nationalist imaginary stemming 
from the War of the Pacific (1879-1884). To achieve this, three 
levels of signification about the representation of heroism in 
the saga are identified and described through a sociosemiotic 
analysis of the narrative sign. The analysis concludes that the 
narrative saga interprets the nationalist cultural repertoire in 
a polyphonic manner, offering a complex view of the heroic 
model by highlighting its possibilities, limits, and contradictions. 
This can be linked to the particular conditions of its historical 
context of production and reception.

Keywords: War of the Pacific, cultural repertoire, heroic model. Jorge 
Inostrosa, Adiós al séptimo de línea.
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1.	 Introducción

Es una premisa comúnmente aceptada que la Guerra del Pacífico (1879-
1884) constituye un hito fundante en la configuración del orden nacional 
chileno, por sus múltiples efectos económicos, políticos y territoriales, 
así como por su profundo impacto cultural. Como señala Subercaseaux, 
el conflicto configuró un horizonte de significación patriótica que logró 
atravesar distintas clases y estamentos sociales, estableciéndose como “la 
mitología retrospectiva más importante del Chile moderno” (Historia de 
las ideas 405). Esta mitología fue tempranamente estimulada por la prensa, 
la iglesia y la escuela, que fomentaron el sentimiento nacionalista entre las 
emergentes clases medias y populares, primero como una forma de ganar 
adhesión pública frente a una guerra impopular y, luego, ya en pleno siglo 
XX, como parte de una estrategia política mayor, que buscó fortalecer la 
identificación nacional y mitigar, de paso, las crecientes tensiones políticas 
y sociales que rodearon la conmemoración del primer centenario (Cid, 
“Gonzalo Bulnes” 212; Goicovic 162). En el ámbito de este amplio proceso 
cultural, destaca una vasta producción literaria, que tomó como objeto de 
representación el conflicto bélico, sus actores y sus hitos más relevantes, 
y que se vio plasmada en un considerable corpus de dramaturgia, lírica y 
narrativa1.

Si nos enfocamos tan solo en el campo de la narrativa de ficción 
literaria, la representación de la Guerra del Pacifico por parte de cronistas 

1	 Es importante señalar que la puesta en discurso de esta mitología retrospectiva 
está condicionada por los diferentes pactos de lectura que deslindan lo histórico 
de lo literario. En efecto, si bien tanto la literatura como la historia comparten la 
narración como eje articulador, el discurso historiográfico opera desde un lugar social 
institucionalizado que exige lo que Todorov denomina una verdad de adecuación, es 
decir, una correspondencia entre el discurso presente y los hechos pasados, verificables 
a través de fuentes documentales, mientras que la ficción puede situarse desde lo que 
De Certeau denomina lo otro de la historia: aquellas dimensiones de la experiencia 
que escapan a la documentación oficial. En el caso específico de la Guerra del Pacífico, 
esta doble articulación narrativa resulta clara: mientras el discurso historiográfico busca 
establecer una interpretación documentada y analítica del conflicto, la narrativa de 
ficción permite explorar dimensiones subjetivas y afectivas de la experiencia bélica.
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y novelistas fue prácticamente contemporánea al desarrollo del conflicto. 
En este ámbito, destacan Daniel Riquelme (1853-1912), corresponsal de 
guerra que también ganó un espacio como narrador gracias a sus populares 
Chascarrillos militares (1885), y Ramón Pacheco (1845-1888), importante 
autor de folletines, que publica sus Episodios de la Guerra del Pacífico entre 
1883 y 1887. Por otra parte, la vitalidad literaria de este conflicto excedió 
el ámbito de recepción contemporánea a la guerra para prolongarse hasta 
nuestros días, como lo atestigua el éxito comercial de Huáscar (2017), 
novela histórica de Carlos Tromben, y otras obras de circulación menos 
masiva2. Sin embargo, pese a la relevancia y actualidad narrativa de este 
tema, el estudio de este extenso corpus de ficciones bélicas se ha abordado 
de forma parcelada3 (Zamudio 97; Uribe 187; McEvoy 19-20; Hosiasson 
97; Donoso y Huidobro, 79; Véliz 147). 

Distinto es el caso de los estudios sobre la historia cultural de la 
guerra, donde Gabriel Cid ha examinado extensamente cómo la Guerra 

2	 De este corpus, destacan Los héroes (2015), de Francisco Schilling, que relata los 
acontecimientos de la Batalla de la Concepción desde la perspectiva de Luis Cruz 
Martínez; Un héroe vagabundo. (2016), novela publicada bajo el seudónimo de Garbo, 
y que narra la Guerra del Pacífico desde la visión de un perro que transita libremente 
entre ambos bandos en conflicto; El cielo rojo del norte (2018), colección de relatos del 
escritor antofagastino Patricio Jara, que incluye cuentos de diverso género, incluyendo 
el fantástico, y Pacífico, antología que reúne siete relatos ambientados en un arco 
temporal extenso, desde el inicio del conflicto en 1879 hasta su difuso recuerdo 
proyectado desde el año 2081. En la misma línea, y acercándose a los terrenos propios 
de la historiografía y los géneros referenciales, destaca Un veterano de tres guerras, 
Guillermo Parvex, basado en los documentos del oficial chileno José Miguel Varela 
y publicado por la Academia de Historia Militar en 2014.

3	 Durante la primera mitad del siglo XX, la novela histórica chilena mantuvo una 
producción constante, aunque poco estudiada por la crítica especializada. En el 
contexto específico que enmarca la obra de Inostrosa, el género atraviesa un momento 
de transición donde dominan repertorios heredados del siglo XIX, con obras como 
1810, Memorias de un voluntario de la Patria Vieja (1905) de Luis Orrego Luco; 
Hogar chileno y otros tiempos (1923) de Senén Palacios; la trilogía de Iris Cuando mi 
tierra nació (1930), Cuando mi tierra era niña (1942) y Cuando mi tierra era moza 
(1943-1946); El mestizo Alejo (1934) de Víctor Domingo Silva, y Guerra a muerte 
(1936) de Antonio Acevedo Hernández. Al mismo tiempo, es posible identificar un 
repertorio emergente, con las primeras manifestaciones de renovación narrativa del 
género, tal como se aprecia en 100 gotas de sangre y 200 de sudor (1961) de Carlos 
Droguett. Para una visión más detallada de este proceso, véase Viu (2007).
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del Pacífico constituyó un hito clave en la formación de un imaginario 
nacionalista chileno, consolidando una identidad fundada en la supremacía 
política y militar de Chile sobre sus vecinos. Este imaginario, compuesto 
de “héroes fundadores, ideas, valores y alegorías patrias” (Rojas 62) se 
desarrolló a partir de los discursos dominantes en la época del conflicto, 
extendiéndose durante el siglo XX y trascendiendo el ámbito de la literatura, 
para materializarse en distintas expresiones culturales, como la pintura, la 
fotografía o la arquitectura. De esta forma, para Cid el trabajo cultural 
desde y sobre este conflicto bélico configuró una matriz retórica de largo 
aliento, que operó en el plano de la identidad colectiva a través de expandir 
el panteón heroico, delinear al enemigo y argumentar sobre las causas de la 
guerra (Cid, “Gonzalo Bulnes” 215; Cid, “La larga” 61; Cid, “Memorias” 
110). 

Si bien la extensión de este artículo impide profundizar en el proceso, 
resulta importante destacar algunos aspectos fundamentales en la construcción 
de este imaginario desde una perspectiva histórica. Al respecto, podemos 
identificar un momento fundacional (1879-1884) caracterizado por dos 
procesos paralelos: la heroificación, entendida como construcción de 
modelos ejemplares (el héroe mártir encarnado en Prat y el héroe colectivo 
representado en el roto), y la degradación del adversario mediante una 
retórica que oponía la virilidad y religiosidad chilenas a los supuestos vicios 
morales del enemigo. Este proceso se materializó incorporando elementos 
del imaginario judeocristiano, la épica clásica y el ciclo de la Guerra de 
Arauco. En esta etapa inicial, las propuestas narrativas fueron múltiples, 
desde el melodrama hasta la sátira antibélica, aunque sin transgredir los 
límites de la retórica nacionalista dominante.

El segundo momento de consolidación (1898-1912) coincide con 
la modernización del sistema editorial y la conmemoración del primer 
centenario de la Independencia, período en que estos modelos se estabilizan, 
sobre todo en las revistas culturales. Como señala Cid (2021), en esta etapa 
el repertorio heroico se vinculó estrechamente con la crisis del centenario: 
la exaltación del heroísmo y el sacrificio patrio permitía tanto criticar la 
decadencia de la élite como apelar a las clases medias y populares desde un 
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horizonte de significación oligárquico, coincidiendo con la revitalización de 
la ideología nacionalista frente a los procesos de cambio social. Los modelos 
heroicos se concentraron, entonces, en torno al ideal marcial, suprimiendo 
aspectos críticos o desgarradores del conflicto.

Finalmente, podemos postular un momento de síntesis desde 1940, 
cuyo hito sería precisamente Adiós al séptimo de línea (1955), obra que 
consolidó una mirada totalizante del repertorio que, si bien mantuvo el 
modelo heroico épico, incorporó modelos alternativos.

Sobre la base de estos antecedentes, el objetivo del presente texto 
es examinar la expresión de la matriz retórica en una de las obras más 
importantes y, a la vez, menos estudiada de la narrativa chilena basada en 
el conflicto del Pacífico: la serie novelesca Adiós al séptimo de línea4 (1955-
1959), de Jorge Inostrosa, para determinar cómo esta saga mantiene y a la 
vez modifica elementos del imaginario bélico nacionalista construido en 
el proceso intersecular descrito por Cid, interpretando estas continuidades 
y rupturas significantes en el contexto histórico-político que enmarca la 
recepción original del texto. Para ello, adoptamos un enfoque sociosemiótico, 
centrado en el concepto general de repertorio, que consideramos funcional 
al estudio del signo literario en relación con factores sistémicos, históricos 
y extratextuales, avanzando, de esta forma, en los fundamentos de un 
estudio comparado.

Entendemos por repertorio, siguiendo a Even-Zohar, un conjunto de 
materiales significantes, que rigen la elaboración de un producto cultural 
y permiten su producción, circulación y consumo en un contexto de 
significación socialmente compartido. El autor señala que la estructura 
de un repertorio puede analizarse en dos niveles básicos: el nivel de los 
elementos individuales, homologable a las unidades de significación mínima 
en un código, y el nivel del modelo, definido como esquemas que regulan 
las relaciones entre los distintos elementos individuales de un repertorio 
para un tiempo y lugar específico. El grado de homogeneidad de los 
modelos producidos en función de un repertorio condiciona, a juicio de 

4	 En adelante, abreviada como Adiós…
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Even-Zohar, la estabilidad o dinamismo de las preferencias de un sistema 
cultural determinado: 

When a repertoire is established and all derivative models pertaining to it 
are constructed in full accordance with what it allows, we are faced with a 
conservative repertoire (and system). Every individual product (utterance, 
text) of it will then be highly predictable, and any deviation will be considered 
outrageous […] On the other hand, the augmentation and restructuration 
of a repertoire by the introduction of new elements, as a result of which each 
product is less predictable, are expressions of an innovatory repertoire (and 
system). (Even-Zohar 21)

Aunque la producción cultural no responde a la ejecución inflexible 
de un repertorio, sino a la realización variable de sus posibilidades, la 
existencia de un repertorio no es condición suficiente para asegurar su uso: 
se requiere además que sea legítimamente utilizable, lo que depende de su 
articulación con otros factores del sistema, como el mercado y los distintos 
actores institucionales. Sobre este último punto, Even Zohar plantea que la 
institución –sujetos y organismos interesados en el control cultural– mostraría 
una tendencia a modelar su influencia sobre repertorios ya existentes en 
lugar de generar opciones culturales nuevas. En contraposición, aquellos 
contendientes que compiten por el control cultural y el dominio del sistema 
podrían innovar en el plano del repertorio como una estrategia competitiva. 
Esto resulta especialmente válido en el caso de los intereses, preferencias 
y gustos de los consumidores, que inciden en el modelamiento de los 
repertorios sobre todo desde el mercado lector. Sería esperable, por lo tanto, 
que durante períodos de cambio y crisis el control vertical que ejerce la 
institucionalidad literaria sobre el repertorio modelo se viera expuesto a las 
tensiones horizontales derivadas de las fuerzas del mercado, desempeñando 
un papel activo en su innovación.

En el caso específico de este estudio, el análisis se centrará en los 
modelos heroicos que articula esta saga, describiendo especialmente las 
tensiones que ciertos personajes establecen respecto del modelo heroico 
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clásico –de raigambre épico/marcial— que domina el repertorio nacional 
de la Guerra del Pacífico. En este sentido, sostenemos que la heterogeneidad 
de los modelos heroicos presentes en la saga de Inostrosa puede vincularse 
con el éxito editorial alcanzado por la obra, al conectar el repertorio 
tradicional de la Guerra del Pacífico con las sensibilidades modernas de 
un mercado lector amplio y diverso, cuyos intereses exceden el ámbito de 
la identificación nacionalista.

En las siguientes líneas, nos interesa situar el texto de Inostrosa en 
relación con su contexto histórico de producción/recepción, para luego 
definir y operacionalizar el concepto de modelo heroico, objeto de nuestro 
estudio, y, finalmente, analizar su funcionamiento significante en los distintos 
textos que componen la saga.

2.	 Del texto al contexto: Adiós al séptimo de línea en el 
sistema sociocultural chileno de 1950

Jorge Inostrosa (1919-1975) fue un escritor autodidacta nacido en Iquique, 
al norte de Chile. Debido a la precaria situación familiar, abandonó 
tempranamente sus estudios para trabajar como maestro, contador y también 
libretista de programas radiales. Su llegada a la radio, a fines de la década de 
1940, marcó un nuevo rumbo profesional, tras la exitosa recepción de sus 
libretos radiales, entre los que destacó Adiós al séptimo de línea para Radio 
Cooperativa Vitalicia (1948)5. Desde este programa, Adiós al séptimo de 
línea evolucionó al formato novelesco, publicándose entre los años 1955 y 
1959 bajo el sello Editorial Zig-Zag. Cada volumen aborda una etapa de 

5	 La raíz radial del relato de Inostrosa cobra relevancia si recordamos que la masificación 
de la radiofonía, iniciada a partir de la década del veinte, tuvo un impacto importante 
en la vida cotidiana de los chilenos sobre todo por los radioteatros, que se transformaron 
en herramientas educativas y de entretenimiento entre las clases populares y medias 
(Rodríguez 59). El esplendor de este proceso estuvo, precisamente, en la década de 
1950, momento en que la radio se consagra como un espacio más maduro y prolífico 
orientado hacia la familia chilena, teniendo como componente principal la educación 
a través del melodrama.
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la Guerra del Pacífico, que se inicia desde los prolegómenos del conflicto, 
con la formación de las ligas patrióticas (1876), hasta la batalla final de 
Huamachuco (1883).

La trama principal narra la historia de Leonora Latorre, mujer 
perteneciente a la burguesía santiaguina, que parte rumbo al norte del 
país buscando a su prometido Alberto Cobo, desaparecido en medio de 
las revueltas previas al inicio de la guerra. En este viaje, Leonora se ve 
envuelta en el estallido de la Guerra del Pacífico, integrándose a la red de 
espionaje nacional en reconocimiento a su inteligencia y belleza. Desde 
esta posición, el relato nos mostrará las acciones de la guerra del ejército 
chileno, particularmente del regimiento Carampangue, luego, Séptimo 
de línea, que históricamente integró a la élite santiaguina. Siguiendo este 
curso, el relato despliega los diversos escenarios que recorre la protagonista 
en su trabajo de espía. 

Conforme transcurre el relato, el lector se encuentra con el accionar 
de personajes históricos relevantes en el repertorio nacional de la guerra 
–Arturo Prat, Manuel Baquedano, Patricio Lynch, Rafael Sotomayor, Ignacio 
Carrera Pinto y Rafael Torreblanca, entre otros– que comparten escena con 
la muchedumbre anónima de los distintos regimientos en conflicto. Todos 
estos héroes serán exaltados de diversas formas por el relato de Inostrosa, 
quien, utilizando en profundidad el contexto histórico de la guerra, destacará 
sus cualidades desde variados énfasis: pertenencia a un regimiento particular 
(el caso de Torreblanca con el batallón minero del Atacama) o bien, como 
parte de un hecho fatídico para la memoria nacional, como es el caso de 
los héroes de la Concepción y los cuatro jóvenes oficiales que caen en la 
campaña de la Sierra6.

6	 Ante este punto, no debemos olvidar las diversas menciones que se realizaron sobre 
la capacidad narrativa de Inostrosa desde la disciplina histórica. Voces de autoridad 
del campo disciplinar como Francisco Encina o Leopoldo Castedo (Alone 1975), así 
como, las mismas declaraciones del autor en entrevista de 1957, quien asevera haber 
leído y recibido informaciones diversas y atingente sobre el conflicto, refuerzan la 
idea de una narrativa que está profundamente anclada en hitos y personajes históricos 
sobre el conflicto.
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Dos condiciones caracterizan el contexto histórico que enmarca 
la producción/circulación del Adiós… A nivel interno, el campo político 
chileno se encuentra transitando desde el autoritarismo populista de los 
gobiernos de Gabriel González Videla y Carlos Ibáñez del Campo hacia su 
segmentación y posterior polarización en el período conocido como “los 
tres tercios”, que finaliza con la caída del gobierno de Salvador Allende. La 
inestabilidad política del gobierno de Ibáñez se agravó con una profunda 
crisis inflacionaria, cuyas medidas remediales, drásticas e impopulares, 
desencadenaron importantes jornadas de protesta al terminar la década 
(Milos 31-102). 

Por otra parte, la publicación de la saga coincidió con la crisis del 
sector editorial nacional, que había sostenido un importante crecimiento 
entre las décadas de 1930 y 1950 (Subercaseaux, Historia del libro 137-
172). En este escenario de debilidad y crisis interna, que se tradujo en la 
reducción casi total del apoyo estatal para la producción editorial nacional, 
la recepción comercial del Adiós… fue sorpresivamente masiva, vendiéndose 
solo en su primer año de circulación 225.000 ejemplares, cifra insólita para 
la industria chilena del libro. 

Si bien Subercaseaux alude a su origen radial como el único factor –a 
su juicio casual– que explica su masiva circulación entre el mercado lector, 
desde nuestra perspectiva nos parece importante integrar otra hipótesis sobre 
este éxito de masas, que relaciona la activación del repertorio bélico con el 
contexto de crisis social y el consecuente auge del nacionalismo. En esta 
línea, desde una posición más cercana al análisis del repertorio, Arrelucea 
propone la identificación de los lectores con los valores propios del género 
épico –valentía, honor, astucia y en suma todos los elementos que componen 
la grandeza heroica– como clave en la positiva recepción de la saga, en un 
momento histórico marcado por la creciente influencia de la política de 
Guerra Fría en Chile y la consiguiente agudización de las tensiones sociales 
internas (315-316). Cabe recordar, en este punto, lo planteado por McEvoy, 
cuando afirma que la década de 1950 en Chile corresponde a un período 
de nacionalismo, que se ve robustecido por las narrativas conectadas al 
conflicto del Pacífico. Bajo esta premisa, la historiadora peruana examina 
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la publicación de Cuentos de guerra chilenos (1958), antología elaborada 
por Guillermo Blanco y Patricio Asenjo, junto con la obra de Inostrosa, 
para concluir que la publicación de estos textos responde efectivamente a 
la agudización del conflicto de clases e identidad en la sociedad chilena de 
la época (19-20). Sobre este punto, Arrelucea añade: 

Creo que el discurso histórico chileno confluyó con el literario ante la necesidad 
de construir sentimientos y lazos nacionalistas basándose en el recuerdo de hechos 
triunfantes como la guerra de 1879. Esta vieja temática servía a la perfección, 
tenía todos los ingredientes: valor, sacrificio, lealtad, héroes, triunfo. (317)

Sin duda, concordamos que el uso del modelo heroico-épico permite 
explicar en gran medida el atractivo que despertó el Adiós… en su horizonte 
de recepción original, pero pensamos que dicho modelo no agota el potencial 
de sentido que la saga propuso –y todavía propone– a sus lectores. En esta 
línea, y siguiendo a Barraza, es posible pensar que la obra de Inostrosa satisface 
una demanda de reafirmación patriótica, al tiempo que permite procesar las 
ansiedades sociales de su tiempo apelando a los códigos de lectura propios 
de lo que el investigador llama la literatura folletinesca. Sobre este punto, 
y para el contexto chileno, el autor ha demostrado cómo la literatura de 
masas, que incluye tanto el folletín como otras formas de narrativa popular, 
ha jugado un papel crucial en la construcción de imaginarios nacionales y 
en el procesamiento de experiencias históricas traumáticas, constituyendo 
una tradición significativa en el desarrollo de la literatura chilena pese a 
que ha sido tradicionalmente marginada por la crítica académica (Barraza, 
“La tradición” 122).

Al respecto, hay que recordar que la emergencia de una literatura 
popular y masiva desde fines del siglo XIX representa un punto de inflexión 
en la forma en que se produce y consume la literatura, proyectando su 
influencia a las décadas posteriores. Barraza, a partir de la lectura de Eco, 
caracteriza este fenómeno como una “incipiente puesta de los ‘bienes 
culturales’ a disposición del público” que permitió a sectores sociales 
tradicionalmente marginados de la cultura letrada acceder a nuevas formas 
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de producción y consumo cultural (“Novela” 44). Esto se materializó en 
una revolucionaria industria cultural que estableció nuevos circuitos de 
producción y consumo cultural, fundamentalmente a través del folletín y 
su circulación en periódicos.

Lo anterior no debe entenderse solo como una reducción de las 
distancias entre alta y baja cultura, ya que el proceso, aunque democratizador 
en sus efectos, sigue respondiendo a los códigos y valores de los grupos 
dominantes, que mantienen su rol en la producción y circulación de estos 
bienes culturales. Sin embargo, si bien esta tensión entre democratización 
y control cultural caracteriza al fenómeno desde sus inicios, el folletín, 
en tanto que paradigma de la literatura de masas, establece sus propios 
repertorios, desarrollando un canon alternativo que se articula a partir de 
renovados vínculos entre autores, textos y lectores. (Barraza, “Novela” 39).

Esto se manifiesta, por ejemplo, en la construcción de tramas que 
siguen esquemas reconocibles: el amor impedido, la búsqueda de justicia 
y la redención del héroe, entre otros, que no son aleatorios, sino que 
responden a expectativas culturalmente codificadas. De igual modo, y en 
el plano emocional, el repertorio del folletín provee satisfacciones a través 
de la identificación con los personajes y la resolución de conflictos, ya 
sea en el plano moral, donde ofrece la gratificación de ver triunfar ciertos 
valores sobre otros, o en el plano social, donde proporciona modelos de 
comportamiento y esquemas para interpretar la realidad. 

Esta capacidad de la literatura de masas para procesar ansiedades 
colectivas mediante estructuras narrativas reconocibles puede explicar el 
éxito de obras como Adiós… En efecto, pensamos que la saga de Inostrosa 
logra combinar la satisfacción de expectativas genéricas con la elaboración 
de significados culturales más profundos, operando simultáneamente como 
entretenimiento y como vehículo de sentido social. Para examinar este 
aspecto con mayor detalle, analizaremos a continuación los fundamentos, 
límites y contradicciones que configura el repertorio épico en general, para 
posteriormente examinar su funcionamiento en el contexto específico de 
esta saga.
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3.	 El repertorio épico y su modelo heroico 

La figura del héroe, en términos narrativos, responde a un esquema definido 
por un sujeto de la acción que enfrenta a uno o varios antagonistas, 
invariablemente los vence, y obtiene en este trance su gloria. Este esquema 
da forma al personaje que, desde la profundidad ahistórica de los mitos, 
reconocemos con el nombre de héroe épico (Schleifer 70). Como explica 
Sloterdijk:

El culto del luchador agresivo, victorioso, recorre toda la historia de las 
tradiciones escritas, y allí donde empezamos a encontrar algo escrito, es enorme 
la probabilidad de que sea la historia de un héroe, de un luchador que ha 
atravesado por muchas aventuras; allí donde lo escrito finaliza, continúa la 
narración de los héroes infinitamente hasta sus oscuros orígenes orales. (331)

Como elemento de un repertorio cultural definido en el espacio y 
el tiempo, la relativa estabilidad de este modelo se dinamiza incluso en 
los casos cercanos al arquetipo, como el mito que narra el seminal viaje 
del héroe desarrollado por Campbell. En este caso, no solo se expresan 
elementos primordiales de la evolución de la psiquis humana, sino que 
también resulta “altamente adaptativo y proteico, donde sea que la estructura 
permanece, su representación se adhiere a los cambios históricos y sociales” 
(Schmeink 179). En este sentido, la formación y circulación social del 
modelo heroico tiene una función eminentemente pedagógica, que se 
sostiene sobre su potencial mimético: el héroe, antes que un sujeto concreto, 
es una abstracción, la encarnación de un sistema de valores a imitar por 
una comunidad (Van Osselaer y Maurits 68). A esto apunta precisamente 
Arrelucea, cuando destaca un efecto propio del discurso épico, que “enseña 
a través de los arquetipos humanos el comportamiento correcto a seguir” 
(328). Consecuentemente, seguir la historia cultural de un héroe permite 
develar lo que teme y desea la comunidad de sentido que lo sostiene en un 
momento histórico determinado.
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Por otra parte, siendo el héroe “la estrella polar de los hombres en una 
civilización de lucha” (Sloterdijk 331), es interesante considerar la constelación 
de personajes que gravitan alrededor de su figura, como un fondo sobre el cual 
la forma heroica establece su significado por contraste. Nos interesa destacar 
solo dos: la primera, que el mismo Sloterdijk identifica como el vacilante o 
héroe relativo (333), se define por su pragmática ambigüedad. El vacilante 
formaría “la masa primordial de un centro razonable” (332) que lucha cuando 
tiene que hacerlo, pero que también sabe contener su ímpetu marcial en aras 
de su propia conservación: “Por ello [agrega Sloterdijk] el vacilante paga con 
una cierta mediocridad, no está ni muy arriba ni muy abajo, y cuando se 
trata de morir, entonces se cuenta sumariamente su nombre entre los héroes 
muertos” (333). El segundo elemento que se ofrece como contrapunto al 
modelo heroico es la figura del cobarde, aquel que eventualmente “logra 
salvarse cuando todos los que ‘resistiero’ se ven condenados a perecer” (332). 
Lógicamente, en una sociedad regida por el ideal heroico, el cobarde solo tiene 
cabida para señalar su desvalor, lo que, siguiendo la lectura de Sloterdijk, lo 
obliga a enmascarar su presencia tras la simulación y el silencio; este gesto, 
sin embargo, dota a su palabra de una incómoda verdad: siendo el único 
testigo de los que han muerto, en la voz del cobarde “comienza a reunirse 
un potencial crítico frente a la ética del héroe” (334).

Considerando estas inflexiones de sentido –el modelo heroico y sus 
contrapuntos, el vacilante y el cobarde–, en el siguiente apartado proponemos 
un análisis del repertorio heroico desplegado por el Adiós… a fin de identificar 
las contradicciones y tensiones que el texto ofrece sobre este modelo y sus 
posibles relaciones con el horizonte de recepción de la obra. 

4.	 Adiós al séptimo de línea: un repertorio más allá del 
heroísmo

Si leemos Adiós… trazando una línea que vincule –siguiendo a Sloterdijk– las 
estrellas polares de su mundo heroico con las zonas más inestables y oscuras 
del vacilante y el cobarde, pensamos que es posible identificar tres planos 
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de sentido que se articulan con el modelo heroico construido en torno a la 
Guerra del Pacífico y su repertorio cultural: el heroísmo épico, la vacilación 
del desengaño y el mensaje (oculto) de la cobardía.

El primer plano se configura desde el modelo de la epopeya, y 
enfatiza el carácter excepcional –y finalmente sagrado– del héroe. Este plano 
descansa sobre figuras históricas, como Arturo Prat, Santiago Amengual o 
Manuel Rodríguez Ojeda, y desde ahí se despliega una narrativa destinada 
a exacerbar sentimientos patrióticos y nacionalistas ante el público lector, 
modelo tradicional que responde en términos generales a los imaginarios 
patrióticos identificados por Cid y otros. Bajo este esquema, destaca la 
figura de Prat, que sabemos constituye una presencia tutelar en el repertorio 
cultural construido en torno a la Guerra del Pacífico (Sater 67). Sin duda, su 
figuración en el Adiós… requeriría un estudio extenso y riguroso, objetivo 
que no perseguimos en este texto; no obstante, dejemos consignada la idea 
de que su rol como santo secular del panteón nacional es refrendado en el 
relato de su martirio, acontecimiento espectacular con que la saga inicia 
el reclutamiento masivo de las tropas que marchan al norte. Este evento 
cuenta a Leonora como espectadora, perspectiva desde la cual se construirá 
el hito narrativo que desatará el desarrollo de la saga en su forma de epopeya, 
incluyendo en el proceso la dimensión factual de la historia y la psicología 
ficcional de los personajes.

Con esta presencia dominante, se articulan otras figuras épicas del 
relato, como el comandante Amengual, paradigma del combatiente. Desde 
su primera aparición, en la que es convocado por el mismo presidente 
Aníbal Pinto, hasta la disciplina que ejerce sobre la élite que se enrola para 
la guerra, vemos la presencia de un héroe cuyo cuerpo exhibe noblemente 
los signos de la guerra, admiración que busca transmitirse a sus espectadores: 

–¿Es un hombre viejo entonces? –planteó Santa María.
–Como los robles: apellinado. 
–¿Y glorioso? –indagó el general, tanteando una pista.
–Dio hasta su brazo derecho por la patria –aclaró el señor Pinto. 
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Ambos ministros se expresaron simultáneamente y con evidente regocijo: 
¡El coronel Santiago Amengual! (Inostrosa 375)

La presentación de Amengual como el hombre preciso para el puesto 
de comandante del futuro Séptimo de línea, y el hecho de haber ofrendado 
una parte de su cuerpo por la patria, dota al militar de un aura guerrera 
que lo valida ante su deslumbrada tropa, sobre la cual ejerce un influjo 
fascinador, irradiando su heroísmo a las masas vacilantes en la forma de 
un semidiós invencible: 

La aparición del soberbio veterano fue el factor decisivo para encorajinar aún 
más a los esmeraldinos. Hipnotizados por la imagen quijotesca del coronel, 
duplicaron su esfuerzo. Siguiéndolo como a un ser invulnerable, embistieron 
contra el centro de la línea boliviana. (Inostrosa 1019)

De forma similar, Manuel Rodríguez Ojeda representa el resultado 
de la alquimia heroica que ha logrado convertir a un simple ciudadano 
en un héroe dispuesto a morir por la patria. Siendo un hombre dedicado 
al adiestramiento de caballos finos para la élite santiaguina –un oficio 
especializado que le permitía interactuar con las clases acomodadas y 
que refleja su pertenencia a los grupos medios emergentes– la guerra ha 
transformado su inicial cautela en decidido orgullo militar: 

Todo mi patrimonio es una huerta en una vega por la parte de Huechuraba, 
al norte de Santiago. En ella me dedicaba a adiestrar caballos trotones para 
los coches de la gente rica. ¿Ve usted? Ese era yo antes de la guerra, [pero] El 
ejército me ha dado el rango de mayor; me he acostumbrado a no sentirme 
un simple rústico. (Inostrosa 1285)

Es interesante notar que parte importante de la modelación heroica 
sobre este personaje se construye narrativamente desde la perspectiva jovial 
de su asistente, el ordenanza Gaspar Acosta, figura adyuvante que actualiza el 
mito del roto chileno heredado del siglo XIX y que funciona como contraste 
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a la altura épica que va adquiriendo Rodríguez conforme se desarrolla el 
relato. Vemos aparecer a Acosta, por ejemplo, escondido bajo la imponente 
sombra del oficial, en la forma de “un hombrecillo pequeño, con el rostro 
moreno afilado como un cuchillo”, para declarar luego admirado: “Mi 
capitán Rodríguez es un hombrazo; se mete en las líneas enemigas hasta 
por jugar” (Inostrosa 617).

Subrayamos estas notas humorísticas que matizan el talante sagrado 
del héroe porque nos da un primer acercamiento a la apelación emocional 
que el relato propone al lector, ofreciéndole conexión con estas figuras 
heroicas no solo desde el deslumbramiento épico, sino también desde 
la picardía popular y su mediación mesocrática. La integración de estos 
elementos humorísticos y populares al modelo heroico parece reforzar la labor 
conciliadora que ejercen estos personajes ante ciertas tensiones –sobre todo, 
de clase– que podrían amenazar el orden del mundo narrado. Precisamente, 
la saga novelesca con frecuencia construye espacios de mediación igualitaria 
entre oficialidad y tropa, fundamentalmente a través de la reeducación 
del cuerpo de la élite para hacerlo calzar dentro de las formas y los gestos 
populares, consagrando una fraternidad en las armas que será probada y 
consagrada en el combate: 

En la franja de tierra de no más de cien metros de ancho y de unos trescientos 
de largo combatían cuerpo a cuerpo más de seis mil hombres. Una nube 
de polvo y humo los envolvía, dificultando la lucha. Pero los esmeraldinos, 
siguiendo las enseñanzas de Amengual, se agrupaban en un solo bloque y 
codo a codo se defendían y atacaban. En la terrible confusión se reconocían 
y llamaban por sus nombres. Allí estaban el capitán José María Pinto, hijo 
del presidente; el teniente Martiniano Santa María, pariente del ministro del 
Interior; el “futre” José Antonio Echeverría, Ignacio Carrera Pinto, Alberto del 
Solar, Juan Rafael Ovalle, Félix Sanfuentes, Joaquín Prieto Concha, Santiago 
Peña y Lillo, todos los “pijes” de Santiago. Desgreñados, sucios de tierra y 
sangre, combatían con igual fiereza que los rudos soldados de línea que los 
acompañaban. (Inostrosa 1018)
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Como vemos, desde estas inflexiones el relato nos conduce a 
reconocer una dimensión utópica en la saga de Inostrosa, donde el modelo 
heroico tradicional posibilita la conformación de un horizonte socialmente 
homogeneizante, que deriva de la gloria guerrera y la identificación con la 
patria como fin superior. Según lo narra el mismo Rodríguez Ojeda:

Aquí, en las filas, he hecho una vida. Tengo muchos amigos, hombres de todas 
las clases, que me tratan como un hermano. Varios de ellos, en Chile, son 
muchachos de gran fortuna que se mueven dentro de la mejor aristocracia 
del país. Aquí son mis amigos, me quieren y me respetan.7 (Inostrosa 1285)

En los límites de este modelo heroico épico encontramos la figura 
protagónica de Leonora Latorre. Al igual que ocurre con los héroes tutelares, 
el personaje de Leonora adquiere sentido en el relato gracias a la guerra. El 
narrador destaca este aspecto, cuando nos informa sobre su tránsito desde los 
círculos de la alta élite santiaguina hacia el servicio secreto chileno, momento 
en que experimenta una verdadera iluminación, como revela el narrador: 

las penurias, los sacrificios, los heroísmos de tantos seres, así también las 
bajezas, las traiciones y claudicaciones a las que se resignaban muchos por 
conservar la vida, la hicieron comprender que existían otros factores y otras 
pruebas más valiosas que ennoblecían o degradaban a los seres humanos. Sus 
conceptos sobre los méritos y las flaquezas de hombres y mujeres variaron 
radicalmente. Ahora se sentía capaz de comprender mejor a los demás y de 
ser tolerante. (Inostrosa 1067)

7	 Respecto de la pertenencia social del personaje, resulta válido mencionar que el grupo 
al que alude el capitán Rodríguez y Ojeda, lo asociamos con la oficialidad joven la que, 
una vez terminado el conflicto, retornará a Chile replanteando un relato personal de 
la Guerra del Pacífico. En este grupo hallamos escritores soldados tales como Arturo 
Benavides Santos, Alberto del Solar y Lucas Lucio Venegas, entre otros. Todos ellos 
articularán una incipiente crítica al Estado Mayor, construyendo un lugar distinto al 
relato homogeneizador sobre la guerra, desde su experiencia desacralizante (González, 
2017; Ibarra, 2018). 
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No resulta extraño, en este sentido, que sea Amengual quien se 
encargue de confirmar la heroicidad de Leonora, cuando afirma que, pese 
a no demostrar su valor en la batalla, la espía chilena “ha hecho tanto como 
un millar de soldados” (Inostrosa 1049). De lo que se trata en este caso, 
pensamos, es del despliegue de una heroicidad construida, más que por 
el vigor marcial, por una fuerza moral que permite a Leonora sacrificar 
su honor como amante del general peruano Buendía, sin perder por eso 
la estima de la oficialidad chilena. Sin embargo, y asumiendo su posición 
como límite del modelo heroico tradicional, nos parece que Leonora debe 
entenderse como un personaje-bisagra, donde el relato transita desde el 
modelo épico-marcial hacia el modelo desgarrado y vacilante de los civiles 
en la guerra.

En efecto, el heroísmo que otros declaran sobre Leonora oculta el dolor 
que la define durante toda la saga: el quiebre de su relación amorosa con 
Alberto Cobo, situación que afecta ya no al cuerpo del héroe –recordemos a 
Amengual–, sino que al alma del personaje de melodrama folletinesco: “Mi 
sufrimiento no fue tanto por su ausencia como por darme cuenta de que me 
había quedado vacía, que la guerra había secado mi alma” (Inostrosa 840). 
Tal sentimiento es compartido por Cobo, quien, al conversar con Leonora 
la posibilidad de olvidar el desastre de la guerra, sentencia: “Comprendo y 
agradezco tu buena intención Leonora –musitó monocorde– pero sé que 
nunca volveré a ser como antes. La guerra junto con mutilarme el cuerpo, 
me envenenó el alma. Ya nada me importa” (Inostrosa 1389).

Lo anterior nos permite pasar, en este punto, al segundo modelo 
heroico articulado en el Adiós… Se trata, esta vez, de un heroísmo de 
corte sentimental, modelo narrativo heredado del romance y el folletín 
decimonónicos, que se desarrolla en la frustrada historia de amor entre 
Leonora y Alberto. Es interesante apuntar cómo este conflicto narrativo 
desanda el camino de iniciación planteado por Blest Gana en Martín Rivas: 
Alberto Cobo es un santiaguino, de extracción burguesa, que viaja al norte 
con la intención de hacer dinero y levantar capital para casarse con Leonora. 
En este viaje se involucra con las ligas patrióticas que se forman en la ciudad 
de Antofagasta para protestar contra lo que consideran abusos por parte 
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de la autoridad boliviana, resultando herido y dado por desaparecido por 
todos sus cercanos. Una vez que Cobo se recupera de su estado, el personaje 
sufre su primer desengaño:

¿Qué me importa a mí la guerra? –exclamó– Por mezclarme en la revolución 
para libertar a Antofagasta he perdido tres años de mi vida, mi salud y quizás…, 
quizás si también a la mujer que amo. Lo único que puede interesarme ahora 
es regresar a Santiago. (Inostrosa 115)

Sin embargo, de regreso a Santiago, Alberto se encuentra con la 
doble sorpresa de que la guerra se ha declarado y que, a su vez, Leonora 
viajó al norte en su búsqueda. Su regreso al frente, no resulta, entonces, de 
la expresión de su sentimiento patriótico, sino más bien de su amor por 
Leonora, que se verá frustrado una y otra vez en el relato. 

Al igual que ocurre con el resto de la tropa, el contacto de Cobo con 
Amengual eleva al vacilante a la altura del modelo épico. En este punto, el 
relato expone la virilidad propiamente heroica del personaje: es valiente, 
cumple con sus misiones e incluso resulta atractivo para el sexo opuesto; 
sin embargo, lo que define semánticamente al personaje es, repetimos, el 
desengaño. Al enterarse de que Leonora sirve como agente del servicio 
secreto y que esta situación ha demandado el enamoramiento a los oficiales 
enemigos, Cobo ve frustrada su meta de recuperarla. En diálogo con el 
capitán Rodríguez, el cambio en el registro heroico de Cobo es evidente:

–Está usted cambiando teniente –le dijo–. ¿Qué le pasa? Desde que salió de 
Iquique ha ido tomando otra fisonomía. Esa sonrisita zumbona no la he visto 
en su cara antes. 
–Estoy aprendiendo a vivir la guerra, mi capitán –le respondió Cobo con una 
mueca cínica–. Tengo la sospecha de que pronto voy a tener que aprender a 
morirla. (Inostrosa 866).

Esta suerte de presagio del teniente Cobo está lejos de realizarse 
como un desvío en la narración. Al término del volumen y con la entrada 
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del ejército chileno a Lima, Cobo es herido y debe sufrir la amputación del 
brazo. Ante dicha situación, el narrador nos presenta al personaje apelando 
a un tono patético y exagerado: 

allí permanecía tumbado, con la manta subida hasta la barba, silencioso, casi 
agresivo con todos los que se le acercaban. La idea de que estaba manco para 
siempre lo atormentaba salvajemente y entonces mordía la manta para que 
no lo oyeran llorar. A ratos la debilidad lo vencía y se quedaba dormido; pero 
al despertar lo asaltaba el mismo obsesionante pensamiento; ver por última 
vez a Leonora y suicidarse. (Inostrosa 1171)

Es claro el reflejo especular que el cuerpo inútil de Cobo representa 
frente al cuerpo glorioso del Amengual, inversión que se profundiza en la 
psicología del personaje, arruinada por los estragos de un conflicto que ha 
mirado con escepticismo desde un comienzo. En este sentido, el narrador 
tempranamente destaca que Cobo “contemplaba con disgusto a esa juventud 
que pensaba en la guerra como una fiesta” (Inostrosa 196). Por ello, nos 
parece razonable sostener que a partir del protagonismo de Cobo comienza a 
tomar fuerza una subjetividad vacilante que problematiza el modelo heroico 
épico, sin implicar por ello un contraejemplo oprobioso; al contrario, el 
relato construye a su alrededor una carga emotiva que moviliza la simpatía 
lectora por medio de la lástima y la compasión: Cobo es un héroe de guerra, 
pero también es una víctima. 

Finalmente, junto con los modelos heroico épico y sentimental, 
es posible seguir la huella –inversa, de cierta forma camuflada– de un 
tercer modelo articulado por el relato, donde la cobardía se expresa en 
las acciones y palabras de personajes que gravitan en torno a las figuras 
heroicas mencionadas. Entre ellas, nos interesa discutir lo que significa 
para el orden narrativo la presencia del capitán francés Hilario Bouquet, 
personaje que desde un principio provoca rechazo por su carácter violento 
y cruel y sus negocios criminales. Bouquet está definido siguiendo la clave 
melodramática del Adiós… como el portador del mal, lo que se devela 
incluso en su inarmónico aspecto físico, expresión de su corrupción moral: 
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Hilario Bouquet tenía el tipo de los franceses del norte, desmesuradamente alto, 
con el rostro sanguíneo y pequeños ojos azules; su cabello pajizo, muy delgado 
y ralo, le dejaba al descubierto el casco del cráneo, detalle que contrastaba con 
su dura barba rojiza, corta en el mentón y larga en los carrillos. (Inostrosa 
1317-1318)

De la mano de esta figura demoníaca, el orden narrativo nos enfrenta 
con el reverso de la epopeya, o como Manuel Rodríguez se encarga de aclarar, 
“la otra clase de guerra, que no conocíamos” (Inostrosa 1328). Asistimos 
a esta realidad sin gloria cuando los esmeraldinos, lejos del influjo tutelar 
de Amengual, descargan su furia contra los indios de la sierra, en venganza 
por la muerte de un compañero. En este caso, la forma en que se describe el 
miedo de los indios contradice la ética heroica que da sentido al tradicional 
modelo épico del repertorio nacionalista de la Guerra del Pacífico. Notemos, 
por ejemplo, cómo el símil utilizado en este caso –“Veloces como los 
huemules y con las alas que les prestaba el pánico, los indios lograron ponerse 
fuera del alcance de las bayonetas chilenas” (Inostrosa 1331)– asimila al 
enemigo elípticamente con el escudo patrio de Chile, sugiriendo una sutil 
pero tensa identificación con estas víctimas. Esta identificación se refuerza 
con el conflicto que se genera entre el heroico Rodríguez y el demoníaco 
Bouquet por la forma en que el francés conduce la acción hacia la matanza: 

–¡Eso es! ¡Eso es! –rugía Hilario Bouquet, contemplándolos desde la otra orilla 
del río–. Tiendan un anillo de fusiles en torno del poblacho, para que no 
pueda escapar ninguno, y métanles fuego a las casuchas, para quemarlos vivos. 
Como si hubieran podido oírlo desde la distancia, los buines obedecían 
fielmente su cruel indicación.
El comandante Bouquet saltaba de placer y gritaba hasta ponerse rojo.
Alcérreca y Rodríguez lo contemplaban con profundo disgusto… (Inostrosa 
1331)

El influjo maligno, casi sobrenatural, de Bouquet sobre la tropa 
–opuesto perfecto al influjo heroico de Amengual– conduce el relato hacia 
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el terreno de la tragedia. En efecto, el conflicto entre Bouquet, Alcérreca y 
el mayor Rodríguez es entre la justa ira del héroe y la desmesura homicida 
del militar que ha encontrado en la muerte un fin en sí mismo. Copiamos 
el fragmento in extenso:

–Cada humareda señala el sitio donde estaban los caseríos de Chacle, Cayata, 
Quiromarca y Quilmachay, mi comandante. La compañía del “Buin” que falta 
ha ido a incendiarlos, como fue su orden, señor.
–Yo solo ordené que arrasaran San Jerónimo –dijo [Alcérreca], con la boca seca.
–¡Mejor que los hayan quemado a todos! –terció tercamente Bouquet–. Así 
cortamos el mal de raíz. Y yo sería partidario de seguir subiendo por la quebrada 
hasta terminar con los pocos que se nos han logrado escabullir.
–¡Sería una matanza impropia de nosotros! –saltó el explorador [Rodríguez], 
sin poder contenerse–. Los indios que huyen nada han tenido que ver con la 
montonera; son gente pasiva que vive en estos rincones.
–¡Son carne de futuras montoneras! –insistió Bouquet, exasperado–. Usted 
es demasiado blando para participar en esta guerra, mayor. Mejor será que se 
quede en Lima. (Inostrosa 1334)

De esta forma, el episodio descrito no agota su sentido en la 
caracterización de la cobardía del enemigo, sino que, por contraste, abre 
una crítica a la moral de modelo épico, develando en el exceso marcial un 
conocimiento trágico sobre la guerra en las palabras del mayor Rodríguez, 
cuyo desengaño cierra el relato: “¡Oh, estoy asqueado de la guerra! –proclamó 
desesperadamente–. Al principio la tomé como una aventura romántica; 
ahora se me aprieta el estómago al ver tantos muertos” (Inostrosa 2226).
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5.	 Conclusión: Adiós al séptimo de línea, un repertorio 
heroico para tiempos inciertos

Del análisis precedente, podemos afirmar que Adiós… constituye un 
momento más en la larga historia de representaciones narrativas que el 
campo literario chileno ha producido articulando el repertorio cultural de 
la Guerra del Pacífico. Esto implica, por una parte, que en su producción 
recurre a una serie de elementos significantes formados según los esquemas 
tradicionales de sentido que estabilizan este repertorio canónico en el largo 
plazo, como sucede con el caso del héroe. La positiva presentación que el 
relato hace de Prat, Amengual y, hasta cierto punto, Rodríguez, apelando 
fundamentalmente a la admiración y la simpatía, reforzaría los clásicos mitos 
nacionales asociados a la exaltación del patriotismo y la confirmación de los 
lazos que mantienen unida a la comunidad nacional, corroborando las lecturas 
tradicionales propuestas sobre el Adiós… Sin embargo, también podemos 
constatar que la obra integra modelos alternativos y hasta divergentes –el 
desengañado, el cobarde– a este repertorio, aportando variedad al código 
cultural. Este dinamismo productivo respondería, según los planteamientos 
teóricos señalados, a contingencias históricas que enmarcan su producción, 
circulación y consumo. 

Sobre esta línea de lectura, pudimos comprobar que en la novela todos 
los sectores sociales aparecen convocados a integrarse en la representación 
del modelo heroico épico, desde campesinos y personajes de las capas 
medias ascendidos a oficiales hasta mujeres que salen del espacio privado 
para convertirse en verdaderas armas contra el enemigo. Bajo este espectro, 
la novela mostraría que el heroísmo, como valor social, no es un privilegio 
reservado a las élites –aun cuando puedan tener un papel destacado en la 
representación–, sino que es un espacio de identificación nacional transclase 
y transgénero. Lo anterior conduciría a una propuesta homogeneizante del 
relato respecto de la identidad nacional: todos cabemos y somos iguales en 
esta utopía que nace del martirio heroico a la patria. 

Sin embargo, pensamos que el modelo que establece el héroe épico y su 
apelación al sacrificio por la patria no logra agotar todos los sentidos posibles 



EDUARDO AGUAYO RODRÍGUEZ • SOBRE HÉROES, VACILANTES Y COBARDES…	 ·  263

que propone la saga de Inostrosa. Como vimos, la lectura atenta devela una 
serie de figuras marcadas por la vacilación y la cobardía, que son igualmente 
significativas en el desarrollo del conflicto narrativo, y que plantean formas 
divergentes de dar sentido a la guerra respecto del rígido modelo épico 
heredado del siglo XIX, desbordándolo, aunque sin abandonarlo del todo. 
Esto implica que, si bien el motor narrativo de la novela es efectivamente 
el modelo de heroísmo, este no agota la experiencia lectora, ya que a su 
alrededor se encuentra una vasta galería de personajes que interactúan con 
lo heroico, confirmándolo pero también traicionándolo, en un claroscuro 
donde ciertas figuras protagónicas se desplazan hacia los márgenes del 
repertorio significante. En este sentido, la caracterización de Cobo, con 
su trayectoria de desengaño y mutilación, y la presencia perturbadora de 
Bouquet, con su violencia deshumanizadora, cuestionan la idea de una 
simple utopía belicista, puesto que, en lugar de reforzar las narrativas de 
sacrificio mancomunado, son estos personajes los que introducen fisuras 
significativas en el discurso patriótico tradicional, revelando las tensiones 
y costos humanos del conflicto bélico.

En el caso de Cobo, es interesante constatar cómo Inostrosa 
subvierte las expectativas del género al negar la resolución feliz que el 
folletín tradicionalmente ofrece como gratificación a sus lectores. En 
lugar del triunfo del amor sobre los obstáculos sociales (como en Martín 
Rivas), la trayectoria de Cobo conduce al desengaño y la mutilación. Esta 
ruptura con la convención folletinesca del final feliz resulta significativa 
porque sugiere una modernización del género: el folletín ya no puede 
sostener la promesa de resolución armónica en un mundo marcado por la 
experiencia de las guerras mundiales. El tratamiento que hace Inostrosa del 
cuerpo del héroe es particularmente revelador de esta transformación. Si 
el folletín tradicional tiende a idealizar el cuerpo heroico, la mutilación de 
Cobo introduce una corporalidad traumática más propia de la literatura 
moderna. No obstante, esta representación del trauma mantiene el tono 
melodramático característico del folletín, generando así una fusión peculiar 
entre convenciones tradicionales y sensibilidades modernas. En este sentido, 
Cobo funciona como un dispositivo narrativo que permite a los lectores 
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procesar simultáneamente distintas tensiones de su presente histórico: entre 
el amor romántico y la violencia moderna, entre el discurso patriótico y su 
crítica, entre el cuerpo heroico y el cuerpo vulnerable, entre la identidad 
nacional tradicional y sus fisuras emergentes.

Por otra parte, la caracterización física y moral de Bouquet sigue las 
convenciones del folletín: es el villano arquetípico, cuya maldad se refleja 
incluso en su apariencia física inarmónica, lo que permite satisfacer la 
necesidad de identificar y condenar el mal de manera inequívoca, siguiendo 
la tradición melodramática del folletín. Sin embargo, Inostrosa parece 
trascender esta convención al convertir al personaje en un vehículo para 
explorar la dimensión más oscura del conflicto bélico. Su crueldad no es 
simplemente la del antagonista folletinesco tradicional, sino que representa 
una forma de violencia moderna, sistemática y deshumanizadora. A pesar 
de esto, como extranjero que encarna una forma de violencia excesiva y 
cruel, Bouquet permite a los lectores procesar la brutalidad de la guerra 
sin comprometer completamente la imagen moral del ejército chileno. Su 
presencia funciona, de este modo, como una especie de chivo expiatorio que 
permite reconocer los aspectos más oscuros del conflicto bélico mientras se 
mantiene la posibilidad de una conducta militar más honorable, representada 
por figuras como Rodríguez. Esta gratificación sería particularmente 
significativa en el contexto de la posguerra, cuando la experiencia de las 
guerras mundiales había hecho más difícil sostener distinciones morales 
simples entre buenos y malos.

En esta diversidad de posicionamientos relativos respecto de la 
centralidad del modelo heroico, la novela pudo ejercer gran parte del 
impacto que tuvo entre sus lectores originales, al presentar un potencial de 
recepción mucho más amplio que el correspondiente al repertorio heroico 
decimonónico. Es un código cultural condicionado por los gustos y hábitos 
de un público más cercano a la recepción de masas y, por lo tanto, amplio 
y heterogéneo, ya que la simpatía que el relato busca despertar hacia estas 
figura relativamente heroicas o derechamente cobardes solo resultaría fértil 
ante un público que no solo demande nuevas posibilidades de significación 
para los códigos nacionales, sino que incluso pueda cuestionarlos. 



EDUARDO AGUAYO RODRÍGUEZ • SOBRE HÉROES, VACILANTES Y COBARDES…	 ·  265

Al respeto, no podemos soslayar el hecho de que el horizonte de 
lectura al que apela la novela está condicionado, en general, por los hechos 
del siglo XX, es decir, que a diferencia de los textos emanados desde la 
misma emergencia de la guerra –los casos Riquelme o Pacheco– el texto 
de Inostrosa está históricamente condicionado por la experiencia límite de 
las dos guerras mundiales. Ambas conflagraciones, conocidas tanto por las 
obras a favor de la paz publicadas durante las décadas antecedentes8 como 
por los noticieros radiales para el caso de la Segunda Guerra Mundial, 
tuvieron un impacto en la forma de concebir la guerra y sus efectos, que 
rompe con el modelo de la guerra galante y honorable para instaurar nuevos 
significados al repertorio bélico general, incorporando la destrucción masiva 
y el genocidio a su léxico. Esta realidad parece reverberar en las declaraciones 
de personajes como Alberto Cobo o Manuel Rodríguez, quienes, llevados 
más allá de sus propios límites, declaran estar asqueados o secos por el 
fenómeno bélico, manifestando la imposibilidad de significar la guerra en 
términos puramente épicos.

En conclusión, si bien la dimensión igualitaria de la utopía belicista 
de Inostrosa pudo haber permitido conjurar, en el plano imaginario, las 
angustias políticas que aquejaban el proyecto nacional, nos parece que 
el éxito conseguido por el Adiós… estuvo mediado por su capacidad de 
articular simultáneamente diferentes niveles de lectura en torno a un 
repertorio modelo de larga data –el héroe–, innovando al mismo tiempo 
en los repertorios propios del folletín novelesco. Mantuvo, de este modo, 
elementos del relato heroico tradicional que permitieron cierta cohesión 

8	 El texto Recuerdos de “El soldado desconocido” de Pedro Sienna (1931), que apela 
al tópico de la Guerra del Pacífico, declara en la misma introducción de su obra la 
imposibilidad de pasar por alto a los grandes literatos pacifistas del momento: “Sin 
embargo, el afecto cordial acorta o borra todas las distancias y la ley de contraste suele 
ensamblar los espíritus más antagónicos. He aquí, pues, que este hombre antiguo y 
solitario que ya no quiere nada, que ya no ambiciona nada, me hace agrandar los 
ojos ante su leyenda. Y en las noches de invierno, junto al brasero de los carbones 
rojos, en esta casa resonante y sola, he olvidado mi fardo de lectura antibélica, he 
olvidado a BARBUSSE, A GLAESER, A REMARQUE, A ARNOLD ZWEIG, para 
encontrar de nuevo el alma de mi infancia –inocente y carnicera– frente al Soldado 
Desconocido” (13-14).
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imaginaria en un momento de creciente polarización social, al mismo 
tiempo que ofreció formas de procesar las ansiedades y contradicciones 
de la modernización que experimentaba la sociedad chilena a través de 
personajes excéntricos al núcleo épico marcial, como Cobo y Bouquet. 
De esta forma, logró actualizar el sentido de la Guerra del Pacífico como 
horizonte de identificación nacional a través de la ampliación de su repertorio 
nacional, a la vez que integró una pluralidad de lectoras y lectores cuyos 
deseos y temores aparecían condicionados tanto por factores globales como 
locales. La eficacia de este nuevo repertorio fue validada ampliamente por 
los lectores/consumidores y los mecanismos de mercado, a diferencia de 
la institución literaria, que todavía manifiesta un infundado desinterés 
crítico por examinar su propuesta. Esperamos, con este análisis, contribuir 
a remediar este vacío.
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