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LA TRAGEDIA PERFECTA
ONTOLOGIA DE LA VIDA Y NARRATIVIDAD TRASCENDENTAL

THE PERFECT TRAGEDY: ONTOLOGY OF LIFE AND
TRANSCENDENTAL NARRATIVITY

IvAN DE LOs Rios GUTIERREZ

Universidad Auténoma de Madrid
Ciudad Universitaria de Cantoblanco, 28049,
Madrid, Espana

RESUMEN

El presente articulo pretende ampliar la propuesta del paradigma
hermenéutico a un modelo naturalista de orientacion aristotélica
que, ademds de explicar el movimiento en términos de impulso
y produccidn de efectos, dé cuenta del fenémeno de la vida en
su cardcter dramdtico, es decir, temporal, teleoldgico, holistico
y préctico o autorreferencial; un modelo que permita no
solo comprender la vida activa, sino generar mecanismos de
autocomprension y laboratorios de autognosis para esa vida que
es, en cada caso, mi vida y en el interior de la cual me juego
mi propia existencia, al igual que se la juegan los personajes
de una tragedia.

Palabras clave: ontologia de la vida, praxis, mimesis, tragedia.
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ABSTRACT

This paper aims to amplify the hermeneutic paradigm towards a
naturalistic theoretical model, rooted on Aristotle’s philosophy,
which explains movement in terms of impulse and efficiency, but
also approaches the phenomenon of life in terms of its dramatic
condition: temporal, teleological, holistic and practical or self-
referential; a model which allows not only the understanding
of active life, but also the generation of self-understanding
and self-knowledge mechanisms for that life that, every time,
is my own life, where I put my existence at stake, like tragic
characters do.

Keywords: ontology of life, praxis, mimesis, tragedy.

Recibido: Aceptado:

Quid rides? mutato nomine, de te fabula narratur.
Horacio

:Qué sabe la narracién? ;Qué ensenan la novela, el poema y el drama? ;Qué
posibilidades de comprensién filos6fica ofrece un horizonte como el del saber
poético que, en clave mimética, posibilita un acceso cognitivo al mundo
y una interpretacién ética del mismo no reconducible a formas de saber
proposicional? ;Cudl es el rendimiento prictico de un arte escénico que, en
opinién de Aristdteles, imita (mimetai) las acciones de los seres humanos
(praxeis ton antrhopon) y, por tanto, la urdimbre causal y disposicional de
los sujetos de praxis en el orden del tiempo? ;Y qué significa exactamente
‘sujeto de praxis’? ;De qué hablamos cuando hablamos de praxis y hasta qué
punto resulta hoy pertinente e, incluso, necesario, considerar estas preguntas
atendiendo al trasfondo biolégico de un animal que despliega su existencia
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en una singular trenza entre el apetito (orexis), la accidn racional (praxis) y
la representacién mimética (mimesis)? Un animal que desea y que apetece;
que piensa, recuerda, proyecta y delibera, y que, ademds, es capaz no solo
de imitar a otros animales, personas y objetos, sino, también, a si mismo,
representando su propio quehacer y dotdndolo de unidad en la forma de
piezas poéticas que parecen caminar por si solas, como las estatuas de Dédalo
y los tripodes de Hefesto (Aristoteles, Politica 1253 b27).

La dimensién temdtica abierta por estas preguntas debe ir acompanada
de una reflexién metddica: no basta con preguntar por la relacién entre
el deseo (racional o apetitivo), el despliegue de la praxis y la capacidad
mimética del ser humano. Tenemos que preguntar, ademds, por el modo
de acceso adecuado al problema: el fenémeno de la vida en general y el de
esta vida mia en particular, que se presenta (y se representa) ante mis ojos
como un desafio hermenéutico, ético y politico. ;Cémo pensar la vida
humana (nuestra vida) sin renunciar a su peculiaridad en el orden de la
naturaleza y en el horizonte del ser vivo? ;Y cémo hacerlo de la mano del
viejo Aristdteles, pero atendiendo a los modelos explicativos heredados de
la Revolucién Cientifica? ;Son suficientes estos modelos para dar cuenta
de la complejidad y la historicidad de lo humano? ;Podemos pensar la vida
mds alld de la oposicidn excluyente entre el materialismo mecanicista y el
espiritualismo vitalista que todo reduccionismo tiende a perpetuar? Dicho
de otro modo: ;puede la filosofia sortear por si sola este escollo (como
el Bar6n de Miinchhausen) o le convendria alzar la mirada y habilitar
canales de compatibilidad e integracién no reductiva entre los distintos
saberes a nuestro alcance?; ;alzar la mirada, quizds, hacia las posibilidades
de un modelo tedrico como el de las ciencias de la vida que, sin renunciar
al trasfondo animal del ser humano, amplia el perimetro de sus preguntas
hacia la experiencia de la agencia racional como una experiencia histérica
de significacién no cuantificable sin desgaste? ;Y no estardn ya acunadas
estas opciones en la obra de Aristdteles y en la posibilidad de un paradigma
natural que, fundado en el movimiento del organismo y en el principio de

continuidad de la vida, capture la gradualidad de las funciones vitales desde
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el orden mds elemental hasta aquellas operaciones que, en ciertos casos,
permiten al animal no solo nutrirse, reproducirse y sentir, sino también
imaginar, fabular y proyectarse més alld de las urgencias de lo inmediato?
Quizd el modelo aristotélico —tan alejado en la historia como urgente en
el concepto— nos permita dar cuenta no solo de la capacidad natural para
habitar, gozar y sufrir hacia adelante (calculando y planificando) y hacia
atrds (rememorando), sino, también, de la potencia creativa para confrontar,
valorar y sopesar nuestras posibilidades de vida buena en el horizonte no
verificable de un saber de lo posible y lo imaginario como el que abre, por
ejemplo, el universo de la ficcién mimética.

En mi propuesta, ese modelo integral emerge de una lectura atenta
y transversal de cuatro obras de Aristételes: De anima (11 y 111 9-12), De
motu animalium (700b15-701b1), las Eticas y, por supuesto, la Poética.
“Atenta y transversal”, es decir: leyendo esos textos no solo como obras
pertenecientes a diferentes regiones disciplinares (la psicologia, la zoologfa,
la biologfa, la ética o la teoria de las artes), sino como estrategias unitarias
de aproximacidn al fenémeno de la vida humana desde un naturalismo
no reduccionista' que funda —pero no agota— la praxis del ser humano en
su dimensién animal y que ubica sus capacidades miméticas en un plano
antropoldgico mds amplio y mucho mds interesante que el de la teorfa

de las artes. Si esto es asi, me gustarfa proponer aqui algo mds que una

“El término ‘naturalismo’ es el escenario de multiples malentendidos. A menudo
opuesto al ‘culturalismo’, es entonces falsamente identificado con una concepcién que
supuestamente defiende la primacfa de la ‘naturaleza’ biolégica sobre la cultura. Otras
veces el término se considera sinénimo del reduccionismo fisicalista, en cuyo caso es
instrumentado por la estrategia de la escalada ontoldgica en su version ‘materialista’.
En esta obra el término es tomado (y defendido) en un sentido no reduccionista (ya
se trate del reduccionismo fisicalista o biologista), cercano al ‘naturalismo biolégico’
defendido por John Searle: el naturalismo es un principio mesocognitivo que guia el
estudio de la cuestién de la identidad humana fijdndolo en la evolucién de las formas
de vida bioldgica en la Tierra. El naturalismo asi comprendido, pues, equivale a
sostener que el estudio del hombre no puede ser sino el estudio de una forma de vida
biolégica. De esto se desprende una coercién epistémica minima para toda atribucién
de una propiedad al hombre: debe ser compatible con el hecho de que el ser a quien
se concede esta propiedad es un ser biolégico. Es ‘naturalista’ todo estudio del hombre
compatible con esta coercién” (Schaeffer, E/ fin 293).
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aproximacion filoséfica entre las nociones de orexis, praxis y mimesis. Me

gustaria sostener, ademis:

i)

iii)

que la mimesis no pertenece exclusivamente a la estética y a la teoria
de las artes® y que, por ello mismo, resulta ser un concepto crucial
para abordar la pregunta por la condicién humana en pleno siglo
XXI.

que la reflexién filoséfica sobre el movimiento animal importa a la
filosofia no solo desde una perspectiva bioldgica y ecoldgica, sino,
también, ética, politica y biografica, esto es, desde una perspectiva
atenta a la capacidad natural de autoconstitucion y autoidentificacién’.
que la praxis no es acreditable en su riqueza si se ignoran los factores
biol6gicos que articulan la base de lo humano y que posibilitan la
proyeccidn ética y poética de los mismos. En efecto, la existencia
humana ni se agota ni se (auto)esclarece en el marco de una teoria
normativa, sino que se amplia a una teorfa de la accién de corte
naturalista, pero no reduccionista®. Esto es: una teorfa que responda,
a la vez, a nuestra naturaleza fisico-bioldgica y a nuestra capacidad
de despliegue temporal autoconsciente, teleolégico y anticipador de
cierta nocién global del buen vivir: eso que Arist6teles denomina la
“capacidad de vivir segtin la propia prohairesis”: “Todo el que es capaz
de vivir de acuerdo con su propia eleccién debe fijarse un blanco para
vivir bien —honor o gloria o riqueza o cultura— y, manteniendo sus
ojos en él, regular todos sus actos (pues el no ordenar la vida a un
fin es senal de gran necedad (aphrosunés pollés)” (Aristételes, Eticaa
Eudemo E12,1214b 6y ss; cf. EN12 1094217-25).

Ahora bien, un modelo de aproximacién integral a la condicién

humana que no caiga en reduccionismos deberd, ante todo, renunciar a

Para una visién general y una defensa de este enfoque, ver Sufiol (Mds alld del arte).
Para estas cuestiones, ver Korsgaard (Self-Constitution).

Sobre la nocién aristotélica de praxis y sobre la fundamentacién de la ética aristotélica
pueden consultarse los trabajos de Alejandro Vigo (2010 y 2011).
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cualquier forma de excepcionalidad antropolégica. Dicho de otro modo:
un enfoque integral de la existencia humana que no quiera renunciar al
principio de la continuidad de la vida y que, sin embargo, tampoco se deje
arrastrar por estrategias elementarizantes de corte biologicista, fisicalista o
espiritualista, exige de una modulacién hermenéutica de la ciencia natural, en
general, y de la teorfa de la accidn, en particular, como han sugerido —desde
enfoques distintos— Alejandro Vigo (de la mano de la Critica del juicio de
Kant y del modelo de racionalidad hermenéutica), Markus Riedenauer
(de la mano de la fenomenologia y la ética del impulso o Strebensethik),
Ernst Mayr (desde la biologfa), Jerome Bruner (desde la psicologia) o J. M.
Schaeffer (desde una filosofia atenta a las ciencias de la vida y a las ciencias
cognitivas). Quiero sugerir que, a pesar de su diversidad, estos enfoques
contempordneos pueden tener un enorme rendimiento tedrico. Para recorrerlo,
propongo ponerlos a dialogar con el trasfondo de la ontologia de la vida
de Aristételes y con la obra de Hans Jonas, £/ principio vida, en la que el
filésofo alemdn explora una “ontologia de los fenémenos biolégicos” que,
si bien abreva en la fenomenologfa hermenéutica del joven Heidegger, es

conducida m4s alld de toda forma de antinaturalismo.

Partamos de las corrientes de ‘rehabilitacién’ de la filosofia de Aristdteles y
del interés metodoldgico por la actualidad de modelos explicativos y marcos
conceptuales que, de algiin modo, asedian un desafio tan antiguo como
ineludible: gnothi sauton. Declinado en multiples formas a lo largo de la
historia —desde la Apologia de Sécrates de Platén hasta los dltimos cursos
de Foucault en el Collége de France—, el precepto griego instala en nuestra
tradicién un imperativo de responsabilidad, autocomprensién y resistencia
al autoengano ineludible en todo ejercicio filoséfico minimamente franco.
El problema que nos ha traido hasta aqui, querido Glaucén —y “aqui” es
la Atenas del siglo V a. C. y el Santiago del siglo XXI- no es un problema

cualquiera: ;cémo tenemos que vivir?
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Quiero despejar desde el comienzo un posible malentendido: lo que
nos concierne al regresar al precepto délfico desde el siglo XXI no es un
interrogante inofensivo acerca de la naturaleza humana; no se trata de retornar
turisticamente a las reliquias del pasado como eruditos con guantes detrds de
una mampara. Se trata, mds bien, de historizar la pregunta y de resignificarla,
sometiéndola a un espacio de resonancia netamente contempordneo: ;Qué
sabemos Aoy de nosotros mismos? ;Qué importancia tiene lo que ya no
podemos ignorar cientificamente en nuestros modos de configuracién de
la vida individual y colectiva, es decir, en nuestros modos de responder a la
pregunta ‘cémo vivir y por qué’? En otras palabras: los desafios contenidos
en el imperativo délfico (o en las célebres preguntas de Kant) no pueden
ser abordados sin tomar en consideracién los saberes cientificos e histdrico-
naturales que venimos acumulando en los dltimos doscientos afios y, en
particular, aquellos propios de las ciencias de la vida que, desde Darwin (que
llegé a decir que, comparado con Aristdteles, Linneo era un principiante)
parecen innegociables. La pregunta que me interesa, entonces, concierne
al modo en que conviven en el siglo XXI nuestros saberes empiricos sobre
la naturaleza en general —y la condicién humana en particular— y nuestras
cosmovisiones (es decir, esas imdgenes del mundo que, sin necesidad de
verificacién y por via de perpetuacién mediante mecanismos de inmunidad
epistémica y saturacién semdntica, nos orientan pragmadticamente y nos
serenan metafisicamente) (Schaeffer 279-290).

En las tltimas décadas, el problema de la convivencia entre modelos
epistémicos ha sido abordado filoséficamente tanto en sede analitica como
continental. Por lo general, ambas tradiciones son consideradas antagénicas,
pero lo cierto es que cada vez contamos con mds y mejores ensayos de
aproximacion tedrica que se nutren de ambas tradiciones y que, al hacerlo,
se centran en problemas filoséficos de primer orden y no en disputas inanes.
Me detengo en cuatro nombres que influyen particularmente en este escrito:
Hans Jonas, ].M. Schaeffer, Markus Riedenauer y Alejandro Vigo.

¢Qué tienen en comin lecturas tan distintas y, aparentemente, distantes?
Ante todo, encontramos en ellos el intento de integrar de manera exigente
modelos de inteligibilidad de la agencia racional de corte externalista (es decir,
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centrados en las tramas de eficacia o produccién de efectos que acompafian
a toda modalidad de accién en el orden del movimiento fisico, del obrar
orgdnico y del hacer humano) con paradigmas de comprension hermenéutica
que, sin renunciar al marco conceptual de las ciencias de la naturaleza, se
abren a un horizonte mds vasto que integra urdimbres existenciales, es decir,
estructuras holisticas y redes significacién ya siempre presupuestas en una
existencia vivida en primera persona que, en cuanto tal, se manifiesta en
clave de autorreferencialidad, autoconsciencia y labor de si. Dicho de otra
manera: una vida que aspira no solo a eludir la muerte, sino a ejercerse como
vida plena, vida feliz o existencia digna de ser vivida. Desde este punto de
vista, el obrar humano constituye una singular configuracién narrativa,
histérica y temporal del sustrato mévil que compone a toda entidad fisica y
biolégica. Ahora bien: ;cé6mo dar cuenta de dicha configuracién sin recurrir
a estrategias explicativas de corte elementarizante? ;Cémo pensar mi vida
orgdnica y mi existencia sin caer en el ‘egipticismo’ subrayado por Nietzsche
o la Entlebung denunciada por Heidegger? ;Cémo pensar filoséficamente
la condicién vibrdtil de la existencia sin reducirla a un conjunto de datos,
algoritmos, proposiciones o leyes estadisticas, pero tampoco a un misterioso
flujo universal de fuerzas vitales e invisibles?

Tanto el modelo del materialismo como el del vitalismo presentan
serios inconvenientes. El primero de ellos tiende a pensar la accién animal —la
praxis es un modo singularmente complejo de la accién animal— mediante su
plena absorcién en un esquema mecanicista. Un esquema que, a todas luces,
resulta insatisfactorio la hora de dotar de inteligibilidad a los fenémenos
de significacidn, afectividad y relevancia prictica en el tiempo de la propia
vida: lo que me pasa y lo que me importa; lo que me atropella, me incumbe
o me estimula; lo que me pone en movimiento como un objetivo y un
blanco dignos de ser perseguidos con tenacidad. Esa insatisfaccién ya fue

abordada por Leibniz en el pardgrafo 19 del Discurso de metafisica:

Cuando se estd en serio en estas opiniones que lo atribuyen todo a la necesidad
de la materia o a un cierto azar (aunque una y otra cosa deban parecer ridiculas

a los que entienden lo que antes hemos explicado), es dificil que se pueda
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reconocer a un autor como inteligente acerca de la naturaleza. Pues el efecto
debe corresponder a su causa, e incluso como mejor se conoce es mediante el
conocimiento de la causa, y no es razonable introducir una inteligencia soberana
ordenadora de las cosas y luego, en lugar de emplear su sabiduria, no servirse
mds que de las propiedades de la materia para explicar los fenémenos. Como
si para dar razén de una conquista hecha por un gran principe al tomar alguna
plaza importante quisiera decir un historiador que es porque los corptisculos
de la pélvora, libertados al contacto de una chispa, se han escapado con una
velocidad capaz de impulsar a un cuerpo duro y pesado contra los muros de
la plaza, mientras que las ramas de los corptisculos que componen el cobre del
candn estaban bastante bien entrelazadas para no separarse por esa velocidad;
en lugar de mostrar cémo la previsién del conquistador le ha hecho elegir
el tiempo y los medios convenientes y c6mo su poder ha superado todos los
obstaculos.’ (89)

Dicho de otro modo: en el orden mesocésmico en el que habitamos
los animales humanos, ademds de entramados casuales de eficacia y de
transmisién de impulso, necesitamos contar con tramas de sentido y
procesos de encadenamiento de las representaciones que permitan organizar
la experiencia de manera significativa y evidenciar la estructura temporal
de la propia vida®. Esta exigencia minima es clave para la especie humana
y, en cuanto tal, contintia siendo objeto de investigacién y discusién en
los campos de la neurociencia, la psicologia evolutiva, la biologia y, por
supuesto, la filosofia. Parece necesario, en efecto, no tanto renunciar a la
explicacién causal-eficiente del obrar humano, como ampliar el campo de

juego y apostar por la primacia metddica y explicativa de la totalidad de

En el pardgrafo siguiente, Leibniz reconoce su deuda con Fedén 96 y ss., donde, como
es sabido, Sécrates habla del de Anaxdgoras y reprocha a este no utilizar el principio
fundamental que admite para explicar el mundo. Luego muestra el absurdo que seria
explicar su presencia en la prisién por la situacién material de su carne y sus huesos,
en lugar de recurrir a la decisién de los jueces de condenarlo y a su voluntad de no
huir y, por el contrario, sufrir la pena de muerte.

Para un enfoque de la narratividad en términos cognitivos, neurocientificos y
psicoldgicos, ver Bruner (2006 y 2010) y Vilarroya (2019).
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significacién presupuesta en la estructura cognitiva misma de la comprensién.
Y parece necesario hacerlo, ademds, eludiendo todo enfoque mistico,
espiritualista o vitalista. Un modelo semejante (acreditable filos6ficamente
en Ser y tiempo, par. 31-33), permitirfa abrir la explicacién al horizonte de
la movilidad propia de la existencia humana e integrar nuestras acciones
locales en contextos significativos y campos de remisién mds amplios que
conciernen a un animal capaz no solo de alimentarse, reproducirse y sentir,
sino también, gracias a una cierta percepcién del tiempo (aisthesis chronou,
dice Aristételes en De anima 433b8ss) abrirse a lo que adn no existe (el
futuro incierto anticipado gracias a la imaginacién y la proyeccion, que
son modulaciones de una potencia narrativizante) desde la retencién de
lo que ya no existe (el pasado que se hace presente a través de la facultad

de la memoria):

Es, pues, evidente que la potencia motriz del alma es lo que se llama deseo (4é
kaloumené orexis). En cuanto a los que dividen el alma en partes —si realmente
dividen y separan atendiendo a las distintas potencias— las partes han de ser
por fuerza muchas: nutritiva, sensitiva, intelectiva, deliberativa y, en fin,
desiderativa; todas estas, desde luego, difieren entre si en mayor grado que
las partes apetitiva y pulsional. Y puesto que se producen deseos mutuamente
encontrados —esto sucede cuando la razén y el apetito son contrarios; lo que,
a su vez, tiene lugar en aquellos seres que poseen percepcién del tiempo:
el intelecto manda resistir ateniéndose al futuro, pero el apetito se atiene a
lo inmediato; y es que el placer inmediato aparece como placer absoluto y
bien absoluto porque se pierde de vista el futuro— habrd lo que concluir que
si bien el motor es especificamente uno, a saber, la facultad desiderativa en
tanto que desiderativa —y mds alld de todo lo demds, el objeto deseable que,
en definitiva, mueve sin moverse al ser inteligido o imaginado—, sin embargo

numéricamente existe una pluralidad de motores. (Aristételes, Acerca del alma

433b1ss, trad. Calvo)

Este modelo hermenéutico de racionalidad, si bien tiene el atractivo
de habilitar un espacio filoséfico para el pensamiento cientifico de la viday
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de la existencia, presenta, en mi opinidn, una tara cada vez mds problemadtica
en nuestros dias: se trata del antinaturalismo latente en todas las formas de
asuncion de lo que Schaeffer denomina la tesis de la excepcién humana.

De acuerdo con esta tesis:

i) el ser humano serfa un ente excepcional en virtud del postulado de
una ruptura dOntica entre la naturaleza orgdnica y la vida racional
(inaceptable después de la publicacién de El origen de las especies, de
Darwin, en 1859).

ii)  Dicha ruptura, a su vez, asumirfa un dualismo metafisico y antropolégico
que, via Descartes, desembocaria en diversas modalidades de
gnoseocentrismo y, por consiguiente, en un modelo epistémico
de corte antinaturalista como unico canal de acceso genuino a la

condicién humana.

Pues bien, al menos cuatro décadas antes de la publicacién de la obra
de Schaefer, el filésofo alemdn Hans Jonas, discipulo de Heidegger y de
Bultmann, autor de una impresionante investigacién sobre el gnosticismo
antiguo y célebre por la publicacién en 1970 de El principio responsabilidad,
escribe una obra cuyos lineamientos principales quiero poner en didlogo
con los interrogantes sugeridos hasta ahora. Jonas sostiene que tanto el
reduccionismo de la biologia cientifica como el anti-naturalismo de las
filosofias continentales de la existencia traicionan el precepto délfico que
nos convoca en estas pdginas: el ser humano no hace mds que desconocerse
a si mismo de manera flagrante cuando reduce su existencia al esquema
teérico y metddico de la fisica, la 16gica y la matemadtica; pero también lo
hace cuando renuncia al trasfondo bioldgico y a la raiz orgdnica comdn

que sitta el obrar humano en el horizonte de la continuidad de la vida:

Si tuviésemos que expresar el propésito de este libro con la méxima concisidn,
dirfamos que presenta una interpretacién “ontoldgica” de los fenémenos
biolégicos. El existencialismo contempordneo, al igual que otras filosoffas que

le precedieron, dirige sus miradas solamente al hombre, como si hubiese sido



350

REVISTA DE HUMANIDADES N.° 52 (JULIO-DICIEMBRE 2025): 337-363

encantado por él. Hace al hombre el homenaje, que es a la vez una carga, de
atribuirle a é] muchas cosas que tienen su raiz en la existencia orgdnica como tal.
Al proceder asi, el existencialismo priva a la comprensién del mundo orgdnico
de los resultados que alcanza la autopercepcién humana, y por esa misma
razén traza mal la verdadera linea divisoria entre el animal y el hombre. Por
su parte, la biologfa cientifica, atada por sus propias reglas a los hechos fisicos
externos, se ve obligada a pasar por alto la dimensién de interioridad propia
de la vida. Hace desaparecer asi la diferencia entre “animado” e “inanimado”,
y al mismo tiempo convierte esa vida, que explica en su integridad desde el
punto de vista material, en algo cuyo sentido es todavia mds enigmdtico de lo
que lo era antes de recibir esa explicacién. Estos dos puntos de vista, que desde
Descartes se mantienen antinaturalmente separados, guardan una relacién
de complementariedad l6gica. Con la intencién de afirmarse a si mismo,
cada uno le hace en realidad el juego al otro a la vez que perjudica su propio
objeto, de modo que al cabo ambos salen malparados: la comprensién del
hombre sufre por esa separacién tanto como la de la vida extrahumana. Una
renovada lectura filoséfica del texto bioldgico puede recuperar la dimensién
interna —que es la que mejor conocemos— para la comprensién de lo orgdnico.
De esta manera, proporcionard a la unidad psicofisica de la vida el lugar en el
todo tedrico que perdié debido a la separacién entre lo mental y lo material
iniciada con Descartes. Y lo que se gane para la comprensién de lo orgdnico

serd también una ganancia con vistas a comprender lo humano. (Jonas 9-10)

:Cémo eludir ambos extremos? ;Qué tipo de pharmakon filoséfico

nos protege del antropocentrismo idealista y existencialista, por un lado, y

del reduccionismo cientificista, por el otro? ;Cémo acceder epistémicamente

al “misterio del cuerpo vivo™? Y, por tltimo, y mds importante: ;qué tiene

todo esto que ver con la mimesis?



IVAN D€ LOS RI0S GUTIERREZ « LA TRAGEDIA PERFECTA... - 351

3.

En efecto: ;qué tiene esto que ver con la mimesis, el arte y la narracién?
Me gustaria sugerir que una aproximacién integral al fenémeno de la vida
humana demanda no solo una recuperacién —via Aristételes— de la ontologia
de los fendmenos bioldgicos, sino también una apertura al pensamiento
poetolégico y ala nocién de mimesis. Esta es precisamente la via explorada
por J.M. Schaefter en Por gqué la ficcion (1997) y Le troubles du recit (2021) y
defendida con solvencia por Viviana Sufiol en Mds alld de la mimesis (2012)

Schaeffer ha prestado mucha atencién a la importancia de la mimesis
en la comprensién integral del ser humano como animal fabulador,
imaginativo y proyectivo, esto es: como un sujeto de praxis que, ampliando
gradualmente sus capacidades orgdnicas y sus operaciones vitales, habita
en el plano temporal de la anticipacién y el recuerdo y, ademds, se muestra
capaz de elevarse al territorio de lo inverificable y de lo posible, empleando
este 4mbito como un laboratorio de aprendizaje y de autocomprension.

Dificil, en este punto, resistir la tentacién de citar a un novelista argentino:

Pero que nadie se confunda: no se escriben ficciones para eludir, por inmadurez
o irresponsabilidad, los rigores que exige el tratamiento de la “verdad”, sino
justamente para poner en evidencia el cardcter complejo de la situacién,
cardcter complejo del que el tratamiento limitado a lo verificable implica una
reduccién abusiva y un empobrecimiento. Al dar un salto hacia lo inverificable,
la ficcién multiplica al infinito las posibilidades de tratamiento. No vuelve
la espalda a una supuesta realidad objetiva; muy por el contrario, se sumerge
en su turbulencia, desdefiando la actitud ingenua que consiste en pretender
saber de antemano cémo esa realidad estd hecha. No es una claudicacién
ante tal o cual ética de la verdad, sino la bisqueda de una un poco menos

rudimentaria. (Saer 11)

El texto de Juan José Saer es brillante, muy seductor. En principio,

parece invitarnos a una recuperacion de los relatos literarios como herramientas
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de reflexidn acerca de la condicién humana y el arte de la existencia. Esta
lectura es, sin duda, certera, pero, en mi opinidn, la propuesta de Saer rinde
mds alld de la historia de la literatura y de la necesidad de incluir relatos
ficticios en nuestros marcos de reflexién teérica. La sugerencia de Saer
puede también operar en sede cientifica, ontoldgica y trascendental. En
ese enclave se mueve, precisamente, Schaeffer cuando presta una atencién
formal alos procesos cognitivos de encadenamiento de las representaciones
en una estructura de urdimbre representacional innegociable para el animal
humano’. Ese modelo de razén —que podemos llamar, con cuidado, razén
poética, configuradora o narrativizante— permite dar cuenta natural de
la estructura temporal, holistica y teleolégica de la praxis en continuidad
con el reino de lo vivo. Y lo permite, de hecho, porque dichos procesos
representacionales de la experiencia preverbal y prerreflexiva estarfan a la
base no solo de nuestra posibilidad de contar historias, sino de comprender
el mundo circundante y a nosotros mismos y de desenvolvernos de manera
minimamente competente en los escenarios de la cotidianidad. Es decir: que
operan como trasfondo de la identidad practica de cada uno de nosotros,

inmersos ya siempre:

i)  enelinterior de un encadenamiento causal, totalizador y aglutinante
que se extiende en el orden del tiempo y que, mds precisamente, se
extiende como tiempo, como entramado global de sentido en torno
a un yo situado en un contexto pragmatico;

ii)  en el interior de una orientacién teleoldgica hacia un futuro posible
y deseable que se abre, ademds, desde la perspectiva y la experiencia

singular de la primera persona.

En este momento la imitacién aristotélica de las acciones humanas

comienza a cobrar relevancia: la mimesis espejea la estructura ontolégica

Una estructura protonarrativa, segin su denominacién, que, en sede psicolégica y
cientifica, ha sido trabajada desde las nociones de “estructura minima del relato” y de
“relato primordial” y que, si no me equivoco, podria ser vinculada con la ontologia
de la vida en De anima 433b10y ssy -EN12y EEI 2.
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de la accién y el universo que esta presupone. La mimesis tiene causas
naturales, dice Aristételes, y ello nos permite no solo y fabricar historias,
sino también acceder narrativamente a nuestra experiencia cotidiana del
mundo y a nuestra agencia racional en su despliegue dindmico. De este modo,
opera como una plataforma cognitiva de acceso mediado a la comprensién
de nosotros mismos como sujetos de praxis ya siempre inmersos en una
situacién que bien podriamos calificar de escena. La escena representada
frente a veinte mil atenienses confrontados con el esqueleto formal de su
identidad préctica. Partiendo de lo ganado en este enfoque, parece posible
defender algo mds que la pertinencia de una ontologia de la vida en toda
aproximacion filoséfica al universo de la praxis. Podemos también aventurar
que, i) ademds de una inflexién hermenéutica de las ciencias de la vida y de
la teorfa de la accién racional; y ii) ademds del esfuerzo filoséfico por una
“interpretacién ontoldgica de los fenémenos bioldgicos”, iii) necesitamos de
una razén mimética, poética y narrativa, es decir: de una atencién filoséfica
exigente a la estructura natural y trascendental que posibilita y evidencia los
canales de despliegue temporal, teleolégico y holistico de la praxis racional.

Ahora bien, como ya adverti, no debemos confundir la dimensién
formal de la narratividad natural del ser humano con la dimensién material,
ontica e histérica de sus contenidos variables. No estamos, por tanto, en
el terreno de la historia del arte y la literatura, sino de la ontologia de los
fenémenos bioldgicos, entre los que localizamos el despliegue narrativo
de la propia existencia en una comunidad humana. La razén mimética y
narrativa puede ser concebida, por tanto, como una herramienta cognitiva
de primer orden que, ademds de posibilitar la ejecucién de obras de arte
majestuosas (como las pinturas de Lascaux y las peliculas de Ozu, Wilder
o Ingmar Bergman) permite comprender el modo en que el ser humano ya
siempre se desenvuelve y se relaciona con el mundo, consigo mismo y con
los otros. Dicho desenvolvimiento tiene, precisamente, la estructura de un
despliegue narrativo. Y, en este sentido, podemos secundar la idea (trabajada
por Schaeffer, Bruner y Vilarroya) de que la extraordinaria abundancia de
relatos que encontramos en todos los niveles de la sociedad humana y en las

mds diversas culturas a lo largo de la historia, permite pensar la narratividad
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en los términos de una capacidad natural en una especie inteligente cuya
evolucién ha dado lugar a la estructuracién protonarrativa y preverbal de
la experiencia y, por tanto, a su autocomprensién, su inteligibilidad y su
transmisién cultural durante miles de anos. Dicha experiencia conforma el
plano interior de la memoria personal (episédica y autobiografica), pero también
la estructura teleolégica de la accién racional (planificacién, deliberacién y
accion conforme a fines), el pensamiento causal y la actividad onirica. Los
procesos narrativos darfan cuenta, por tanto, de una dimensién formal y
cognitiva vacfa de contenido predeterminado que, sin embargo, es condicién
de posibilidad de toda historia concreta. Vivimos y nos experimentamos a
nosotros mismos y a los demds en plexos significativos, es decir: encadenados
narrativamente en escenarios dindmicos que presuponen un yo histérico,
situado entre otros agentes situacionales que también actian conforme a
fines en el interior de una trama global. De este modo, sujeto de praxis es
aquel agente racional capaz de proyectar objetivos a corto, medio y largo
plazo, de deliberar acerca de los medios adecuados para conseguirlos y de
ejecutar una accion local que, ademds de satisfacer o alcanzar dicho objetivo
particular, anticipa una totalidad de sentido con cardcter autorreferencial:
la totalidad que me concierne a mi y que identifico con una vida buena a
la que, de algtin modo, apuntan mis acciones concretas como el arquero
apunta a un blanco.

La aproximacién cognitiva a la narratividad

permite sizuar los relatos factuales y ficcionales estudiados por las humanidades.
Los sumerge en la realidad mds vasta de los hechos narrativos tomados en su
sentido mds amplio y en toda su diversidad. Y, sobre todo, permite mostrar
la importancia de la narratividad en la constitucién misma de la persona
humana, asi como su anclaje en los recursos de base que comparten todos
los seres humanos. Lejos de hacer obsoleto el anilisis estilistico, el andlisis
narratoldgico, o incluso la historia de las obras y de su interpretacién, la
aproximacion cognitiva [a los procesos narrativos] las completa y nos da acceso
a las raices del arte de narrar. Es porque existen recursos narrativos bdsicos y

porque estos tienen un papel central en /a fibrica y en el buen funcionamiento
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de la persona humana por lo que [...] las culturas humanas han inventado
semejante “variedad prodigiosa” de relatos, y por lo que estos relatos pueden
sin embargo ser “disfrutados en comiin por hombres de culturas diferentes, e

incluso opuestas”. (Schaeffer, Le troubles 18-19, cursivas mias)

Esta perspectiva naturalista, cognitiva y no reduccionista nos anima a
estudiar los procesos narrativos en un marco trascendental no tematizable,
limitativo y posibilitante, que el filésofo francés denomina “arché protonarrativo™
“una forma especifica de organizacién de las representaciones mentales” (46).
Este nivel de encarnacién de los procesos narrativos del animal humano
aparece como “un tipo especifico de organizacién de las representaciones
mentales o de los contenidos mentales. Un proceso protonarrativo es, mds
precisamente, un encadenamiento de representaciones agentivas (acciones)
o no agentivas (eventos), temporalmente orientado y perspectivista” (48).
Es decir: toda vivencia y toda experiencia humana se presenta en el orden
del tiempo, dotada de significacién e instalada en una trama en la que
la primera persona se experimenta a si misma como agente deliberativo
abierto al mundo y al futuro. Esta significacién presupone, entonces, un
encadenamiento preverbal de las representaciones y de los contenidos
mentales, a la vez que los remite constantemente a un yo situacional, histérico
y personal. Desde este punto de vista, Schaeffer distingue tres modalidades
de protonarratividad: la memoria episédica, la proyeccién agencial y la
construccién de cadenas causales (63). Interesante para nosotros, aqui, es
el hecho de que la narratividad trascendental —la capacidad previa a toda
organizacién significativa de la experiencia humana concreta—, no solo se
hace evidente en la memoria episddica que nos permite reconocernos y
regular nuestras vidas cotidianamente. La protonarratividad es también y

sobre todo una

caracteristica central de los procesos de planificacién de la accién y de la
imaginacién agentiva. A diferencia de la memoria episddica, la protonarratividad
agentiva [...] no es de orden retrospectivo, sino proyectivo [...] Es el resultado

de una construccidn consciente e intencional. La razén es que la accién
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(humana) es una intervencién consciente e intencional en el orden de las cosas.
Por otro lado, la naturaleza teleolégica de la accién hace que su estructura
protonarrativa sea generalmente una secuencia bien delimitada, comenzando
por un momento inaugural (la formulacién de un objetivo divisado), seguido de
una fase de realizacién organizada jerdrquicamente (mediante fines intermedios)
y culminando en un cierre final, que corresponde al éxito o fracaso de la accién

emprendida. (62)

Queda claro, entonces, que la razén mimética o narrativa que aqui

nos concierne no es la de una mera acumulacién de historias ficticias junto

a las teorias, ademds de los axiomas, al lado de los datos y los experimentos

cientificos. No se trata de reivindicar la literatura trdgica como herramienta

de reflexién (como han hecho autores de la talla de B. Williams o M.

Nussbaum). Se trata de algo mds sutil y mucho mds interesante:

i)

en primer lugar, y en clave heideggeriana, se trata de subrayar la
primacia pragmdtica del dmbito de la vida cotidiana como instancia
antepredicativa que condiciona y posibilita el trato tedrico y constatativo
con el mundo;

y, en segundo lugar, contra Heidegger y en la estela de Jonas, se trata
de posicionar la accién humana (y su representacion mimética en sede
ficticia y literaria) en el marco de la estructura de la praxis racional
como un hecho bioldgico, es decir, como un presupuesto innegociable
en toda forma de acceso al mundo por parte del ser humano como
miembro de una especie inteligente que goza de lenguaje y de cultura
y que viene, ademds, dotado de facultades y estructuras configuradoras
de sentido y de experiencia.

Dicho de otro modo: somos animales racionales, légicos y epistémicos,

pero antes —y para siempre— somos animales narrativos. Ahora bien, esto

no significa que nos gusten sin mds los chismes, las historias y los relatos de

aventuras (que también), sino que la estructura misma de nuestra experiencia

fundamental del mundo y de nosotros mismos presupone una configuracién
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narrativa, holistica, que proyecta una unidad de sentido posible que me
concierne en cuanto agente prctico que aspira a una vida que valga la pena
de ser vivida. Es decir, la estructura de la accién deliberativa conforme a
fines de corto, medio y largo plazo (que es, entre otras cosas, la que nos
permite a ustedes y a mi dedicar este momento a la escritura y/o lectura de
un texto en Revista de Humanidades que, de algtin modo, nos concierne) es
una condicién formal del sentido y de la experiencia humana del mismo. Y
dicha experiencia es acreditada y representada en sede mimética en el caso
de las representaciones teatrales y las obras literarias con una proximidad
dificilmente alcanzable para una contemplacidn teérica y desde una funcién
meramente constatativa del pensar. En otras palabras: la estructura de la
praxis humana —individual y colectiva— demanda un modelo racional de
aproximacion que, ademds de explicar su objeto, se abra a una modulacién
hermenéutica del conocimiento y que, al hacerlo, albergue la dinamicidad,
la fragilidad y la condicién vibrétil propia de la existencia humana. Creo
que, desde la Poética de Aristételes, ese modelo puede ser el modelo de
una razén narrativa enlazada con la teoria de la accién y sostenida por la
consideracién naturalista del fenémeno de la vida en sus diversos grados

de complejidad ascendente.

4.

Mi sugerencia ha sido que, asumiendo la inflexién hermenéutica sugerida por
Riedenauer y Vigo, entre otros, es posible, sin embargo, avanzar de nuevo
(no digo retroceder) a un modelo naturalista de orientacién aristotélica que,
ademids de explicar el movimiento en términos de impulso y produccién
de efectos, dé cuenta del fenémeno de la vida en su cardcter dramitico, es
decir: temporal, teleoldgico, holistico y autorreferencial; un modelo que
permita no solo comprender la vida activa, sino generar mecanismos de
autocomprension y laboratorios de autognosis para esa vida que es en cada
caso mi vida y en el interior de la cual me juego mi propia existencia, al

igual que se la juegan los personajes de una tragedia. Y ese avance implica
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complementar la ontologfa de la praxis con la fundamentacién antropoldgica
de la mimesis, tal y como ha sido ensayada por Schaeffer y tanteada por
Jonas de la mano de los escritos bioldgicos y éticos de Aristételes. La vida
humana puede ser abordada con los mecanismos explicativos de corte
naturalista (como el De anima) sin por ello renunciar a las tramas de sentido
no reconducibles al modelo mecanicista de explicacién de la accién humana.
Esa posibilidad de una razén desiderativa y temporalmente orientada al buen
vivir se esclarece con la nocién de razén mimética y con el postulado una
capacidad bioldgico-evolutiva que condiciona la posibilidad de acceder a
la autocomprensién humana en términos de proyeccidn narrativa, es decir,
en términos de la representacion de la propia vida como una combinacién
entre lo que decidimos hacer voluntariamente y lo que nos acontece en
cuanto animales embarrados de facticidad, animales situados que, ademds
de nutrirse, reproducirse y sentir, pueden almacenar experiencia mediante
la facultad de la memoria, explorar lo posible mediante la fantasia y la
imaginacién y elaborar su propia identidad gracias a una cierta percepcién
del tiempo. Si esto es asi, un modelo explicativo préximo a la biologia
aristotélica y a la ontologia de los fenémenos biol6gicos permite la inflexién
hermenéutica de la teoria de la accién no solo porque funda la praxis en
el movimiento animal mediante el recurso a los factores de comprensién
que dan cuenta del sentido de lo humano, sino, ademds, porque habilita
la posibilidad de esclarecer estructuras formales de inmersién narrativa en
la propia experiencia que estdn fundadas en nuestra animalidad. Dichas
estructuras son reconocidas, trabajadas y exploradas reflexivamente y con
mucha intensidad en el plano de la produccién poética y, en concreto,
en el orden de artes miméticas, que ofrecen modelos de presentacién y
representacion de la estructura de la vida humana y de su dimensién trégica,
es decir, de la tension entre lo que decidimos hacer (planificacién, intencién,
deseo) y lo que nos viene dado y nos pasa (facticidad)

Desde este enclave, la narratividad es reveladora de mundo por cuanto
indica y evidencia las estructuras constitutivas que habilitan el despliegue

de la praxis —individual y colectiva— en el orden del tiempo. La capacidad
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protonarrativa nos revela la organizacién misma de la racionalidad préctica
sin descuidar el trasfondo biolégico que permite dotar de inteligibilidad el
cardcter bifronte de un cuerpo fisico capaz de vida, de proyeccién temporal
y de autoconfiguracién limitada.

.

Terminemos con una frase contundente. Edipo Rey es la tragedia perfecta,
dice Aristételes. A primera vista, esta afirmacién podria ser privilegio de
los estudios literarios, la estética y la teoria de las artes. Por su composiciéon
interna, su desarrollo y su extraordinaria cadencia dramdtica, la tragedia de
Sétocles constituiria un modelo de ejecucién en la historia de los artefactos
poéticos. Sin embargo, hay quizd una razén mds profunda por la que el
filésofo distingue esta pieza como un ejemplo de excelencia y maestria. Mds
alld de sus virtudes técnicas, Edipo es una tragedia perfecta porque ilumina,
en su realizacién teatralizada, la estructura ontolégica de la accién humana.
La tragedia habla de nosotros, espectadores blindados (por un instante,
mientras se hincha el tiempo del arte) contra las fauces del absurdo, el
dolor y la muerte. La praxis es una singular forma de realidad dindmica
en cuyo despliegue se enlazan la dimensién motora de la eficacia causal y
la dimensién hermenéutica del sentido. En efecto, las acciones humanas
pertenecen al mundo fisico Yy, en cuanto tales, intervienen y se posicionan
en un plexo global de intercambio traducible en los términos de la fisica y
la mecdnica newtonianas. Sin embargo, dicha estructura no resulta ser un
mero agregado transitorio de componentes materiales sometidos a las leyes
del universo. La praxis se despliega, ademds, como un entramado narrativo
atravesado de orientacidn, riesgo y signiﬁcacién. Materia en movimiento, sin
duda, pero también materia poetizada y configurada; materia en formacién
orientada a cierto grado de plenitud, de belleza y de estilo.

Asistimos al teatro y leemos cuentos; miramos pantallas y escuchamos

a nuestros mayores contar historias sin fin en la que un individuo preocupado
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por si mismo persigue un deseo, apunta a un objetivo, delibera sobre los
medios adecuados para conseguirlo y se aventura a su obtencién en un
determinado contexto o escenario: una reina, un soldado o una esclava;
un amante, un bufén o un asesino; un lector demente y un escudero que
se ponen en camino hacia la satisfaccién de algo mds que el hambre, la
sed y el apetito sexual. Algo que se parece a la satisfaccién demorada de
un deseo complejo que no apunta a un objeto, sino a una historia y, en
concreto, a un cierto tipo de historia: la trama en la que consisto y la que
me importa; la historia que soy en cada caso y para siempre. Ahora bien,
toda historia, como sugiere Fitzgerald, es la historia de un derrumbe y, por
tanto, el relato depende en cierta medida de la constatacién de un desajuste
entre el esquema intencional de nuestras acciones y el territorio previo en el
que se instalan; entre aquello que decidimos hacer y aquello que, sin mis,
nos pasa. Las tramas vitales en las que se expresa la estructura de la accién
son trayectorias asediadas por la ruina, la facticidad y la muerte; aventuras
que transpiran la inminencia del equivoco, la peripecia y el desastre y que,
en ocasiones, quedan sepultadas sin remedio por el peso de una realidad
siempre mds poderosa que aquellos que la transitan. El fracaso, por tanto,

es la condicién de posibilidad de toda historia digna de ser narrada:

Las historias han de ser narradas. No son predecibles como procesos regulados
por leyes naturales o como acciones planificadas, porque solo se convierten en
historias cuando sucede algo imprevisto. Mientras no sucede nada imprevisto
son predecibles, y narrarlas careceria de interés: si Colén hubiera llegado a la
India sin descubrir América; si Caperucita Roja hubiera visitado a la abuela
sin encontrarse con el lobo; si Ulises hubiera regresado rdpidamente a casa
sin incidentes, las suyas no habrian sido verdaderas historias. Antes de que
comenzaran tuvo lugar la prognosis, como prediccidon o como planificacidn;
después solo la constatacién: ha salido bien. Unicamente cuando en un
proceso regulado por leyes naturales o en una accién planificada irrumpe una

contrariedad inesperada, solo entonces han de ser narrados y, de hecho, solo
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entonces pueden ser narrados: las historias son mezclas de procesos-sucesos,
asi como mezclas de acciones-sucesos. Y es vdlido que debamos narrar, porque

nosotros somos nuestras bistorias. (Marquard 64)

¢Fracasan las piedras? ;Fracasan el drbol, la tierra y la montafia? ;Fracasan
el viento, la noche o la carcoma? ;Qué decir de los electrodomésticos, los
lentes, las mochilas? ;Qué pensar de los utensilios que nos rodean y que nada
significan desligados de un contexto, suspendidos en el aire y privados para
siempre de una historia que, en realidad, es la nuestra, es decir, una historia
que evidencia el trasfondo significativo sobre el que destaca y cobra valor,
sentido y presencia el mds trivial de los objetos? ;Se puede, acaso, contar
la historia de los lentes que he usado o las camas en las que he dormido en
los dltimos cuarenta afios sin presuponer una totalidad comprensiva que
resulta ser, precisamente, la vida orientada, situada y autorreferencial en
la que necesito gafas para leer y un lecho en el que tenderme con el fin de
entregarme, una vez mds, al Edipo Rey de Séfocles?

La narracién se nutre del obstdculo y del desvio, de la interrupcién
inesperada que altera nuestra marcha y evidencia la complejidad inesperada
que supone alcanzar cotidianamente el mds simple de los objetivos: encender
un interruptor, cruzar la calle, montar en ascensor o batir un huevo. Nada
merece ser narrado si el ajuste entre lo proyectado y lo resultante es limpio
como un tajo: las narraciones son estrategias de inteligibilidad retrospectiva
porque presuponen un elemento inesperado que, de algiin modo, altera
significativamente la trama (causal y disposicional) de un determinado curso
de accién intencional: la reina y la esclava acttan; el asesino y el amante
actdan; el ladrén de bicicletas actiia; el prisionero, encerrado injustamente
durante afios, planea su venganza y, por fin, actda. Real o imaginario, el
agente racional actda conforme a un fin. Pero al hacerlo, al comenzar a
intervenir en el orden del mundo que le precede, le concierne y le ensucia,
el actor se precipita en el orden de lo que no depende de mi mismo y pierde
para siempre el destino de sus acciones; se abre a lo imprevisto, lo brutal y

lo insospechado y, entonces, como el agua brusca de un manantial, brota
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el vocabulario de la incertidumbre: coincidencias, accidentes, casualidades,
desgracias e infortunios; factores disruptivos que evidencian la compleja
articulacién y el singular estatuto de la praxis como un tipo de realidad
procesual que combina elementos fisicos y orgdnicos (movimientos del
cuerpo en el espacio atravesados de fuerzas, reacciones y estimulos) con
elementos disposicionales e intencionales (planes y objetivos proyectados a
corto, medio y largo plazo de acuerdo con cierta idea previa del buen vivir).

:Cémo pensar el fracaso constitutivo que late en la estructura de
nuestra identidad practica? ;Cémo reconocer que esa identidad no es tal sin la
posibilidad de su erosién, su alteracién y su desastre? En otras palabras, ;como
aprender a vivir? ;Hacia dénde mirar para comprender (como se comprende
un fruto con la boca) que no soy més que un hibrido de anhelo, proyeccién
y resistencia fdctica? ;En qué fuente de sabidurifa posar los ojos y demorar
mi estudio para adquirir un conocimiento 7o meramente constatativo de la
fragilidad que atraviesa mis dfas, mi cuerpo y mis victorias? En definitiva,
¢qué quiso decir Horacio con aquel verso cruento y sin piedad?: Quid rides?
Mutato nomine, de te fabula narratur.
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