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“La violencia de nuestra creencia en la “Naturaleza” se manifiesta en el hecho 

de que los cantos de las aves, los grillos y los saltamontes, en los que nos 

sumergimos durante el verano tan pronto como nos alejamos de los centros 

de las ciudades, se viven en la mitología de los modernos como un silencio 

apacible. Mientras que, para quien está dispuesto a tratar de traducirlos y 

sacarlos del estatus de ruido blanco, constituyen una miríada de mensajes 

geopolíticos, de negociaciones territoriales, serenatas, intimidaciones, juegos, 

placeres colectivos, desafíos lanzados o transacciones sin palabras [...] Salir de 

la ciudad, entonces, no es alejarse bucólicamente de los ruidos y las molestias, 

no es ir a vivir al campo, es ir a vivir en minoría”. Baptiste Morizot (2023. p, 

16)

Probablemente el verbo “pensar” no sea el más adecuado para 

sumergirse en los mundos ecológicos. Su carga antropocéntrica resulta 

bastante contradictoria con lo que nos interesa compartir. Tampoco 

es mejor su sustantivo -pensamiento-, sea concebido como facultad y 

capacidad de pensar o como posibilidad de separar o comparar. Sin 

embargo, en un primer momento, el desafío será considerar el pensar 

como una práctica necesaria para volver visibles (¿pensables?) los 

vínculos, las interacciones y las interrelaciones que han sido invisibles 

para el modo de ser (y estar) occidental y moderno.

En este sentido, el pensar ecológico implica la conexión entre 

disciplinas y saberes, especialmente aquellos que se refugian en los 

intersticios de las epistemologías universalistas y hegemónicas para 

dar cuenta de ontologías otras, las cuales tienen la potencia de agrietar 

-desde dentro- las ilusiones de las verdades únicas, perennes e 

inmutables. La evocación al pensar ecológico como práctica de 

conexiones está vinculada al arte de prestar atención al que Isabelle 

Stengers nos invita:
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Si hay arte, y no solamente capacidad, es porque se trata de aprender a 

cultivar la atención, es decir, literalmente, prestar atención. Prestar en el 

sentido en que la atención, aquí, no se refiere a lo que es a priori definido 

como digno de atención, sino que obliga a imaginar, a consultar, a encarar 

consecuencias que ponen en juego conexiones entre lo que tenemos la 

costumbre de considerar como separado. En pocas palabras, prestar atención 

en el sentido en que la atención requiere saber resistir a la tentación de juzgar. 

(Stengers, 2017. p, 78).

¿A qué prestamos atención?, ¿qué conexiones posibles se 

encuentran en lo que hemos considerado como separado? 

Seguramente, una de las separaciones más obtusas ha sido la del 

humano y la naturaleza o la de la cultura y la naturaleza, incluso sus 

versiones plurales (humanos, naturalezas, culturas). ¿Cómo 

cultivamos la atención para labrar las eco-interrelaciones y conexiones 

entre esas dos categorías que, por demás, han sido separadas 

ontológica y epistemológicamente mediante todo dispositivo 

disponible?

Este problema envuelve e implica otros problemas. El apartamiento 

del humano y la naturaleza se inscribe dentro de una lógica 

dicotómica jerarquizante, donde una queda arriba y otra abajo, lo cual 

remarca una postura de niveles de importancia y valor. El humano (y 

no todo humano) es instalado en la cima, la naturaleza en la base; lo 

humano es proyectado como culmen, lo natural como el paisaje de 

nuestras relaciones humanas; lo humano es, a su vez, separado de todo 

rasgo animal, lo natural abarca todo aquello que no sea humano, todo 

lo vivo, todo lo no vivo; lo humano es vinculado con lo artificial, lo 

natural es su antónimo por excelencia.

Si la naturaleza es paisaje, si es recurso para ser extraído, entonces es 

una categoría generalista, totalizante y sin distinciones internas. Es 

mirar un horizonte donde se levantan las cordilleras andinas en 

Colombia y ver tonalidades verdes y azuladas, montañas por doquier, 

y no intuir ecosistemas, simbiontes, holobiontes, múltiples formas de 

vida animal, de vida vegetal y fungi, de vida bacteriana, archaea y 

protista. Es atender el marco general y no prestar atención a las 

múltiples agencias vivas y no vivas ni a las interrelaciones que las 

permiten; es ser El caminante sobre un mar de nubes de Caspar David 

Friedrich o, incluso, ser Caspar David Friedrich pintando El 

caminante sobre un mar de nubes; es proyectar productividad, 

rentabilidad, costo; ver -incluso- “máquinas” de absorción de dióxido 

de carbono.

Incluso apelar a reinos biológicos o a condiciones físico-químicas 

no necesariamente permite intuir las distinciones internas. Decir 

“animal” permite identificar características específicas de existentes: 

eucariotas, pluricelulares, heterótrofos, entre otros. Decir “animal” es 

decir, también, movimiento. Pero “animal” contiene pulpos, mantis, 

cucarachas, jaguares, wombats, aye-ayes, ibis, dodos, esponjas, 
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humanos, vacas, etc. Los mismo pasa con los demás reinos. Acudimos 

a la palabra planta y a la palabra árbol para la mayoría de las 

singularidades del reino plantae. No nos detenemos, por cierto, en sus 

excepcionalidades, en sus simbiosis, en sus interrelaciones. Decir, por 

otro lado, condiciones físico-químicas es anunciar características del 

“ambiente”, por tanto, del agua, del aire, del suelo y de manera 

específica a cada rasgo: temperatura, pH, humedad relativa, erosión, 

concentraciones minerales, etc.

Si la naturaleza, aún taxonomizada, es pura exterioridad y hay 

tantas maneras de pretender esa exterioridad, probablemente nos 

hallemos ante una “inestabilidad de la noción de naturaleza” (Latour, 

2017. p, 41). Prestar atención “a la multiplicidad de existentes […] y a 

la multiplicidad de maneras que tienen de existir” (Latour, 2017. p, 

42) permite, al menos con la categoría “naturaleza”, notar las 

conexiones y los vínculos que hemos aprendido a dejar de ver
1
. 

Prestar atención a las múltiples agencias vivas, a los existentes y a las 

maneras que tienen de existir es practicar resistencias a lo “a priori 

definido como digno de atención”. Cambiar la dignidad de lo otrora 

indigno de atención o insensible de atención: considerar, por tanto, 

que dar dignidad a lo vivo y lo no vivo es darle cabida, quitar la 

separación, vincular, a todo cohabitante del planeta. Es practicar la 

lectura latouriana respecto a que lo no-humano ha salido, al fin, del 

reino de las cosas (Latour, 2017). Salir del reino de las cosas es, para 

Baptiste Morizot en su lectura de Latour, lo siguiente:

La naturaleza consecuentemente se vuelve algo muy distinto que un 

decorado para las tribulaciones humanas, un stock de recursos que hay que 

explotar regido por leyes matemáticas uniformes, a la par que zonas para 

reabastecerse; asume mil rostros irreconciliables: efectos colaterales de 

nuestras acciones, entornos donadores en la economía de subsistencia, seres 

dotados de aptitudes sociales, especies en peligro, espacios vivientes que hay 

que proteger, seres sensibles que exigen un derecho distinto… Mil rostros 

para los cuales todavía hay que inventar categorías y estatus”. (Morizot en 

Aït-Touati, 2023. p, 106)

Y, entonces, surge una paradoja: entre más atención le prestamos a 

la naturaleza como exterior absoluto, a priori definida como digna de 

atención, menos posibilidades tenemos de anular la dicotomía 

jerarquizante humano/naturaleza. Si exploramos los regímenes de 

exterioridad, notaríamos un posible rasgo dicotómico: la naturaleza es 

recurso o la naturaleza es Edén. En ambos casos, la naturaleza es un 

medio de satisfacción de necesidades humanas, aunque esas 

necesidades sean distintas, incluso contradictorias. La naturaleza 

como recurso implica apropiación; la naturaleza como Edén sugiere 

desapropiación
2
. Hay, en ambos exteriores absolutos, un rastro de 

continuidad: la naturaleza es vulnerable
3
.
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Toda dificultad intelectual consiste en hacerle un lugar a esta especificidad de 

los vivientes sin definirlos por su vulnerabilidad, es decir sin esencializar ese 

rasgo, como lo hacen los abordajes que se centran en el páthos que 

recodifican a los vivientes ante todo como seres vulnerables, entendidos 

consecuentemente antes que nada a través de actitudes morales compasivas 

[…] Los vivientes son vulnerables, ciertamente, pero son ante todo potencias. 

(Morizot en Aït-Touati, 2023. p, 108)

¿Qué significa que los vivientes sean, ante todo, potencias?, ¿qué 

modifica el hecho de considerar a los vivientes -y no ya a la 

“naturaleza”- como seres más que vulnerables?, ¿qué permite pensar la 

potencia que no permite pensar la vulnerabilidad? Pensar a los 

vivientes (y los no vivientes) como potencia implica sacarlos del 

dominio de una existencia sin asombro, por tanto, de un modo de 

existir en el que asumimos plenamente todos sus comportamientos: 

quitarles, por tanto, la quietud de su existencia. Pero también pensar a 

los vivientes como potencia es incluir la temporalidad dentro de la 

“ecuación”. Todo viviente tiene una historia evolutiva, pero también 

una historia en sus mundos vitales. Ahora bien, la historia evolutiva 

tiene modos de pensarse a la luz de la potencia y la actualización: 

“¿Qué ocurre si intentamos pensar la evolución como acumulación 

sedimentaria de ascendencias animales, a veces vegetales, también 

bacterianas, en cada cuerpo viviente?” (Morizot, 2023. p, 108). ¿Qué 

ocurre, preguntamos nosotros, si efectivamente consideramos que 

todo el pasado de lo viviente (con sus más que intricadas relaciones) 

está contenido y disponible en el presente?, ¿Qué puede augurar tal 

conexión temporal, tal vínculo vital?

Es la visión a color de tu peludo antepasado frugívoro, en quien la evolución 

situó los recursos ópticos para detectar la sutil maduración de los frutos de la 

selva, con sus matices amarillos, naranja y luego carmín, lo que se activa en ti 

cada vez que disfrutas de la belleza de una puesta de sol (que para el ojo 

animal es, en principio, la maduración de un paisaje). ¿Por qué otro motivo 

cualquier púrpura sería más atractivo que el verde? (Morizot, 2023. p, 109)

Visto así, todo viviente (y sus eco-interacciones con lo no viviente) 

son potencias bio-ecológicas del tiempo por venir, en permanente 

cambio y sin posibilidad de proyección humana. Todo lo viviente, 

hoy, es actualización de las potencias del tiempo pasado, un único 

tiempo actualizado permanentemente en Gaia. El tiempo gaiano, 

indiscutiblemente plegado a la entropía -por tanto, no infinito- 

contiene, dentro de sus márgenes, toda la historia evolutiva de la vida, 

que inicia con las bacterias unicelulares. Contiene, incluso, toda la 

vida extinta. Contiene todo el pasado de lo no vivo, iniciado con la 

formación de la tierra y los múltiples encuentros que le dieron la 

posibilidad de existencia: colisiones planetarias, gravedad, 

movimiento, sistema solar, lluvias de meteoritos, ralentización de 
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rotaciones terrestres, lava volcánica, liberación de minerales. Todo 

viviente al que hoy miramos es la manifestación del fenómeno Vida
4
.

Ahora bien, aun cuando las temporalidades sean difíciles de 

imaginar y 4.4 eones nos sean incomprensibles, los vínculos del 

fenómeno Vida se restablecen cuando osamos percibirlos; por 

supuesto no únicamente mirarlos. Apelar al sentido de la vista, o a 

cualquier otro sentido nuestro o compartido, es reduccionista y 

lamentable. El olfato en lobos y abejas es abismalmente distinto al 

olfato humano (difícilmente generalizable si se tienen en cuenta los 

diversos modos de existir); aún sin nariz las plantas olfatean
5
. Los 

vínculos y las conexiones que han estado artificialmente separados 

mediante taxones, mediante filosofías y religiones, aunque requieran 

de imaginación o de especulación, incluso de confabulación, pueden 

ser rastreados a pesar de nuestro pensamiento moderno.

El “pensar ecológico” como práctica de las conexiones es, pues, una 

manera de continuar las conversaciones que instan al arte de prestar 

atención. Vinciane Despret, en Habitar como pájaro, se refiere al libro 

Manifiesto de especies de compañía de Donna Haraway (y también a 

Morizot respecto al arte del rastreo):

Lo que hace el libro de Haraway […] es suscitar, inducir, hacer existir, volver 

deseables otros modos de atención. E invitar a prestar atención a esos modos 

de atención. No volverse más sensibles (una bolsa de gatos demasiado 

cómoda y que puede además provocar alergias), sino aprender a volverse 

capaces de conceder atención. Aquí conceder asume el doble sentido de 

“prestar atención a” y de reconocer la manera en que otros seres son 

portadores de atenciones. Es otra manera de declarar importancias. (Despret, 

2022. p, 12-13)

Conceder atención, reconocer la manera en que otros seres son 

portadores de atenciones, declarar importancias, zafarnos de lo que a 

priori es digno de atención, todo ello a pesar de nuestro pensamiento 

moderno, fragmentario, dicotómico, excepcionalista humano, 

constituye la posibilidad del “pensar ecológico”: una práctica de las 

conexiones gaianas empecinadas en decirnos al oído, tal vez como 

zumbido, tal vez como aullido, que aún en el Colapso, en la guerra y la 

derrota, tenemos motivos para que, en un instante cualquiera, nos 

asombre bellamente la Vida.

STOP GENOCIDE IN GAZA
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Notas

1

Mi experiencia con las infancias está perdiendo su marginalidad. Mi hija de 6 

años y sus vínculos con niños y niñas de esa misma edad, me ha 

permitido notar que la separación humano/naturaleza está lejos de ser 

un rasgo primario dentro de su expresividad. Para ella todo lo viviente 

es persona. De hecho, para hablar de lo humano dice persona 

humana. Me parece que hay una “obviedad” -en ella- de los vínculos 

del fenómeno vida, incluso cierto animismo, puesto que son 

proyectados en su lenguaje y en su comunicación con lo viviente. De 

ahí que trato de prestar atención a las restricciones autoritarias y a la 

inculcación de “verdades” “culturales” propias de la educación formal, 

la familia, los dispositivos electrónicos, la amistad y, por supuesto, de 

su madre.

2

La “naturaleza” no es algo que nos sea propio a los humanos, tampoco algo 

para ser apropiado, privatizado. Ahora bien, la propia ideación de 

“naturaleza” intocada e intocable tiene, dentro de la ontología 

occidental, la consideración de “naturaleza” apropiada, ya sea con el 

fin de incrementar la absorción de CO2, de “cuidar” la biodiversidad 

o de tener réditos bajo la figura del “eco-turismo”.

3

¿Por qué vulnerable para el extractivismo? Justamente por su doble relación 

con la “naturaleza”. Mientras se la apropia y mercantiliza, por 

ejemplo, bajo la figura del monocultivo [la “República de la Soja es un 

ejemplo ideal], se la apropia y mercantiliza, también, bajo la figura de 

la conservación integral de bosques [el proyecto REDD en 

Madagascar bajo el auspicio de Air France].
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4

Si usted, lector-lectora, mira a su amigo viviente, sea una planta de la que no 

sabe su “nombre” pero la llama Claudia, sea gato, sea el pájaro que 

llega a su ventana, sea, incluso, su amigo humano podrá ver, si presta 

atención, toda la historia de la vida en la tierra.

5

Nos enseña Stefano Mancuso: “En las plantas, la sensibilidad de los olores es 

difusa: algo así como si tuviéramos millones de pequeñas narices 

repartidas por todo el cuerpo. Desde las raíces hasta las hojas, las 

plantas están compuestas de miles de millones de células en cuya 

superficie a menudo se encuentran receptores de sustancias volátiles 

capaces de poner en marcha una cadena de señales que transmite 

información a todo el organismo […] Todos los olores producidos por 

los vegetales, como por ejemplo el romero, la albahaca, el limón o el 

regaliz, equivalen a un mensaje concreto: son las “palabras” de las 

plantas, su vocabulario”. Estas “palabras” las comunican entre ellas 

mismas y con insectos polinizadores. El olfato en las plantas es tanto 

un sentido como un modo de existencia relacional.
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