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“Las plantas representan un punto culminante en la 

evolución biológica. Con ellas la biósfera ha alcanzado una 

dimensión más elevada -hasta cien metros por encima del 

suelo-. Pero en el gremio fotosintético son unas recién llegadas. 

Evolucionadas a partir de las algas, las plantas pueblan la 

Tierra y colorean de verde los continentes desde hace sólo 450 

millones de años”Fuente: Lynn Margulis y Dorion Sagan 

(1990, p. 160)

“Más que la edad del dominio humano, el Antropoceno es 

una época en la que se está poniendo en duda la posición misma 

que esta especie ocupa en el planeta”Fuente: John Gray (2024, 

p. 63)

Desde donde escribo puedo ver varios árboles a través de una de las 

ventanas de la habitación. El escritorio se encuentra pegado a ella 

justamente para que la luz del sol, cuando hay cielo azul, sea eficaz 

para leer o escribir o, también, para que sea insoportable cuando el día 

es blanco. Aproximadamente a unos cien metros, y más allá de techos 

con tejas de cemento y zinc, alcanzo a ver cinco latifolios con copas 

bastante cercanas, aunque con verdes distantes entre sí. Uno de ellos, 

el más “pequeño” entre todos, y en primer plano, es un ficus elastica, 

popularmente llamado árbol de caucho. Este caucho no es el 

“verdadero” árbol de caucho, el Hevea brasiliensis, originario de la 

cuenca Amazónica y con una larguísima historia de esclavitud a las 

comunidades amazónicas, de neocolonialismo, epistemicidio y 

ecocidio, así como de sustracción de semillas para los jardines 
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botánicos europeos o para el Lejano Oriente con miras a su 

explotación. El Hevea brasiliensis fue “recurso prioritario” en las 

guerras mundiales, muy por encima de sus compañeros de género 

Hevea benthamiana y Hevea guianensis
2

.

El caucho que logro ver desde aquí es, en cambio, nativo de Asia 

Tropical, de la India y de Malasia y su historia de vagabundeo 

transcontinental está más relacionado con su “uso” ornamental, 

incluidas ciertas notas productivistas que fueron derrotadas tras el 

hallazgo del Hevea. Con el caucho ficus lamento mi miopía, pues sus 

hojas recién nacidas son de un rojo extravagante que no alcanzo ni a 

intuir desde mi ventana. Este es, además, una de las especies del 

género Ficus al que se le denomina estrangulador, pues sus semillas 

-transportadas por el viento o por cualquier otro vector- se alojan en 

plantas que son utilizadas como sostén hasta que sus raíces puedan 

tocar el suelo. Con semejante denominación asumiremos que el Ficus

elastica mata a su huésped.

Mucho más cerca, a unos cuatro metros, se levanta imponente un 

Spathodea campanulata, comúnmente llamado Tulipán africano, 

nativo de la costa occidental de África y marcado como especie 

invasora. De hecho, esta especie está incluida en la lista de las 100 

especies exóticas invasoras más dañinas del mundo de la Unión 

Internacional para la Conservación de la Naturaleza (UICN). Para 

sorpresa de los y las lectoras, el Homo sapiens no se encuentra incluido 

en tal inventario, lo cual se deba -probablemente- a que el primer 

criterio de inclusión es “la severidad de su impacto sobre la diversidad 

biológica y/o las actividades humanas” (Lowe S., et al.,04, p. 2). Si 

somos sinceros, y ante cualquier duda humanista, el Homo sapiens no 

podría estar incluido como especie, sino solo como población. Por 

tanto, tendrían que listarse poblaciones humanas aptas para 

actividades humanas y poblaciones humanas no aptas para las mismas 

actividades; situación que, si bien ocurre y se presenta en genocidios y 

limpiezas étnicas totales -baste citar a la población palestina y las 

poblaciones negras de Sudán- no sentarían un buen precedente para la 

UICN, o sí, si es que asumimos el retorno del fascismo planetario.

La Spathodea campanulata es bastante odiada por los ecologistas y 

ambientalistas de corte nacionalista. Aunque en Colombia se le 

considera como una especie exótica invasora se le mantiene dentro del 

rango de Riesgo Medio [no Alto o no Bajo o muy bajo, los otros dos 

niveles de riesgo] (Baptiste M. P, et al., 2010)
3

. Algunas 

Corporaciones Autónomas Regionales en Colombia prohíben su 

siembra
4

 . Hace unos pocos años, una de mis vecinas me llamó al 

teléfono. Estaba bastante alterada. Le había llegado la información 

sobre la toxicidad de las flores del Tulipán africano hacia las abejas. 

Así que, aunque en un tono bastante amable porque su perturbación 

estaba más del lado de la injusticia ecológica del árbol, tenía una 

tremenda consternación por ver en mi jardín a semejante asesino 
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silencioso. Debo decir que el árbol mide unos 15 metros, se ve 

bastante saludable y muy frondoso [al menos en su mejor momento, 

puesto que es caducifolio]. Yo traté de contener su frustración sin 

mucho éxito, pues tenía -hasta ese momento- la misma información 

que ella respecto a los polinizadores. Mi única claridad era que no iba 

a talar el árbol puesto que era hogar de muchos pájaros y por el árbol 

mismo.

Tiempo después, y gracias a estudios publicados, supe que el néctar 

de las flores del Tulipán africano es tóxico para algunos insectos, 

especialmente para algunas especies de abejas, y que su grado de 

toxicidad es alto el primer día de la floración, descendiendo 

notablemente en el segundo y tercer día; pasando del 96,8% de 

mortalidad al 2,3 y 0,3, respectivamente (Alarcón-Noguera y 

Penieres-Carrillo, 2013). Ahora bien, “[l]a toxicidad del néctar de las 

flores está asociada a la defensa de las plantas contra el robo de polen o 

néctar y está controlada para no afectar a sus polinizadores” (p. 41)
5

, 

los cuales son, en su mayoría, pájaros, colibríes y murciélagos. Sentí, 

pues, que aquel asesino silencioso era, en realidad, un ser vivo como 

todos los demás: con agencia, con preferencias de cuidado y, 

fundamentalmente, un singular de su especie que no está acompañado 

por un monocultivo de iguales en un espacio que ya no podría ser mi 

jardín. Quiero destacar que este árbol florece muy pocas veces y que 

sería importante considerar la inteligencia de las abejas, las cuales no 

han dejado de arribar a muchas de las angiospermas que veo desde mi 

ventana.

Quisiera, a veces, llamar a mi vecina por teléfono para comentarle 

que una de las especies de plantas exóticas invasoras de alto riesgo, no 

de medio como el Tulipán, es la Palma africana [Elaeis guineensis]. 

Esta planta, y también el híbrido entre ella y la Elaeis oleífera llamada 

Híbrido OxG, está sembrada en 21 departamentos del país con un 

área total de 596.217 hectáreas (FEDEPALMA, 2023)
6

. También 

podría contarle que en la página web de FEDEPALMA, en el acápite 

de “seguridad palmera”, aparece un texto titulado “Acciones para 

actuar frente a la afectación de la propiedad privada”. Además de la 

terrible redacción, este segmento anexa el documento que contiene el 

protocolo de acción ante una posible invasión. Notará mi vecina, y 

también ustedes -lectores y lectoras-, que aquí la categoría de invasión 

ya no es la de la Unión Internacional para la Conservación de la 

Naturaleza; tampoco la del Grupo de Especialistas en Especies 

Invasoras. Los invasores potenciales son, sin asomo de duda, 

campesinos desterrados o Liberadores de la Madre Tierra.

Desde mi ventana no puedo ver a otra de las plantas invasoras de 

alto riesgo: la muy mediática y hermosa Ojo de poeta [Thunbergia 

alata]; aunque se encuentran muchas representantes a pocos metros 

de casa y en varias direcciones. A diferencia de la Palma africana, esta 

planta carece de policía fronteriza y de protocolos ante allanamientos 
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a la propiedad privada. Probablemente se deba a que sus usos 

comerciales no son del interés de grandes corporaciones. La ausencia 

de policía fronteriza debe ser la razón, también, por la cual jóvenes 

ambientalistas se presentan en sus redes sociales eliminándola con sus 

manos salvadoras. Pero volvamos a la ventana.

Al frente del Tulipán africano, nombrado también Llama del 

bosque, y a quien llamaremos Fera para que no corra peligro, se 

encuentra un guayabo [Psidium guajaba] al que solamente una vez le 

he visto esos deliciosos, carnosos y rosados frutos, tan amados por 

humanos y no-humanos y hogar de las larvas de la mosca de la fruta. 

El guayabo es originario de los trópicos americanos (Varón y Morales, 

2013) y tiene una corteza colorida e irregular, que se presenta como 

distractora si es que se quiere poetizar otra parte del árbol. De manera 

particular, este guayabo -y mucho antes de que yo lo conociera- fue 

víctima del embate de una poda imprecisa y hostil, muy seguramente 

realizada por manos poco conocedoras de tan antigua simbiosis. 

Derivado de tal hostilidad, el guayabo es el lugar ideal para dos de los 

tres gatos que viven en casa y que, hasta ahora, no han sido las 

cruentas criaturas mata-pájaros de los que hablan los “protectores del 

medio ambiente”. Y, he de decir, no por falta de agilidad de los gatos o 

por torpe reacción de los pájaros, sino por una cosmopolítica precisa 

que hasta ahora no logro identificar y que, sin duda, tiene que ver 

-también- con la performatividad del guayabo.

Muy cerca e intercalados, están dos naranjos, probablemente de la 

especie Citrus x sinensis o hijos de alguna hibridación. Tal especie es 

nativa del nordeste de India y del sur de China y, en mí jardín, están 

siempre repletos de soles, es decir, de magníficos frutos amarillos y 

redondos. Me parece que mi atención se ha dirigido a las naranjas y no 

a los azahares, sus olfativamente sublimes flores [zahr significa flor en 

árabe clásico], lo que me deja en deuda con una parte considerable de 

su mundo. Cerca a uno de ellos se encuentra un limón enfermo y 

débil, hábitat de líquenes que desconozco, pasaje de hormigas 

bastante disciplinadas. Las hojas de este limón son peculiares, no 

asoman en él los frutos y no he tenido posibilidad de distinguir su 

especie. Digo limón porque al frotar sus hojas huele a limón. Al él lo 

llamaremos citrus triste de donde cuelga una pequeña lamparita que 

invita a imaginar a Japón, taxonomía que seguramente no será 

aceptada ni por singular, ni por larga, ni por su idioma.

Hay también dos árboles de aguacate. Tampoco de ellos sé la 

especie, aunque su género es Persea. Nombre en principio asignado a 

otro árbol, pues evidentemente Teofrasto [filósofo y botánico que lo 

nombró] no vivió en Mesoamérica, de donde es originario. Ninguno 

de los árboles de aguacate que veo desde mi ventana se parecen a 

Perseo, aunque es posible imaginar que Fera [nombre que le doy al 

Spathodea c. para evitar su exterminio] se presenta como la Gorgona 

Medusa, aunque esta vez irreductible ante el embate de Perseo. Con 

los aguacates siempre recuerdo tres cosas. La primera es el origen de su 
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nombre desde el náhuatl “ahuacatl” y desde el quechua “pallta”, 

ambos con referencias interesantes a su forma y condición colgante. 

La segunda es la preciosa relación entre el aguacate y el jaguar, 

simbiosis que permitió que el primero no se extinguiera después de la 

extinción del Gonfoterio, del Cliptodonte y del Megaterio, aliados 

históricos en la difusión de la enorme semilla (Mancuso, 2019). La 

tercera tiene que ver con los impactos comunitarios y ecológicos que 

implica el monocultivo del aguacate en todos los lugares donde ha 

sido instalado: desde Michoacán en México hasta Petorca en Chile, 

pasando por una franja amplísima en Colombia y Perú. En Colombia, 

al menos 13 (de 32) departamentos plantan aguacate. Oro verde, le 

llama el productivismo. Prefiero, sin duda, a Perseo.

A unos pocos metros y en dirección al amanecer, pero tapado de mi 

posible visión por la ventana, se encuentra una bellísima Araucaria. A 

esa la tenemos desde sus primeros años, cuando apenas si medía unos 

20 centímetros. En este caso es una Araucaria heterophylla, la cual es 

nativa de “la isla de Norfolk, entre Nueva Zelanda y Nueva 

Caledonia, en el Pacífico sur” (Varón y Morales, 2013). El género 

Araucaria contiene, al menos, 19 especies distintas. La Araucaria 

araucana, originaria de los bosques subantárticos contenidos en lo 

que hoy se llama Chile y Argentina, se encuentra en riesgo de 

extinción; se considera, específicamente, Amenazada/En peligro, 

según la medida de probabilidad del estado de conservación de la Lista 

Roja de especies amenazadas de la UICN; esta lista contiene unas 

140.000 especies y aún no está incluido el Homo sapiens ni algunas de 

sus poblaciones.

Nos narra Yasmine Ostendorf-Rodríguez en su preciado texto 

Seamos como los hongos: El arte y las enseñanzas del micelio (2024), que 

la Araucaria araucana “tiene un estatus especial en Chile, donde es 

parte del patrimonio natural desde 1976 y está protegido por la 

legislación nacional” (2024, p. 33). Más importante aún, la autora nos 

remite a los guardianes de la Araucaria: el Pueblo Mapuche, quienes la 

nombran pehuén.

Con más de un millón de personas, se trata del pueblo indígena más 

importante de América del Sur, cuya mayoría vive en el centro y el sur de este 

largo y angosto país, su territorio ancestral. Hay una historia, una relación y 

una comprensión muy profundas entre el pehuén y el pueblo mapuche, que 

tiene un inmenso respeto por el árbol, al que consideran como sagrado. Estos 

árboles emblemáticos de ramas largas y punzantes son “fósiles vivos”, ya que 

existen desde hace millones de años y se sabe que fueron alimento de los 

dinosaurios en tiempos jurásicos. Los piñones son, además, un componente 

muy importante de la dieta mapuche. Algunas comunidades indígenas se 

autodenominan pehuenches, o “gente del Pehuén”, en particular, la gente 

mapuche que vive en las montañas, o en el Pehuén Mapu, como le llaman. 

(2024, p. 34)

La Araucaria araucana es uno de los árboles más longevos de 

América del Sur. Se calcula que puede vivir unos mil años. Esto me 

PDF generado automáticamente a partir de XML-JATS por Redalyc
Infraestructura abierta no comercial propiedad de la academia 5



Natalia Agudelo Sepúlveda,  Estar ecológico: cosechar historias de un jardín

hace recordar que también en Chile se encuentra uno de los árboles 

más longevos del planeta, el Alerce patagónico [Fitzroya cupressoides]. 

Esta especie es originaria de Chile y Argentina. Uno de sus singulares, 

el alerce milenario -llamado preciosamente Gran Abuelo-, tiene 

aproximadamente 3.500 años (CONAF, s. f). Sin duda, este tipo de 

datos son irresistibles para los transhumanistas, quienes se desviven 

por la inmortalidad o, si es el caso, por la buena longevidad.

A unos pasos de la Araucaria heterophylla está una Kalanchoe 

beharensis. Mide unos dos metros y medio y sus hojas son gruesas, 

jugosas y suaves. Hasta donde sé es una suculenta, por tanto, contiene 

una gran cantidad de agua, mucho mayor que muchas plantas. A esta 

preciosidad la tenemos en el jardín porque unos vecinos del barrio 

decidieron talarla y arrojarla a la calle. Antes de tan cruenta decisión, y 

por muchos años, mi familia y yo pasábamos por ese jardín y la 

veíamos allí, dramáticamente distinta a cualquier planta que 

conociéramos. Así que cuando mi padre la vio tirada frente a la 

vereda, la tomó en sus manos (eran tres pedazos de planta) y la 

sembró en varios lugares de nuestra casa. Una sola logró sobrevivir 

más de quince años y hace muy poco sabemos su nombre de ciencia. 

Lo que sí sabíamos era su origen: Madagascar.

Si se le mira, de lejos o de cerca, parece tosca. Es una de las 

poquísimas plantas que he visto que parecieran de otro mundo 

(nunca diría de otro planeta). En la pandemia, que seguramente las 

lectoras y los lectores recordarán con creces, fue un refugio seguro 

para una zarigüeya macho. Ahora es el fortín de gatos del barrio, 

aunque también de algunos pájaros, quienes elaboran sus nidos muy 

cerca de ella, puesto que una veranera [Bougainvillea spectabilis] inició 

un profundo abrazo con la Kalanchoe hace ya bastantes años y ahora 

son un amasijo weird, colorido, espinoso y suculento. Dos colibríes y 

su madre salieron victoriosos de los gatos barriales y de los que viven 

en casa. Pudimos presenciar a la madre, al nido, a los huevos, a los 

alargados picos de sus crías y a todo el proceso de enseñanza del vuelo. 

No sé la especie del colibrí, debo admitirlo. Lo llamo madre colibrí 

luchona.

Hay muchos otros árboles que alcanzo a ver desde aquí. También 

otras plantas y, por tanto, un buen número de animales, 

especialmente pájaros, insectos y algunos pocos humanos. Si enumero, 

hay helechos, musgos, hepáticas, angiospermas, suculentas, trepadoras 

[también dos bebés: un chachafruto y un yarumo, como para otra 

editorial]. Cada una de ellas con una historia evolutiva, vital, 

relacional y cosmopolítica. Aunque desconozco la mayoría de esas 

historias, bien vale ir escribiendo sobre las que se van conociendo en el 

camino de los intentos de observación radical y de indagación 

colectiva: me refiero aquí a las lecturas/enseñanzas de múltiples 

autorxs y sabedorxs que dan un lugar primordial al magnífico Reino 

plantae, tan otro en temporalidades, tan otro en movimientos, tan 

otro en expresiones, tan otro en agencia y tan brutalmente cosificado, 
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tan resueltamente invisibilizado, tan madera, comida y medicina, y 

tan desprovisto de inteligencia y sensibilidad para los humanos [en 

alto porcentaje].

Mi jardín, de unos pocos metros cuadrados, contiene una buena 

porción de Gaia (porque, justamente, es Gaia): India, China, Asia 

Tropical, Mesoamérica, Nueva Zelanda, Madagascar y también los 

trópicos americanos. Probablemente habrá, también, algunas de las 

6.212 plantas y líquenes endémicos de Colombia (Bernal, et al., 

2023); incluso alguna de las 47.000 [30.000 nombres aceptados] 

plantas y líquenes que se encuentran en el país (Raz y Agudelo-

Zamora, 2023). En términos de plantas y de su desplazamiento, todo 

jardín está abierto a nuevos nacimientos, también a conflictos, 

también a simbiosis. Todas ellas, las plantas, se relacionan de manera 

profunda, se reconocen, se advierten. Por supuesto no solo ellas, 

también los hongos, también los grillos, también la temperatura, la 

humedad, el cambio de la llegada de la luz solar cada seis meses, mi 

hija y sus amigas removiendo lo posible de remover, aunque con 

cuidado, los pájaros que miran a los gatos desde arriba, los gatos que le 

hablan a los pájaros desde abajo, las cucarachas (esas sí presas de los 

gatos), las hormigas, los microorganismos, las bacterias, el fuego que 

reúne a mis amigos y también su humo, el de ambos.

“El planeta [es] un país sin bandera”, constata Gilles Clément 

(2022) en su apasionante texto: Elogio de las vagabundas. Hierbas, 

árboles y flores en la conquista del mundo. Justamente, y en honor a las 

plantas vagabundas, este autor remite al planeta como jardín y 

contraría “la actitud ciegamente conservadora” (p. 12) respecto a la 

ideación y materialización de la noción de especie exótica invasora, 

tema tan crucial como sensible. Termino con sus palabras:

El conjunto de las reacciones del entorno corresponde a lo que se denomina 

“la respuesta del medio”. Este término generoso engulle los interrogantes de 

la ciencia en una nube de hipótesis. No sabemos por qué ni cómo responde el 

medio, pero lo hace. Cuando un ser vivo sobreviene del exterior -una planta 

extranjera, una “exótica”-, el conjunto del sistema de acogida (el ecosistema) 

registra esta llegada y la interpreta. De inmediato se pone en marcha una red 

de informaciones que interactúa entre todos los seres presentes -plantas, 

animales, humanos- para dar lugar a la “respuesta”. El tiempo necesario para 

la respuesta no viene dado. Puede variar, puede ser instantáneo o durar una 

era geológica, no se sabe. Este tipo de incertidumbre traumatiza a los 

humanos hasta tal punto que uno se pregunta si la especie que se considera la 

más inteligente no es también la que con más frecuencia se topa con el 

tiempo. El vagabundeo se convierte en invasión con el pretexto de que la 

especie se desarrolla con cierta facilidad. Si se le encuentra utilidad (abono, 

cosmética, forraje, etc.), entonces desaparece de las crónicas. Ya no se habla 

de pestes vegetales sino de plantas útiles; en caso contrario, alimenta las 

neurosis nacionalistas. (2022, pp. 134-135)

¡Con cuanta frecuencia nos topamos con el tiempo! ¡con cuanta 

frecuencia consideramos ser la especie más inteligente!

STOP GENOCIDE IN GAZA
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