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Estar ecolégico: cosechar historias de un jardin

“Las plantas representan un punto culminante en la
evolucién bioldgica. Con ellas la bidsfera ha alcanzado una
dimension mads elevada -hasta cien metros por encima del
suelo-. Pero en el gremio fotosintético son unas recién llegadas.
Evolucionadas a partir de las algas, las plantas pueblan la
Tierra y colorean de verde los continentes desde hace sélo 450
millones de a7ios”Fuente: Lynn Margulis y Dorion Sagan

(1990, p. 160)

“Mds que la edad del dominio humano, el Antropoceno es
una época en la que se estd poniendo en duda la posicién misma
que esta especie ocupa en el planeta”Fuente: John Gray (2024,
p. 63)

Desde donde escribo puedo ver varios drboles a través de una de las
ventanas de la habitacién. El escritorio se encuentra pegado a ella
justamente para que la luz del sol, cuando hay cielo azul, sea eficaz
para leer o escribir o, también, para que sea insoportable cuando el dia
es blanco. Aproximadamente a unos cien metros, y més alld de techos
con tejas de cemento y zinc, alcanzo a ver cinco latifolios con copas
bastante cercanas, aunque con verdes distantes entre si. Uno de ellos,
el mas “pequeno” entre todos, y en primer plano, es un ficus elastica,
popularmente llamado 4rbol de caucho. Este caucho no es el
“verdadero” 4rbol de caucho, el Hevea brasiliensis, originario de la
cuenca Amazénica y con una larguisima historia de esclavitud a las
comunidades amazénicas, de neocolonialismo, epistemicidio y
ecocidio, asi como de sustraccién de semillas para los jardines
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botanicos europeos o para el Lejano Oriente con miras a su
explotacion. El Hevea brasiliensis fue “recurso prioritario” en las
guerras mundiales, muy por encima de sus compafieros de género

Hevea benthamiana y Hevea guiﬂnemisz .

El caucho que logro ver desde aqui es, en cambio, nativo de Asia
Tropical, de la India y de Malasia y su historia de vagabundeo
transcontinental estd mdas relacionado con su “uso” ornamental,
incluidas ciertas notas productivistas que fueron derrotadas tras el
hallazgo del Hevea. Con el caucho ficus lamento mi miopia, pues sus
hojas recién nacidas son de un rojo extravagante que no alcanzo ni a
intuir desde mi ventana. Este es, ademds, una de las especies del
género Ficus al que se le denomina estrangulador, pues sus semillas
-transportadas por el viento o por cualquier otro vector- se alojan en
plantas que son utilizadas como sostén hasta que sus raices puedan
tocar el suelo. Con semejante denominacién asumiremos que el Ficus
elastica mata a su huésped.

Mucho mds cerca, a unos cuatro metros, se levanta imponente un
Spathodea campanulata, cominmente llamado Tulipdn africano,
nativo de la costa occidental de Africa y marcado como especie
invasora. De hecho, esta especie estd incluida en la lista de las 100
especies exdticas invasovas mds daninas del mundo de la Unién
Internacional para la Conservacion de la Naturaleza (UICN). Para
sorpresa de los y las lectoras, el Homo sapiens no se encuentra incluido
en tal inventario, lo cual se deba -probablemente- a que el primer
criterio de inclusion es “/a severidad de su impacto sobre la diversidad
bioldgica y/o las actividades humanas® (Lowe S., et al,04, p. 2). Si
somos sinceros, y ante cualquier duda humanista, el Homo sapiens no
podria estar incluido como especie, sino solo como poblacién. Por
tanto, tendrian que listarse poblaciones humanas aptas para
actividades humanas y poblaciones humanas no aptas para las mismas
actividades; situacién que, si bien ocurre y se presenta en genocidios y
limpiezas étnicas totales -baste citar a la poblaciéon palestina y las
poblaciones negras de Sudan- no sentarfan un buen precedente para la
UICN, o si, si es que asumimos el retorno del fascismo planetario.

La Spathodea campanulata es bastante odiada por los ecologistas y
ambientalistas de corte nacionalista. Aunque en Colombia se le
considera como una especie exdtica invasora se le mantiene dentro del
rango de Riesgo Medio [no Alto o no Bajo o muy bajo, los otros dos

niveles de riesgo] (Baptiste M. P, et al, 2010)3. Algunas
Corporaciones Auténomas Regionales en Colombia prohiben su

siembra® . Hace unos pocos afos, una de mis vecinas me llam¢ al
teléfono. Estaba bastante alterada. Le habia llegado la informacién
sobre la toxicidad de las flores del Tulipan africano hacia las abejas.
Asi que, aunque en un tono bastante amable porque su perturbacion
estaba mds del lado de la injusticia ecoldgica del 4rbol, tenfa una
tremenda consternacién por ver en mi jardin a semejante asesino
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silencioso. Debo decir que el arbol mide unos 15 metros, se ve
bastante saludable y muy frondoso [al menos en su mejor momento,
puesto que es caducifolio]. Yo traté de contener su frustracién sin
mucho éxito, pues tenia -hasta ese momento- la misma informacién
que ella respecto a los polinizadores. Mi nica claridad era que no iba
a talar el arbol puesto que era hogar de muchos péjaros y por el arbol
mismo.

Tiempo después, y gracias a estudios publicados, supe que el néctar
de las flores del Tulipdn africano es téxico para algunos insectos,
especialmente para algunas especies de abejas, y que su grado de
toxicidad es alto el primer dia de la floracién, descendiendo
notablemente en el segundo y tercer dia; pasando del 96,8% de
mortalidad al 2,3 y 0,3, respectivamente (Alarcén-Noguera y
Penieres-Carrillo, 2013). Ahora bien, “[1]a toxicidad del néctar de las
flores estd asociada a la defensa de las plantas contra el robo de polen o

néctar y estd controlada para no afectar a sus polinizadores” (p. 41)°,
los cuales son, en su mayoria, pdjaros, colibries y murciélagos. Senti,
pues, que aquel asesino silencioso era, en realidad, un ser vivo como
todos los demds: con agencia, con preferencias de cuidado vy,
fundamentalmente, un singular de su especie que no estd acompanado
por un monocultivo de iguales en un espacio que ya no podria ser mi
jardin. Quiero destacar que este arbol florece muy pocas veces y que
serfa importante considerar la inteligencia de las abejas, las cuales no
han dejado de arribar a muchas de las angiospermas que veo desde mi
ventana.

Quisiera, a veces, llamar a mi vecina por teléfono para comentarle
que una de las especies de plantas exdticas invasoras de alto riesgo, no
de medio como el Tulipdn, es la Palma africana [Elaeis guineensis].
Esta planta, y también el hibrido entre ella y la Elaeis oleifera llamada
Hibrido OxG, estd sembrada en 21 departamentos del pais con un

drea total de 596.217 hectireas (FEDEPALMA, 2023)6. También
podria contarle que en la pégina web de FEDEPALMA, en el acapite
de “seguridad palmera”, aparece un texto titulado “Acciones para
actuar frente a la afectacion de la propiedad privada”. Ademais de la
terrible redaccién, este segmento anexa el documento que contiene el
protocolo de accidén ante una posible invasion. Notard mi vecina, y
también ustedes -lectores y lectoras-, que aqui la categoria de invasion
ya no es la de la Unién Internacional para la Conservacién de la
Naturaleza; tampoco la del Grupo de Especialistas en Especies
Invasoras. Los invasores potenciales son, sin asomo de duda,
campesinos desterrados o Liberadores de la Madre Tierra.

Desde mi ventana no puedo ver a otra de las plantas invasoras de
alto riesgo: la muy medidtica y hermosa Ojo de poeta [Thunbergia
alata); aunque se encuentran muchas representantes a pocos metros
de casa y en varias direcciones. A diferencia de la Palma africana, esta
planta carece de policia fronteriza y de protocolos ante allanamientos
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a la propiedad privada. Probablemente se deba a que sus usos
comerciales no son del interés de grandes corporaciones. La ausencia
de policia fronteriza debe ser la razén, también, por la cual jévenes
ambientalistas se presentan en sus redes sociales elimindndola con sus
manos salvadoras. Pero volvamos a la ventana.

Al frente del Tulipin africano, nombrado también Llama del
bosque, y a quien llamaremos Fera para que no corra peligro, se
encuentra un guayabo [Psidium guajaba) al que solamente una vez le
he visto esos deliciosos, carnosos y rosados frutos, tan amados por
humanos y no-humanos y hogar de las larvas de la mosca de la fruta.
El guayabo es originario de los trépicos americanos (Varén y Morales,
2013) y tiene una corteza colorida e irregular, que se presenta como
distractora si es que se quiere poetizar otra parte del rbol. De manera
particular, este guayabo -y mucho antes de que yo lo conociera- fue
victima del embate de una poda imprecisa y hostil, muy seguramente
realizada por manos poco conocedoras de tan antigua simbiosis.
Derivado de tal hostilidad, el guayabo es el lugar ideal para dos de los
tres gatos que viven en casa y que, hasta ahora, no han sido las
cruentas criaturas mata-pdjaros de los que hablan los “protectores del
medio ambiente”. Y, he de decir, no por falta de agilidad de los gatos o
por torpe reaccién de los péjaros, sino por una cosmopoh’tica precisa
que hasta ahora no logro identificar y que, sin duda, tiene que ver
-también- con la performatividad del guayabo.

Muy cerca e intercalados, estén dos naranjos, probablemente de la
especie Citrus x sinensis o hijos de alguna hibridacién. Tal especie es
nativa del nordeste de India y del sur de China y, en mi jardin, estan
siempre repletos de soles, es decir, de magnificos frutos amarillos y
redondos. Me parece que mi atencidn se ha dirigido a las naranjas y no
a los azahares, sus olfativamente sublimes flores [zahr significa flor en
drabe cldsico], lo que me deja en deuda con una parte considerable de
su mundo. Cerca a uno de ellos se encuentra un limén enfermo y
débil, habitat de liquenes que desconozco, pasaje de hormigas
bastante disciplinadas. Las hojas de este limén son peculiares, no
asoman en ¢l los frutos y no he tenido posibilidad de distinguir su
especie. Digo limén porque al frotar sus hojas huele a limén. Al ¢l lo
llamaremos citrus triste de donde cuelga una pequenia lamparita que
invita a imaginar a Japon, taxonomia que seguramente no sera
aceptada ni por singular, ni por larga, ni por su idioma.

Hay también dos arboles de aguacate. Tampoco de ellos sé la
especie, aunque su género es Persea. Nombre en principio asignado a
otro rbol, pues evidentemente Teofrasto [filésofo y botdnico que lo
nombrd] no vivié en Mesoamérica, de donde es originario. Ninguno
de los arboles de aguacate que veo desde mi ventana se parecen a
Perseo, aunque es posible imaginar que Fera [nombre que le doy al
Spathodea c. para evitar su exterminio] se presenta como la Gorgona
Medusa, aunque esta vez irreductible ante el embate de Perseo. Con
los aguacates siempre recuerdo tres cosas. La primera es el origen de su



Revista Luna Azul, , 2024, ntim. 59, July-December, / ISSN-E: 1909-2474

nombre desde el ndhuatl “abuacatl” y desde el quechua ‘pallta”,
ambos con referencias interesantes a su forma y condiciéon colgante.
La segunda es la preciosa relacién entre el aguacate y el jaguar,
simbiosis que permitié que el primero no se extinguiera después de la
extincion del Gonfoterio, del Cliptodonte y del Megaterio, aliados
histéricos en la difusién de la enorme semilla (Mancuso, 2019). La
tercera tiene que ver con los impactos comunitarios y ecoldgicos que
implica el monocultivo del aguacate en todos los lugares donde ha
sido instalado: desde Michoacidn en México hasta Petorca en Chile,
pasando por una franja amplisima en Colombia y Perti. En Colombia,
al menos 13 (de 32) departamentos plantan aguacate. Oro verde, le
llama el productivismo. Prefiero, sin duda, a Perseo.

A unos pocos metros y en direccién al amanecer, pero tapado de mi
posible visién por la ventana, se encuentra una bellisima Araucaria. A
esa la tenemos desde sus primeros anos, cuando apenas si media unos
20 centimetros. En este caso es una Araucaria heterophylla, la cual es
nativa de “la isla de Norfolk, entre Nueva Zelanda y Nueva
Caledonia, en el Pacifico sur” (Varén y Morales, 2013). El género
Araucaria contiene, al menos, 19 especies distintas. La Araucaria
araucana, originaria de los bosques subantarticos contenidos en lo
que hoy se llama Chile y Argentina, se encuentra en riesgo de
extincidn; se considera, especificamente, Amenazada/En peligro,
segin la medida de probabilidad del estado de conservacién de la Lista
Roja de especies amenazadas de la UICN; esta lista contiene unas
140.000 especies y atin no esta incluido el Homo sapiens ni algunas de
sus poblaciones.

Nos narra Yasmine Ostendorf-Rodriguez en su preciado texto
Seamos como los hongos: El arte y las enserianzas del micelio (2024), que
la Araucaria araucana “tiene un estatus especial en Chile, donde es
parte del patrimonio natural desde 1976 y estd protegido por la
legislacién nacional” (2024, p. 33). Mds importante atn, la autora nos
remite a los guardianes de la Araucaria: el Pueblo Mapuche, quienes la
nombran pehuén.

Con mis de un millén de personas, se trata del pueblo indigena mis
importante de América del Sur, cuya mayoria vive en el centro y el sur de este
largo y angosto pais, su territorio ancestral. Hay una historia, una relacién y
una comprensién muy profundas entre el pehuén y el pueblo mapuche, que
tiene un inmenso respeto por el arbol, al que consideran como sagrado. Estos
drboles emblemdticos de ramas largas y punzantes son “fésiles vivos”, ya que
existen desde hace millones de afos y se sabe que fueron alimento de los
dinosaurios en tiempos jurésicos. Los pifiones son, ademsis, un componente
muy importante de la dieta mapuche. Algunas comunidades indigenas se
autodenominan pehuenches, o “gente del Pehuén”, en particular, la gente
mapuche que vive en las montanas, o en el Pehuén Mapu, como le llaman.

(2024, p. 34)

La Araucaria araucana es uno de los arboles mas longevos de
América del Sur. Se calcula que puede vivir unos mil anos. Esto me
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hace recordar que también en Chile se encuentra uno de los arboles
més longevos del planeta, el Alerce patagdnico [Fitzroya cupressoides].
Esta especie es originaria de Chile y Argentina. Uno de sus singulares,
el alerce milenario -llamado preciosamente Gran Abuelo-, tiene
aproximadamente 3.500 afios (CONAF, s. f). Sin duda, este tipo de
datos son irresistibles para los transhumanistas, quienes se desviven
por la inmortalidad o, si es el caso, por la buena longevidad.

A unos pasos de la Araucaria heterophylla esta una Kalanchoe
bebarensis. Mide unos dos metros y medio y sus hojas son gruesas,
jugosas y suaves. Hasta donde sé es una suculenta, por tanto, contiene
una gran cantidad de agua, mucho mayor que muchas plantas. A esta
preciosidad la tenemos en el jardin porque unos vecinos del barrio
decidieron talarla y arrojarla a la calle. Antes de tan cruenta decisién, y
por muchos afios, mi familia y yo pasidbamos por ese jardin y la
vefamos alli, draméticamente distinta a cualquier planta que
conociéramos. Asi que cuando mi padre la vio tirada frente a la
vereda, la tomd en sus manos (eran tres pedazos de planta) y la
sembré en varios lugares de nuestra casa. Una sola logré sobrevivir
més de quince anos y hace muy poco sabemos su nombre de ciencia.
Lo que si sabiamos era su origen: Madagascar.

Si se le mira, de lejos o de cerca, parece tosca. Es una de las
poquisimas plantas que he visto que parecieran de otro mundo
(nunca dirfa de otro planeta). En la pandemia, que seguramente las
lectoras y los lectores recordaran con creces, fue un refugio seguro
para una zarigiieya macho. Ahora es el fortin de gatos del barrio,
aunque también de algunos pdjaros, quienes elaboran sus nidos muy
cerca de ella, puesto que una veranera [Bougainvillea spectabilis] inici6
un profundo abrazo con la Kalanchoe hace ya bastantes afos y ahora
son un amasijo weird, colorido, espinoso y suculento. Dos colibries y
su madre salieron victoriosos de los gatos barriales y de los que viven
en casa. Pudimos presenciar a la madre, al nido, a los huevos, a los
alargados picos de sus crias y a todo el proceso de ensenanza del vuelo.
No s¢ la especie del colibri, debo admitirlo. Lo llamo madre colibri
luchona.

Hay muchos otros drboles que alcanzo a ver desde aqui. También
otras plantas y, por tanto, un buen numero de animales,
especialmente péjaros, insectos y algunos pocos humanos. Si enumero,
hay helechos, musgos, hepéticas, angiospermas, suculentas, trepadoras
[también dos bebés: un chachafruto y un yarumo, como para otra
editorial]. Cada una de ellas con una historia evolutiva, vital,
relacional y cosmopolitica. Aunque desconozco la mayoria de esas
historias, bien vale ir escribiendo sobre las que se van conociendo en el
camino de los intentos de observacion radical y de indagacién
colectiva: me refiero aqui a las lecturas/ensefianzas de multiples
autorxs y sabedorxs que dan un lugar primordial al magnifico Reino
plantae, tan otro en temporalidades, tan otro en movimientos, tan
otro en expresiones, tan otro en agencia y tan brutalmente cosificado,
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tan resueltamente invisibilizado, tan madera, comida y medicina, y
tan desprovisto de inteligencia y sensibilidad para los humanos [en
alto porcentaje].

Mi jardin, de unos pocos metros cuadrados, contiene una buena
porcién de Gaia (porque, justamente, es Gaia): India, China, Asia
Tropical, Mesoamérica, Nueva Zelanda, Madagascar y también los
tropicos americanos. Probablemente habrd, también, algunas de las
6.212 plantas y liquenes endémicos de Colombia (Bernal, et al.,
2023); incluso alguna de las 47.000 [30.000 nombres aceptados]
plantas y liquenes que se encuentran en el pais (Raz y Agudelo-
Zamora, 2023). En términos de plantas y de su desplazamiento, todo
jardin estd abierto a nuevos nacimientos, también a conflictos,
también a simbiosis. Todas ellas, las plantas, se relacionan de manera
profunda, se reconocen, se advierten. Por supuesto no solo ellas,
también los hongos, también los grillos, también la temperatura, la
humedad, el cambio de la llegada de la luz solar cada seis meses, mi
hija y sus amigas removiendo lo posible de remover, aunque con
cuidado, los pajaros que miran a los gatos desde arriba, los gatos que le
hablan a los p4jaros desde abajo, las cucarachas (esas st presas de los
gatos), las hormigas, los microorganismos, las bacterias, el fuego que
retne a mis amigos y también su humo, el de ambos.

“El planeta [es] un pais sin bandera”, constata Gilles Clément
(2022) en su apasionante texto: Elogio de las vagabundas. Hierbas,
drboles y flores en la conquista del mundo. Justamente, y en honor a las
plantas vagabundas, este autor remite al planeta como jardin y
contrarfa “la actitud ciegamente conservadora” (p. 12) respecto a la
ideacién y materializacién de la nocién de especie exdtica invasora,
tema tan crucial como sensible. Termino con sus palabras:

El conjunto de las reacciones del entorno corresponde a lo que se denomina
“la respuesta del medio”. Este término generoso engulle los interrogantes de
la ciencia en una nube de hipétesis. No sabemos por qué ni cémo responde el
medio, pero lo hace. Cuando un ser vivo sobreviene del exterior -una planta
extranjera, una “exdtica’-, el conjunto del sistema de acogida (el ecosistema)
registra esta llegada y la interpreta. De inmediato se pone en marcha una red
de informaciones que interactda entre todos los seres presentes -plantas,
animales, humanos- para dar lugar a la “respuesta”. El tiempo necesario para
la respuesta no viene dado. Puede variar, puede ser instantineo o durar una
era geoldgica, no se sabe. Este tipo de incertidumbre traumatiza a los
humanos hasta tal punto que uno se pregunta si la especie que se considera la
més inteligente no es también la que con mds frecuencia se topa con el
tiempo. El vagabundeo se convierte en invasion con el pretexto de que la
especie se desarrolla con cierta facilidad. Si se le encuentra utilidad (abono,
cosmética, forraje, etc.), entonces desaparece de las crénicas. Ya no se habla
de pestes vegetales sino de plantas utiles; en caso contrario, alimenta las
neurosis nacionalistas. (2022, pp. 134-135)

iCon cuanta frecuencia nos topamos con el tiempo! jcon cuanta
frecuencia consideramos ser la especie més inteligente!
STOP GENOCIDE IN GAZA
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