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Abstract
There is nothing better than René Girard’s mimetic desire 

and scapegoat’s theory to interpret and understand the enig-
matic episode of the death of John the Baptist at the climax of 
Herod’s birthday celebration. Before Girard, many literary piec-
es have dealt with this same subject. Among them, Oscar Wilde’s 
Salome and Gustave Flaubert’s Hérodias, which offer a fascinat-
ing approach to the story told both by the Gospels and by his-
torian Flavius Josephus. In this paper, several aspects are taken 
into consideration, namely, the historical and political context, 
the secondary “characters”, the events before, during and after 
the banquet, the apparently inexplicable bloody ending and its 
terrible aftermath.

Key words: Girard; Flaubert; Wilde; John the Baptist; Herod; 
Salome’s dance; mimetic desire.

Resumen
Nada mejor para interpretar y entender la enigmática 

muerte de Juan el Bautista, en el clímax de la celebración del 
cumpleaños de Herodes, que la teoría de René Girard sobre el 
deseo mimético y el chivo expiatorio. Antes de Girard, algunas 
obras literarias trataron el tema. Entre ellas destacan Salomé de 
Oscar Wilde y Herodías de Gustave Flaubert. Una y otra ofrecen 
una fascinante visión de la historia narrada por los evangelios y 
por el historiador Flavio Josefo. En este artículo son examinados 
el contexto histórico y político, los personajes secundarios, 
los acontecimientos antes, durante y después del banquete, 
el a primera vista inexplicable final sangriento y sus terribles 
consecuencias.

Palabras clave: Girard; Flaubert; Wilde; Juan el Bautista; 
Herodes; danza de Salomé; deseo mimético.
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Uno de los autores más difíciles de encontrar en una librería parisina 
es René Girard. No porque sus obras no estén disponibles, sino porque 
cada librero las coloca en un departamento distinto. Algunos en la 
sección de Historia, otros en la de Antropología, otros en la de Religión, 
pero también en las estanterías de Estudios étnicos o de Estudios literarios. 
Solo en una pequeña librería del Marais hallé las obras de Girard 
donde yo habría querido encontrarlas y sin necesidad de deambular 
por el local: bajo la rúbrica Filosofía. Y es que Girard es todo eso: un 
estudioso de la literatura y de las religiones, un antropólogo, un filósofo. 
Pero nada de ello en el sentido convencional. Refractario a las rígidas 
etiquetas académicas, Girard es ante todo un pensador original y, como 
observa Alejandro Llano, uno del tipo puercoespín, que a diferencia del 
pensador tipo zorro –que sabe muchas cosas–, sabe una sola.1

En contraste con la visión imperante, que entiende el deseo como algo 
espontáneo, Girard, inspirado por sus lecturas literarias, desenmascara 
la índole mimética del deseo, su carácter triangular. No deseamos algo 
directamente, en forma lineal, sino que lo deseamos porque otro (el 
modelo) lo desea. Esto engendra inmediatas rivalidades y a la postre 
una exacerbación mimética que desemboca en una crisis sacrificial. 
Cuando las rivalidades incontenibles y desbordadas amenazan con 
destruir a la comunidad, ésta echa mano de un chivo expiatorio en el 
que convergen todas las violencias contenidas. Encauzada en una sola 
dirección, la violencia del todos contra todos se convierte en todos 
contra uno. Pero la inmolación de la víctima (que debe cumplir unas 
condiciones, poseer unos rasgos de selección victimaria que impidan 
que sea vengada), no tiene la última palabra. Lejos de cerrar el proceso 
–el mecanismo sacrificial–, la muerte del chivo expiatorio abre la puerta 
para su sacralización. La divinización de la víctima sacrificada reclama 
un relato, un mito que recoja y preserve lo acontecido, y unos ritos que 
le confieran solidez y perpetuación histórica, a fin de mantener unida y 
en paz a la comunidad. Es así como la cultura nace de lo sagrado, que se 
origina a su vez en la violencia. 

La lúcida visión girardiana extiende su poder heurístico mucho más 
allá de la política, y provee una importante clave de lectura para las 

1  Cfr. Llano, 2004: 14. Vid. también De Haro, 2017, passim.	
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realidades humanas. Los planteamientos que hoy ignoren a Girard, no 
pueden menos de resultar ingenuos. 

En sus lecturas de la Biblia, Girard ve operante el mismo mecanismo 
sacrificial de las religiones arcaicas, pero descubre una diferencia 
fundamental: a diferencia de los mitos, que invariablemente toman el 
partido de la turba linchadora y ciegamente proclaman la culpabilidad 
del chivo expiatorio, los relatos del Antiguo y del Nuevo Testamento 
desvelan la inocencia de la víctima. En el abigarrado cortejo de víctimas 
de la tradición judeocristiana, siempre me desconcertó el trágico final 
de Juan el Bautista, tan intempestivo, tan frívolo, tan gratuito, tan 
difícilmente explicable. He querido adentrarme así en la interpretación 
que Girard propone del episodio del banquete de cumpleaños de 
Herodes, narrado con lujo de detalles en los evangelios sinópticos. 
Como es sabido, se trata de una fiesta que por así decirlo acaba mal, 
con la decapitación de Juan el Bautista. Ahora bien, para los hombres 
de la época no resultaba tan grotesco como para nosotros el ver correr 
la sangre en la misma estancia en la que poco antes ha corrido el vino.

Repasemos la historia, siguiendo el relato de Mateo: 

Herodes había apresado a Juan, lo había encadenado 
y lo había metido en la cárcel a causa de Herodías, 
la mujer de su hermano Filipo, porque Juan le decía: 
No te es lícito tenerla. Y aunque quería matarlo, tenía 
miedo del pueblo porque lo consideraban un profeta. 
El día del cumpleaños de Herodes salió a bailar la 
hija de Herodías y le gustó tanto a Herodes, que juró 
darle cualquier cosa que pidiese. Ella, instigada por su 
madre, dijo: -Dame aquí, en un plato, la cabeza de Juan 
el Bautista. El rey se entristeció, pero por el juramento y 
por los comensales ordenó dársela. Y mandó decapitar 
a Juan en la cárcel. Trajeron su cabeza en un plato y se 
la dieron a la muchacha, que la entregó a su madre (Mt 
14, 3-11).

A lo largo de la historia, esta intrigante narración ha inspirado a 
innumerables artistas: poetas, dramaturgos, pintores, escultores, 
compositores... 

En el umbral del siglo XX, el atrevido y genial Oscar Wilde, deseoso 
de escribir una tragedia sobre el tema, se ve obligado a hacerlo en 
francés, burlando así la censura de la autoridad victoriana que prohíbe 



153René Girard y el juramento de Herodes

Tópicos, Revista de Filosofía 57, jul-dic (2019) ISSN: 0188-6649 (impreso), 2007-8498 (en línea) pp. 149-174

la representación teatral de personajes bíblicos. Y le da un título tan 
lacónico como elocuente: Salomé. 

Pero no es el Nuevo Testamento el que inspira directamente a Wilde, 
sino Flaubert.2 La Herodías de Flaubert fascina y obsesiona al escritor 
británico no menos que al propio escritor francés, que trabajó treinta 
años en la redacción de sus Tres cuentos, al último de los cuales dio el 
título revelador de Herodías (1877). Con todo, quien llevó su obsesión 
más lejos fue otro escritor de la época, el poeta Mallarmé, que comenzó 
su poema Hérodiade cuando tenía veintidós años, y aún trabajaba en él 
cuando lo sorprendió la muerte a los cincuenta y seis.

Esta fascinación que sobre escritores, pintores y músicos del XIX 
ejercen los personajes femeninos implicados en la muerte de Juan el 
Bautista se decanta al fin en uno de ellos, Salomé, erigida en mito que 
traspasa las fronteras de escuela. Románticos y simbolistas hacen de la 
Salomé fin de siècle una mujer fatal. 

Ya la iconografía del Renacimiento y el Barroco había dejado atrás 
la representación medieval del festín de Herodes, para centrarse en la 
figura de Salomé portando en un plato la cabeza del Bautista. No exentas 
de sensualidad, estas representaciones están aún muy lejos de las que se 
proponen en los siglos XIX y XX, cargadas de erotismo.

En general las pinturas de esta última época representan a una Salomé 
que no lleva el plato con la cabeza cercenada, porque se concentran 
en otros hitos de la historia: el momento de la danza, anterior a la 
decapitación;3 el momento en que la cabeza le es ofrecida por el verdugo 
(Lovis Corinth, Franz von Stuck); y un momento en el que ésta yace 
sobre el plato, no lejos del cuerpo desafiante y semidesnudo de Salomé.4 
Pero no sólo los escritores del cambio de siglo están obsesionados con 
Salomé; también lo está el pintor Gustave Moreau, que realiza varias 
versiones que van desde la Salomé que sostiene en sus manos el plato 
donde está depositada la cabeza del Bautista, hasta una Salomé que 
conjura la cabeza luminosa que, rodeada de un halo de luz, se le aparece 
suspendida en el aire.

2  Desde una perspectiva en buena parte distinta a la que yo adopto, la 
japonesa Atsuko Ogane lleva a cabo un excelente análisis comparativo de las 
obras de Flaubert y Wilde en su artículo “Du mythe solaire au mythe lunaire: 
d’Hérodias de Flaubert à Salomé d’Oscar Wilde“.

3  Alphonse Maria Mucha, Gaston Bussiere, Robert Henri.
4  Pierre Bonnaud, Adolf Frey-Mook.
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La iconografía es unánime en representar a Salomé como una mujer 
joven, en edad de merecer: casta y vestida en las representaciones 
medievales y hasta Fra Filippo Lippi y Botticelli, con el pecho más o 
menos descubierto a partir del siglo XVI (Tiziano), crecientemente 
sensual a medida que avanza la modernidad. 

Salomé es también el título de una ópera de Richard Strauss, que 
se estrenó en 1905, y que se inspira en la obra teatral de Wilde, de la 
que toma el título.5 El nombre de Salomé no aparece en los evangelios, 
que simplemente la designan como la hija de Herodías. El nombre de 
esta mujer icónica que el siglo XIX convierte en femme fatale nos ha sido 
transmitido por el historiador Flavio Josefo en sus Antigüedades judías, 
escritas en la última década del primer siglo de nuestra era.6 

Herodías por su parte es una princesa judía, nieta y a la vez sobrina 
de Herodes el Grande,7 de quien llega a convertirse además en nuera, al 
casarse sucesivamente con dos hijos suyos: con Herodes II (conocido o 
bien como Herodes Filipo I o bien como Herodes Boeto), y con Herodes 
Antipas, hermanos medios entre sí y tíos de Herodías. Como buena 
princesa de antaño, Herodías es víctima de “una feroz consanguinidad”.8 
Habiendo sido desheredado su primer marido, Herodías habita con él 
en Roma, donde ambos viven como simples ciudadanos. Allí los visita 
un día Herodes Antipas, tetrarca de Galilea y Perea, que ya llevaba un 
buen tiempo casado con la princesa Fasaelis, hija de Aretas IV Filopatris, 
el rey bajo cuyo cetro el pueblo nabateo conoció momentos de esplendor. 
Huésped en casa de su hermano medio, Herodes Antipas se enamora 
de su cuñada Herodías.9 Según cuenta Flavio Josefo, Herodías accede a 
casarse con él a condición de que se divorcie de su esposa nabatea. Entre 
tanto Fasaelis descubre los planes del marido infiel y, sin revelar nada, 
le pide a él que la envíe a Maqueronte, la fortaleza cercana a la frontera 
que separa las tierras de Herodes de las de su padre. El tetrarca, que 

5  El libreto de la ópera es una adaptación de la traducción de Wilde hecha 
por Hedwig Lachmann.

6  Todas las citas y referencias están tomadas de Flavio Josefo, 1997, libro 
XVIII, capítulo 5.

7  Su padre, Aristóbulo IV, es hijo de Herodes el Grande; y su madre, 
Berenice, es hija de una hermana del monarca; los padres de Herodías son por 
tanto primos hermanos.

8  Tomo la expresión de Llano, 2009: 88.
9  Cfr. Hoehner, 1972: 23 ss.
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desconoce por completo las intenciones de su mujer, accede a enviarla 
allí. Pero Fasaelis ha planeado cuidadosamente su evasión y, protegida 
por los soldados de su padre, no tarda en refugiarse en su patria. 
Informado por su hija acerca de los planes de Herodes, el rey Aretas, 
que ya disputaba con él los territorios de Gamalitis, tiene ahora un doble 
motivo para lanzarse a la guerra.

A la traición de la esposa cornuda se suma la de algunos soldados 
de la armada herodiana, que se pasan al enemigo. Las tropas de Aretas 
aniquilan a las de Herodes, y el rey nabateo se apodera de algunas 
tierras del tetrarca. No hallando otra salida, Herodes, que gobierna 
Perea y Galilea como un dominio cliente del imperio romano, acude a 
Tiberio en busca de ayuda. El emperador le escribe entonces a Vitelio, 
a la sazón gobernador de Siria, ordenándole que ataque a Aretas y lo 
lleve a su presencia. Y le ofrece la siguiente alternativa: llevarlo con vida 
y reducido a cadenas, o bien matarlo y enviar al emperador tan sólo su 
cabeza. 

En este punto de la historia, Flavio Josefo introduce una analepsis 
y narra la ejecución de Juan el Bautista, que tuvo lugar en la fortaleza 
de Maqueronte, edificada en los montes Moab, al este del Mar Muerto, 
en plena zona de conflicto entre Perea y Nabatea. Refiere el historiador 
judío que Herodes degolló a Juan, conocido como el Bautista, un hombre 
bueno que exhortaba a los judíos a la virtud y a la piedad, atrayéndolos 
además hacia el bautismo. Grandes muchedumbres acudían a él, 
cautivadas por su palabra. 

Habida cuenta de la enorme influencia que Juan tenía sobre la 
gente, Herodes empezó a temer una insurrección, pues todos parecían 
dispuestos a hacer cualquier cosa que el profeta les dijera. El tetrarca 
pensó entonces que lo mejor era matar a Juan, no fuera a ser que le 
causara problemas. Si lo preservaba, bien podría llegar el momento          
–demasiado tarde– en que lo lamentara. Llevado así de su suspicacia, 
Herodes hizo apresar a Juan, lo encerró en el fuerte de Maqueronte y allí 
le dio muerte.

Así cierra Flavio Josefo la historia del Bautista, cuya muerte él 
atribuye a una razón política. Si no fuera por los relatos evangélicos, es 
probable que ese crimen político (bastante convencional si nos limitamos 
a la crónica del historiador judío), nos resultara hoy desconocido. La 
historia en general y el linaje herodiano en particular abunda en este 
tipo de homicidios. El contexto en el que Josefo sitúa el relato de la 
muerte de Juan es el de las derrotas sucesivas de un Herodes que poco 
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a poco va perdiendo poder hasta acabar en el exilio. Por su parte, Mateo 
y Marcos lo encuadran en un contexto religioso que corre paralelo al 
declive político y marca por el contrario el florecimiento de la misión 
de Jesús de Nazaret, el nuevo profeta que convoca a las masas y hace 
milagros. 

Mateo inicia así el relato: “En aquel entonces oyó el tetrarca Herodes 
la fama de Jesús, y les dijo a sus cortesanos: –Éste es Juan el Bautista, que 
ha resucitado de entre los muertos, y por eso actúan en él esos poderes” 
(Mt 14,1). Marcos, más explícito, le hace decir a Herodes: “Éste es Juan, 
a quien yo decapité, que ha resucitado” (Mc 6, 16).10 Y en este punto 
del relato, tanto Mateo como Marcos (al igual que hará Flavio Josefo 
en sus Antigüedades Judías), narran en flashback la muerte de Juan. En 
mirada retrospectiva, el texto de Marcos dice: “El propio Herodes había 
mandado apresar a Juan y lo había encadenado en la cárcel a causa de 
Herodías, la mujer de su hermano Filipo; porque se había casado con 
ella, y Juan le decía a Herodes: “No te es lícito tener a la mujer de tu 
hermano”” (Mc 6, 17-18). 

Juan se opone, probablemente en público, al matrimonio incestuoso 
y adúltero, contrario a la ley judía, de Herodes y su cuñada. Los textos 
de Mateo y Marcos coinciden aquí punto por punto, y son unánimes 
al señalar que es por causa de Herodías que Herodes arroja a Juan a 
la cárcel. Pero a continuación aparece una discrepancia: Dice Marcos 
que “Herodías odiaba a Juan y quería matarlo, pero no podía: porque 
Herodes tenía miedo de él, ya que se daba cuenta de que era un hombre 
justo y santo. Y lo protegía y al oírlo le entraban muchas dudas; y lo 
escuchaba con gusto” (Mc 6, 19-20). Según Marcos, es Herodías la que 
odia a Juan y busca su muerte; pero no puede matarlo porque Herodes 
le teme, lo protege y escucha. Según Mateo, es Herodes el que quiere la 
muerte de Juan y, si no se atreve a acabar con él de una vez, no es porque 
tenga miedo de él, sino de la represalia del pueblo, que lo venera en 
calidad de profeta: “[Herodes] aunque quería matarlo, tenía miedo del 
pueblo porque lo consideraban un profeta” (Mt 14, 5). Según Mateo es 
el temor a la muchedumbre el que se opone a los deseos de Herodes de 
acabar con Juan; y según Marcos es el temor que Herodes mismo tiene 

10  En la antigüedad estaba extendida la creencia de que los muertos que 
volvían de ultratumba gozaban de poderes extraordinarios. Una creencia que 
delata la presencia, en la mentalidad de Herodes, de elementos paganos. Vid. 
Yarbro Collins, 2007; y Burkholder, 2017.
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a Juan y a lo que habita en él, el que estorba la voluntad de Herodías de 
liquidar al incómodo y lengüilargo profeta.

Sea como fuere, es el temor el que mantiene a Juan con vida. Bastará 
con desestabilizar esos temores para ver rodar la cabeza del Bautista. 
¿Qué hace falta para romper ese precario equilibrio, ese hilo frágil y 
sutil que aún mantiene al profeta unido a la vida? Una ocasión propicia, 
un día favorable:11 “Llegó un día propicio, en el que Herodes por su 
cumpleaños dio un banquete a sus magnates, a los tribunos y a los 
principales de Galilea” (Mc 6, 21).

Las celebraciones siempre han sido peligrosas, y más aún las de los 
hombres que ostentan el poder. No pocas veces termina un banquete 
con un baño de sangre. Recordemos a guisa de ejemplo el de los 
pretendientes de Penélope en la Odisea.12 A la fiesta la acompañan la 
bebida y la desinhibición, el afán de espectáculo, la expectativa –que 
no quiere ser defraudada– de algo extraordinario. Herodes celebra una 
fiesta por su cumpleaños, y a ella invita a los potentados de su tiempo. 
Pero la fiesta del tetrarca, como casi todas, encubre bajo apariencia de 
alegría y regocijo un sinfín de tensiones. El momento es malo, la guerra 
con los nabateos es inminente, el apoyo de los romanos incierto. 

La Herodías de Flaubert, aunque se adelanta a hechos que con toda 
probabilidad fueron posteriores a la muerte de Juan, refleja con bastante 
acierto el ambiente que debió de reinar en la infausta celebración: 

Antipas esperaba la ayuda de los romanos, y como 
Vitelio, gobernador de Siria, tardaba en presentarse, le 
roía la inquietud. ¿Acaso Agripa lo había desprestigiado 
ante el emperador? Filipo, su tercer hermano, soberano 
de la Betania, se armaba clandestinamente. Los judíos 
rechazaban sus costumbres idólatras, y todos los 
otros su dominación, de modo que vacilaba entre 
dos proyectos: apaciguar a los árabes o concluir una 
alianza con los partos; y con el pretexto de festejar su 
cumpleaños había invitado a un gran festín, ese mismo 
día, a los jefes de sus tropas, los administradores de sus 
campos y los notables de Galilea (Flaubert, 1990: 90).

11  Eukaírou, lo llama la traducción griega de Marcos, oportunus la Vulgata, 
convenient, la versión de King James, strategic la americana.

12  Cfr. Homero, Odisea, canto XXIII, 6-9.
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Flaubert saca a la luz las rivalidades y tensiones entre los personajes, 
en primer lugar entre Herodes y su segunda mujer: Herodías evocó 
recuerdos románticos de Roma y miró a Herodes “como en otro tiempo, 
restregándose contra su pecho y con gestos mimosos. Él la rechazó. 
¡Estaba ya tan lejos el amor que ella trataba de reanimar! Y todas sus 
desdichas se derivaban de ello (Flaubert, 1990: 94-95).

Rivalidad también entre Juan (a quien Flaubert llama 
Iaokanann) y Herodías: Iaokanann le impedía vivir. (...) 
Además, ¿por qué le hacía la guerra? ¿Qué interés lo 
impulsaba? Sus discursos, gritados a las multitudes, se 
difundían, circulaban, los oía en todas partes, llenaban 
el aire. Contra las legiones se habría mostrado valiente, 
pero aquella fuerza más perniciosa que las espadas y 
que no se podía dominar era pasmosa. Y daba vueltas 
por la azotea, pálida de ira, sin encontrar palabras para 
expresar lo que la ahogaba (Flaubert, 1990: 96).

Rivalidad asimismo entre fariseos y saduceos, “que iban a Machaerus 
(Maqueronte) impulsados por la misma ambición, los primeros para 
obtener los cargos de sacrificadores, y los otros para conservarlos. Sus 
rostros estaban sombríos” (Flaubert, 1990: 102-103).

Rivalidad entre Mannaei, verdugo y carcelero, y el propio Iaokannan. 
Rivalidad, en fin, entre romanos y judíos. Estos últimos armaron trifulca 
contra los soldados romanos a propósito de las imágenes que ostentaban 
en sus insignias. Y a su vez, “la índole de los judíos horrorizaba a Vitelio. 
(…) A su corazón de latino le desagradaban su intolerancia, su furor 
iconoclasta, su obstinación brutal” (Flaubert, 1990: 122).

Encubiertas por el aparato festivo, en el banquete herodiano 
palpitan, prontas a estallar, un sinfín de rivalidades contenidas. Todas 
ellas exasperan la tensión, que apunta ya a un desenlace fatal. “A 
excepción del profeta –observa René Girard–, es un hecho que en el texto 
todos son hermanos enemigos y gemelos miméticos, la madre y la hija, 
Herodes y su hermano, Herodes y Herodías. Estos dos últimos nombres 
sugieren fonéticamente el jumelage y son constantemente repetidos, en 
alternancia” (Girard, 1986: 172). 13 Según el pensador francés, el nombre 

13  En líneas generales he procurado seguir las ediciones de Girard en 
Anagrama; pero he introducido tantas modificaciones que al final puedo afirmar 
que las traducciones son mías.
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de Salomé no aparece en cambio en el texto evangélico porque no hay 
un nombre simétrico que le haga eco, y en este sentido “no aporta nada 
nuevo bajo la perspectiva de los efectos miméticos” (Girard, 1986: 172).

Girard, que hace una lectura directa del evangelio, y en concreto 
de Marcos, pone el acento en una rivalidad fundamental: la de los dos 
Herodes, tocayos y hermanos medios. “¿De qué se trata en realidad?”        
–se pregunta. Y él mismo responde: “De hermanos enemigos. Condena a 
los hermanos a la rivalidad su misma proximidad; se disputan la misma 
herencia, la misma corona, la misma esposa. Todo comienza como en 
un mito con una historia de hermanos enemigos ¿Tienen los mismos 
deseos porque se parecen o se parecen porque tienen los mismos 
deseos?” (Girard, 1986: 171). “Allí donde falta la diferencia, amenaza la 
violencia”, había escrito Girard en La violencia y lo sagrado (Girard, 2012: 
64). Las sociedades primitivas temen a los gemelos; éstos producen 
miedo porque evocan y parecen anunciar la violencia indiferenciada. 

De acuerdo con Girard, la violencia se desata entre los hombres 
cuando reina entre ellos la rivalidad mimética, cuando dos o más 
pugnan por poseer la misma cosa, que no puede ser compartida sin que 
estalle el conflicto. Estas rivalidades exacerbadas son el fruto amargo del 
deseo mimético, que lleva a los hombres a imitar, a copiar a los demás en 
lo que desean. Y a la postre desembocan en una situación de violencia 
generalizada a la que Girard denomina crisis sacrificial. Sacrificial porque 
una crisis de esta amplitud sólo se resuelve con el sacrificio: abolida toda 
cohesión social, crispadas las rivalidades, lo único que logra apaciguar a 
la comunidad y restaurar los vínculos entre sus miembros es el sacrificio 
de un chivo expiatorio sobre el que se hace converger la violencia de 
“todos contra todos”, transformada ahora en violencia de “todos contra 
uno”. 

De entrada, Girard entiende el episodio de la muerte del Bautista 
como “un segundo ejemplo de homicidio colectivo, diferente en el 
detalle de los hechos pero completamente idéntico a la pasión [de 
Cristo] según la perspectiva de los mecanismos que pone en juego y de 
las relaciones entre los participantes” (Girard, 1986: 169). Es así como 
Girard se concentra en el texto de Marcos, que “pese a sus reducidas 
dimensiones, confiere a los deseos miméticos, después a las rivalidades 
miméticas y finalmente al efecto de chivo expiatorio que resulta del 
conjunto, un asombroso relieve” (Girard, 1986: 169-170).

Girard no es ni mucho menos el primero que entiende la muerte de 
Juan como un sacrificio y ve en el profeta un pobre chivo expiatorio. 
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De hecho, diversas tradiciones cristianas lo veneran como un mártir 
desde muy antiguo. Lo enteramente original, inusitado incluso, de la 
propuesta de Girard, es la interpretación que él hace de la denuncia de 
Juan, interpretación sobre la que bascula su lectura de los hechos. Lo 
primero que Girard destaca es que 

no es en la legalidad estricta del matrimonio que el 
profeta pone el acento. (…) Poseer a Herodías, apoderarse 
de ella, es malo para Herodes, no en virtud de ninguna 
regla formal, sino porque su posesión sólo puede 
obtenerse a costa de un hermano despojado. El profeta 
pone a su auditor regio en guardia contra los nefastos 
efectos del deseo mimético. Los evangelios no se hacen 
ilusiones acerca de las posibilidades de arbitraje entre 
los hermanos. (…) No hay más que hermanos enemigos 
y lo único que se puede hacer es ponerlos en guardia 
contra su deseo mimético, esperando que renunciarán a 
él. Es lo que hace Juan (Girard, 1986: 170-172).

De acuerdo con esto, cuando Juan fustiga a Herodes por tener la 
mujer de su hermano, no está propiamente defendiendo la ley judía ni 
la pureza ritual; está previniendo al tetrarca y al pueblo entero contra 
la escalada de violencia que lleva consigo el deseo mimético. La suya es 
una voz de alerta frente a una posible e indeseable crisis sacrificial. 

“La advertencia de Juan –observa Girard– designa el tipo de relación 
que domina el conjunto del relato y que desemboca, en su paroxismo, 
en la muerte del profeta. El deseo abunda y se exaspera porque Herodes 
no toma en cuenta la advertencia profética y todos siguen su ejemplo” 
(Girard, 1986: 173). En este sentido cabría decir que el de Juan es un 
anuncio sacrificial.

Por su parte, Flaubert recrea magistralmente la atmósfera del 
banquete de cumpleaños: 

Los invitados llenaban la sala del festín. (…) Había 
candelabros encendidos en las mesas, y formaban como 
matorrales de fuego entre las copas de loza pintada (…). 
Antipas festejaba a sus amigos, a su pueblo y a todos 
los que se presentaran. Esclavos vigilantes como perros 
y calzados con sandalias de fieltro iban de un lado a 
otro llevando bandejas. (…) Todos los rostros estaban 
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alegres bajo coronas de flores. Los fariseos las habían 
rechazado por considerarlas una indecencia romana. 
Se estremecían cuando los rociaban con gálbano e 
incienso, combinación reservada a los usos del Templo. 
(…) Sirvieron riñones de toro, lirones, ruiseñores, 
picadillo en hojas de pámpano, mientras los sacerdotes 
discutían sobre la resurrección. (…) Los fariseos, sin 
abandonar sus triclinios, fueron presa de pronto de un 
furor demoníaco, y rompieron los platos que tenían 
delante. Les habían servido (…) un alimento inmundo 
(Flaubert, 1990: 115-117, 120, 122).

El ambiente es tenso, las discusiones por razones religiosas o 
políticas pululan. Las rivalidades se crispan. En el momento en que 
la crisis mimética parece querer estallar, surge un primer intento de 
restablecer la unidad y la paz. Flaubert no tiene prisas y quiere desgranar 
lentamente, sin saltarse ninguna etapa, el proceso que culminará en el 
desenlace fatal: 

La exaltación de la gente aumentaba. (...) Las puertas de 
la tribuna de oro se abrieron de pronto, y al resplandor 
de los cirios, rodeada por sus esclavas y entre festones 
de anémonas, apareció Herodías, tocada con una mitra 
asiria sujeta a la frente con un barboquejo, la cabellera 
en espirales extendida sobre un peplo escarlata hendido 
a lo largo de las mangas. Dos monstruos de piedra se 
alzaban a los lados de la puerta y hacían que se pareciese 
a Cibeles acompañada por sus leones (Flaubert, 1990: 
122).

En su creación literaria, Flaubert sitúa a renglón seguido el célebre 
episodio de la danza que Wilde inmortalizará con el nombre de danza de 
los siete velos. 

Pero del fondo de la sala llegó un murmullo de sorpresa 
y de admiración. Había entrado una joven. Bajo un 
velo azulado que le ocultaba el pecho y la cabeza se 
distinguían los arcos de sus ojos, las calcedonias de sus 
orejas y la blancura de su piel. Le cubría los hombros 
un paño de seda tornasolada sujeto a la cintura por 
un ceñidor de orfebrería. Sus calzones negros estaban 
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sembrados de mandrágoras, y de una manera indolente 
hacía crujir sus menudas pantuflas de plumón de 
colibrí. En lo alto del estrado se quitó el velo. Era 
Herodías tal como había sido en su juventud. Luego 
comenzó a danzar. Sus pies se adelantaban el uno al 
otro al ritmo de la flauta y de un par de crótalos. Sus 
brazos torneados llamaban a alguien que huía siempre. 
Ella lo perseguía, más ligera que una mariposa, como 
una Psique curiosa, como un alma vagabunda, y 
parecía a punto de volar. (…) Las actitudes de la joven 
expresaban suspiros y toda su persona tal languidez 
que no se sabía si lloraba a un dios o moría acariciada 
por él. Con los ojos entornados retorcía la cintura, 
balanceaba el vientre con ondulaciones de oleaje, hacía 
temblar los senos, pero su rostro permanecía inmóvil 
y sus pies no se detenían. (…) El tetrarca se sumía en 
un ensueño y ya no pensaba en Herodías. Creía verla 
junto a los saduceos. La visión se alejó. Pero no era una 
visión. Herodías había hecho educar lejos de Machaerus 
a su hija Salomé, para que el tetrarca la amara. Y la idea 
era buena, ahora estaba segura de ello. Luego vino el 
arrebato del amor que quiere ser satisfecho. La joven 
danzó como las sacerdotisas de la India, como las 
nubias de las cataratas, como las bacantes de Lidia. 
Se inclinaba hacia todos los lados, como una flor a la 
que azota la tempestad. Los brillantes de sus orejas 
resaltaban, el paño de su espalda se tornasolaba, de 
sus brazos, sus pies y sus ropas brotaban chispas 
invisibles que inflamaban a los hombres. Cantó un arpa 
y la multitud la acogió con aclamaciones. Sin doblar las 
rodillas, separando las piernas, se encorvó tanto que 
su mentón rozó el piso; y los nómadas habituados a la 
abstinencia, los soldados romanos expertos en orgías, 
los publicanos avaros, los viejos sacerdotes agriados 
por las disputas, todos, dilatando las aletas de la nariz, 
palpitaban de deseo. Luego giró alrededor de la mesa 
de Antipas, frenéticamente, como el rombo de las 
hechiceras, y con una voz que entrecortaban sollozos 
de voluptuosidad, él le decía: “¡Ven, ven!” Ella seguía 
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girando, los tímpanos sonaban hasta casi estallar, la 
multitud aullaba. Pero el tetrarca gritaba con más 
fuerza: –¡Ven! ¡Ven! ¡Cafarnaúm será tuya! ¡Y también 
la llanura de Tiberiades! ¡Y mis ciudadelas! ¡La mitad 
de mi reino! (Flaubert, 1990: 123-125).

Contrasta la fogosa pluma de Flaubert con el escueto texto evangélico, 
que se limita a consignar lo esencial: “Entró la hija de la propia Herodías, 
bailó y gustó a Herodes y a los que con él estaban a la mesa. Le dijo el 
rey a la muchacha: –Pídeme lo que quieras y te lo daré. Y le juró varias 
veces: –Cualquier cosa que me pidas te daré, aunque sea la mitad de mi 
reino” (Mc 6, 22-23).

¿Qué significa esta oferta desmesurada, descabellada incluso? Muy 
a su pesar, Herodes no es rey y sólo gobierna una cuarta parte de lo que 
fuera el reino de su padre; pero en el delirio del momento olvida sus 
frustradas pretensiones al reino (el testamento modificado de su padre, 
la pugna de su hermano Arquelao, la sentencia de Augusto) y ofrece lo 
que la bailarina pida, cualquier cosa, incluso la mitad de su presunto 
“reino”. 

Pero ¿por qué tanto a cambio de una danza? René Girard lo explica 
así: “Al hacerse despojar, el donante quiere hacer del donatario un 
otro yo. Todo lo que hace de él lo que es, lo dona, y no reserva nada. 
(…) Ofrecerle a una bailarina que nos despoje es pedirle que acceda 
a poseernos. La oferta exorbitante es una respuesta de espectador 
fascinado. Es la expresión del deseo más fuerte, el deseo de hacerse 
poseer” (Girard, 1986: 187-188). Es el tetrarcado lo que hace de Herodes 
lo que es, y esto Herodías lo sabe bien; por eso abandonó al hermano 
desheredado y carente de poder. Si Salomé elige “el premio gordo” y se 
hace con la mitad del “reino”, poseerá entonces lo mismo que Herodes 
y terminará siendo intercambiable con él. 

Sin la inclusión de ese nuevo personaje, Salomé, el tristemente 
célebre aniversario de Herodes habría quedado en un abigarrado convite 
de borrachos que disputaban por sus discrepancias. Girard justifica la 
introducción de Salomé en los siguientes términos: 

Una vez poseída, Herodías pierde todo tipo de influencia 
directa sobre su esposo. Ni siquiera consigue de él 
que dé muerte a un insignificante profeta de segunda 
categoría. Para conseguir sus fines, Herodías debe 
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reconstituir, valiéndose de su hija, una configuración 
triangular análoga a la que había asegurado su dominio 
sobre Herodes al convertirla en una baza entre los 
hermanos enemigos. El deseo mimético –concluye 
Girard– no hace más que apagarse en un lugar para 
reaparecer un poco más lejos bajo una forma más 
virulenta (Girard, 1986: 173). 

Tendemos a concebir la violencia según un modelo físico, linear, 
como oposición de contrarios. Pero Girard sabe que la violencia humana 
tiene una estructura triangular: la del deseo mimético por el que un 
individuo copia el deseo del otro, viniendo ambos (y al final todos) a 
desear la misma cosa y en consecuencia a rivalizar por ella.

Todos recordamos aquellas películas en las que un hombre blanco 
era capturado por unos salvajes y llevado preso al lugar que habitaba la 
tribu. Allí era conducido a la presencia del jefe, que le dirigía palabras 
ininteligibles. Pero la situación se ponía negra y empezábamos a temer 
por la vida del extraño cuando veíamos a los aborígenes hacer un gran 
fuego y empezar a danzar y aullar en torno a él (Peor aún si lo hacían 
al ritmo de estridentes tambores ). Todo aquello nos indicaba, tanto a 
los espectadores como al temeroso prisionero, que algo terrible estaba 
a punto de cernirse sobre él. Y es que la danza –advierte Girard– es 
mucho más que un espectáculo en sentido moderno, mucho más que 
un símbolo de libertad. La danza encierra una fuerza poderosa: ella “no 
suprime los deseos; los exaspera” (Girard, 1986: 178). Para vengarse de 
Juan y doblegar a Herodes, que se empecina en protegerlo, Herodías 
amotina contra el Bautista a la muchedumbre de invitados. Y “con el 
fin de azuzar el mimetismo de ese tropel y transformarlo en una jauría 
sanguinaria, Herodías recurre al arte que para los griegos era el más 
mimético de todos, el más idóneo para movilizar contra la víctima a los 
participantes en un sacrificio: la danza” (Girard, 2002: 47). 

El baile, en efecto, aúna a aquellos huéspedes dispares y al mismo 
anfitrión, en torno al deseo de Salomé; y ello tanto en el sentido del 
genitivo objetivo (todos palpitan de deseo por ella), como en el del 
subjetivo (todos desean lo que ella desee).

Volvamos al relato evángélico: “Y, saliendo, ella le dijo a su madre: 
–¿Qué le pido? –La cabeza de Juan el Bautista, contestó ella. Y al 
instante, entrando deprisa donde estaba el rey, le pidió: –Quiero que 
enseguida me des en un plato la cabeza de Juan el Bautista” (Mc 6, 24-
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25). Hay que notar que el diálogo entre Herodías y Salomé tiene lugar 
entre bastidores, a espaldas del tetrarca y sus ilustres invitados, pues 
era costumbre que, en los banquetes, hombres y mujeres estuvieran 
separados. De hecho, a las mujeres que tomaban parte en los banquetes 
romanos se las estigmatizaba como prostitutas (Yarbro Collins, 2007: 
311).

El texto de Mateo, dejando abierta la posibilidad de que el diálogo 
entre Herodías y Salomé hubiera tenido lugar en un momento anterior, 
se limita a decir: “Ella, instigada por su madre, dijo: –Dame aquí, en un 
plato, la cabeza de Juan el Bautista” (Mt 14, 8).

La petición es inequívoca, y debió de caer como un rayo sobre todos 
los asistentes. Girard traza la fenomenología del deseo que culmina en 
tan inusitada petición: 

El que hace la oferta tiene siempre un objeto o más 
bien un ser al que se siente especialmente ligado y que 
quisiera reservar para sí. Cuando formula su oferta, 
desafortunadamente no menciona a este ser. Quizás en 
el frenesí de su deseo lo haya olvidado realmente; quizás 
tema disminuir la generosidad de la oferta sustrayendo 
de ella la menor parcela de sus bienes; o quizás tema 
volverlo deseable con sólo mencionarlo. Sea lo que fuere, 
el genio de la posesión triunfa, y la oferta no contiene 
ninguna restricción. Poco importa al parecer. En relación 
con las inmensas riquezas que están en la balanza, este 
ser pesa demasiado poco, evidentemente, como para 
que se lo pueda elegir con preferencia a todo el resto. 
Y sin embargo es lo que siempre ocurre. La demanda 
se orienta infaliblemente hacia este ser insignificante 
que no debería interesar a nadie puesto que nadie lo ha 
mencionado. (…) Herodes cree disimular su interés por 
Juan encarcelándolo. Pero Herodías lo ha entendido 
todo. (…) A la oferta exorbitante responde siempre una 
demanda en apariencia modesta pero que cuesta más 
satisfacer que todos los reinos del universo. El valor de 
la demanda no se mide por el rasero de las cosas de 
este mundo. Lo esencial es entender que se trata de un 
sacrificio. La demanda representa el sacrifico más duro 
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para aquel que debe renunciar al ser querido (Girard, 
1986: 188-189). 

En la lectura girardiana, la petición de Salomé precipita el 
paroxismo mimético. Lo relevante no es que todos los convidados 
deseen a la bailarina; lo decisivo es que todos ellos quieren lo que ella 
quiere: Herodías hace bailar a su propia hija; y los invitados, basados 
en la demanda –manipulada por la madre– que formula la bailarina, 
reclaman unánimes la cabeza de Juan (Girard, 2002: 47). 

La danza –asegura Girard– acelera el proceso mimético. 
Hace entrar en el baile a todos los invitados al banquete, 
hace converger todos los deseos en un único e idéntico 
objeto, la cabeza en el plato, la cabeza de Juan Bautista 
en el plato de Salomé. (…) Decir que la danza gusta 
no solamente a Herodes sino a todos sus convidados, 
equivale a decir que todos hacen suyo el deseo de 
Salomé; ellos no ven en la cabeza de Juan Bautista tan 
sólo lo que la bailarina reclama (…); cada uno ve en 
ella el objeto de su deseo y de su odio. (…) Todos los 
convidados están igualmente enloquecidos por Salomé; 
y es de inmediato, enseguida, que requieren la cabeza 
de Juan Bautista: la pasión de Salomé se ha convertido 
en la suya propia. Mimetismo siempre. (…) Al hacer 
propio el deseo violento de Salomé, todos los invitados 
tienen la impresión de satisfacer igualmente el suyo 
(Girard, 1986: 178-179). 

¿Qué hace ahora Herodes, cómo reacciona ante la terrible petición 
de la hija de Herodías? El evangelio nos lo cuenta: “El rey se entristeció, 
pero por el juramento y por los comensales no quiso contrariarla. Y 
envió enseguida a un verdugo con la orden de traer la cabeza de Juan” 
(Mc 6, 26-27). El juramento bíblico (hórkos) lleva implícita una especie 
de maldición: el que jura, acepta que, de no cumplir la palabra dada, 
recaiga el mal sobre él. Es la cabeza de Juan… o la del propio Herodes 
(Yarbro Collins, 2007: 310-311). No es el “miedo al qué dirán” el que 
precipita la decisión del tetrarca, ni el simple afán de quedar bien ante 
sus convidados; es el pánico a ser linchado, el terror ante esa multitud 
unánime que ha cerrado filas en torno a la exigencia de Salomé. 
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Flaubert lo muestra de una manera plástica cuando describe lo que 
sucede en la sala del banquete una vez que el verdugo sale para ejecutar la 
orden fatal: “El furor de Herodías se desbordó en un torrente de injurias 
populacheras y crueles. Se rompió las uñas en la reja de la tribuna y 
los dos leones esculpidos parecían morderle los hombros y rugir como 
ella. Antipas la imitó, y los sacerdotes, los soldados, los fariseos y todos 
reclamaban una venganza, mientras los otros se indignaban porque se 
les demoraba un placer” (Flaubert, 1990: 184). Es a esto, y no al capricho 
de una adolescente, a lo que Herodes no osa oponerse. 

El Herodes de Flaubert sabe bien que no tiene elección: es la cabeza 
de Juan o la suya. En cuanto Salomé formuló su horrible petición: “-¡La 
cabeza de Iaokanann!, el tetrarca se desplomó, abatido. Estaba obligado 
por su palabra y el pueblo esperaba. Pero la muerte que le habían 
predicho, al aplicarse a otro, tal vez evitaría la suya” (Flaubert, 1990: 
126). De no cumplir su palabra, la violencia mimética que se acumulaba 
ahora sobre la cabeza de Juan recaería entonces sobre la suya propia. 
Y Herodes no estaba dispuesto a sacrificar su vida o su prestigio o su 
poder (para él estos términos eran sinónimos) por el profeta. Aunque 
apesadumbrado, el tetrarca envió de inmediato a un verdugo, con la 
orden de aportar sin demora la cabeza de Juan. “El verdugo se marchó, 
lo decapitó en la cárcel y trajo su cabeza en un plato, y se la dio a la 
muchacha y la muchacha la entregó a su madre” (Mc 6, 27-28).

Girard llama la atención sobre estas prisas, que el texto de Marcos 
hace explícitas cuando puntualiza que la bailarina, “entrando deprisa 
donde estaba el rey, le pidió: -Quiero que enseguida me des en una 
bandeja la cabeza de Juan el Bautista”.14 Esta urgencia es constitutiva del 
proceso sacrificial; no se posterga un linchamiento, hay que ejecutarlo 
“en caliente”, por así decir; no se puede esperar a tener la cabeza fría. 
El mimetismo es aliado de la aceleración; si se concediera un compás 
de espera se diluiría y perdería toda su fuerza: la violencia ardorosa 
decaería en la disgregación y la dispersión. Sobre la cabeza de Juan se 
concentran los odios, los rencores, las venganzas, todos los fantasmas 
que pesan sobre los invitados y ensombrecen sus vidas; así lo creen 
ellos en el frenesí mimético; pero, si se les da tiempo para pensar, para 
reflexionar, para despertar de ese delirio, entrarán en razón y no habrá 
entonces desenlace alguno. Y para que no se nos escape la actualidad y 

14  La negrilla es mía.
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pertinencia del relato evangélico, Girard anota: “Todos somos alguna 
Herodías obsesionada por un Juan Bautista cualquiera” (Girard, 1986: 
178).

Deprisa, enseguida… No es sin intención –anota Girard– 
que un texto tan parco en detalles multiplica los signos 
de impaciencia y de febrilidad. Salomé se inquieta ante 
la idea de que el rey, despejado por el final de la danza 
y la partida de la bailarina, pudiera revocar su promesa. 
Y lo que se inquieta en ella es el deseo; el deseo de su 
madre se ha hecho suyo. El hecho de que el deseo de 
Salomé esté enteramente copiado de otro deseo no 
suprime nada de su intensidad; muy al contrario: la 
imitación es aun más frenética que el original (Girard, 
1986: 175).

Girard y Flaubert coinciden en pensar que, ante la oferta de Herodes, 
Salomé en un primer instante calla; y coinciden asimismo en atribuirle 
una cierta vacilación y un aire infantil. Espetada por Herodes, Salomé 
calla: “en vez de enumerar las cosas preciosas o insensatas que se supone 
que desea la gente joven, Salomé permanece silenciosa” (Girard, 1986: 
174).

Ahora bien, a mi juicio Girard exagera cuando concibe a Salomé 
como una niña. Tanto Mateo como Marcos hablan de la hija de Herodías 
como de una muchacha: korásion en la versión griega, puella en la latina. 
El término korásion es el diminutivo de kóre, pero, como anota Yarbro 
Collins, los diminutivos han perdido su fuerza en la koiné de la época, 
de modo que korásion bien puede designar a una chica núbil.15 

En los evangelios el término korásion aparece solo en dos ocasiones: 
referido a dos hijas cuyos nombres propios no se consignan: la de 
Herodías y la del oficial de la sinagoga, aquella que Jesús devuelve a la 
vida. Lo que el vocablo korásion designa es una mujer joven, virgen; no 
necesariamente una niña, como la entiende Girard, que ve en el gesto de 
Salomé un ejemplo del caso de un niño que pide a un adulto (la madre) 
que supla su falta de deseo. ¿Qué poder podría tener sobre Herodes 
y sus convidados la danza de una niña? Los espectáculos de los niños 
despiertan ternura, no arrebato. Y cabe pensar que tampoco tendría la 

15  Cfr. Yarbro Collins, 2007: 308 y Morgan Gillman, 2003: 56.
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virtud de arrebatar –en todo caso de enardecer– la danza descocada 
de una profesional de la seducción: un espectáculo demasiado trillado 
como para despertar una oferta desatinada. Sólo la combinación 
perfecta de sensualidad e inocencia –mujer joven y virgen– logra 
suscitar esa adhesión unánime. Ante una seductora profesional es bien 
probable que los sacerdotes –fariseos y saduceos por igual–, se hubieran 
escandalizado rompiendo la unanimidad. Ya se escandalizaron –en el 
minucioso y nada gratuito relato de Flaubert– cuando se les ofreció un 
alimento impuro, y reaccionaron haciendo añicos la vajilla. 

Flaubert insiste en el parecido de la hija a la madre: Salomé, “en 
lo alto del estrado, se quitó el velo. Era Herodías tal como había sido 
en su juventud”. Salomé es lo que Herodes Antipas, a diferencia de su 
hermano, nunca pudo tener: Herodías joven, Herodías virgen. En este 
sentido, Antipas es un vencedor derrotado de antemano, pues si bien se 
apodera de Herodías, no tendrá nunca sin embargo lo que su hermano 
tuvo. Salomé es lo que falta para consumar el despojo, para restablecer 
la igualdad. 

Sin embargo, la Salomé de Girard es una niña. A ella aplica el 
pensador francés las palabras de Jesús referidas al escándalo de los niños 
(paidíon), de los pequeños (mikrós) (Vid. Mt 18, 26). Esta niña tomaría al 
pie de la letra las palabras de la madre, sin darse cuenta de que pedir la 
cabeza de alguien es una metonimia que no hay que tomar en sentido 
literal. Girard subraya que “cuando Herodías le responde a su hija: “La 
cabeza de Juan el Bautista”, no está pensando en la decapitación. (…) La 
respuesta de Herodías no constituye una alusión a un modo de ejecución 
determinado” (Girard, 1986: 182). A este deseo de la madre, la hija añade 
una única ocurrencia personal: la idea del plato, de la bandeja. 

Disiento de Girard en su visión de Salomé como una niña que ni 
siquiera es capaz de reconocer una sinécdoque: “Salomé toma a su madre 
al pie de la letra. No lo hace adrede. Es sabido que hay que ser adulto 
para distinguir las palabras y las cosas” (Girard, 1986: 182).  Pero estoy 
de acuerdo con Girard en cuanto al valor ddsimbólico y cultural de la 
bandeja o plato. En la iconografía, por lo demás, el plato es determinante 
para distinguir a Salomé de Judit. La heroína veterotestamentaria suele 
ser representada asiendo por los cabellos la cabeza que ella misma ha 
segado. 

En el contexto del banquete, la idea de la bandeja no parece en 
absoluto rebuscada: “Juan Bautista (…) tener su cabeza en los brazos 
(…). Salomé se pregunta sobre la mejor manera de desembarazarse de 
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ella. (…) Es una idea de lo más banal, un reflejo de buena ama de casa” 
(Girard, 1986: 182).

Bandejas, copas y platos son mencionados varias veces por Flaubert 
en su relato. “La cabeza llegó, y Mannaei [antes carcelero, ahora 
verdugo] la asía por el cabello en el extremo del brazo, orgulloso por 
los aplausos. La colocó en una bandeja y la presentó a Salomé. La joven 
subió rápidamente a la tribuna”. Transcurrió un buen tiempo antes de 
que la esclava de Herodías devolviera la cabeza a la sala del banquete. 
Ese deleite moroso de Herodías contrasta con la actitud de Herodes: 

Antipas retrocedió para no verla. Vitelio le lanzó una 
mirada indiferente. Mannaei bajó del estrado, la mostró 
a los capitanes romanos y, acto seguido, a todos los que 
comían por aquel lado. La examinaron. (…) La cabeza 
llegó a la mesa de los sacerdotes. (…) Luego Mannaei 
la presentó a Antipas, y por las mejillas del tetrarca 
corrieron lágrimas. Las antorchas se apagaron. Los 
invitados se fueron, y en la sala solo quedó Antipas, 
con las manos pegadas a las sienes y contemplando la 
cabeza cortada (...), el objeto lúgubre depositado en la 
bandeja entre los restos del festín (Flaubert, 1990: 127-
128). 

Así concluye Flaubert su maravillosa novela. En ella alienta la 
misma visión sacrificial que late en los evangelios y que Girard quiere 
hacer explícita.

Ni Mateo ni Marcos narran la suerte de la cabeza de Juan, reliquia 
preciosa para varias confesiones cristianas que se disputan su posesión. 
Los evangelistas se limitan a consignar que “acudieron los discípulos de 
Juan, tomaron su cuerpo muerto, lo enterraron, y fueron a dar la noticia 
a Jesús” (Mt 14,12).

El del Bautista es un auténtico sacrificio. La fiesta de cumpleaños, el 
banquete y la danza revisten de suyo un carácter ritual. 

Todas las instituciones que Herodías utiliza contra 
Juan –recalca Girard– son de naturaleza ritual. (…) 
Todas las actividades mencionadas en el texto se hallan 
presentes en los ritos y por regla general culminan en 
una inmolación sacrificial. El homicidio de Juan ocupa 
el lugar y el momento del sacrificio. (…) Herodías 
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moviliza las fuerzas del rito y las dirige a sabiendas 
contra la víctima de su odio (Girard, 1986: 184-186).

En el trío que converge para decidir la muerte de Juan: Herodías, 
Salomé, Herodes, los sentimientos de Herodías hacia el profeta parecen 
claros. De los de Salomé no dicen nada los evangelios; para Girard ella 
es una simple niña manipulada por su madre. 

Los sentimientos de Herodías hacia el profeta vienen consignados 
en el evangelio de Marcos, que asegura que “Herodías odiaba a Juan y 
quería matarlo, pero no podía” (Mc 6, 19). (Otras traducciones prefieren 
expresiones como “le tenía rencor”, “se puso en contra de él”, etc.). 
Tanto sus propósitos como los obstáculos que se oponen a ellos están 
claros: Herodías quiere matar a Juan, pero no puede porque Herodes 
lo protege. En la animadversión de Herodías hacia el Bautista, en su 
encarnizamiento, Girard desvela no obstante una fascinación soterrada 
que responde a la dinámica de atracción-repulsión que es propia del 
deseo mimético. “A fin de cuentas, el deseo no se interesa sino por 
aquello que lo contraría; no se prenda sino de los obstáculos suscitados 
por él mismo. Juan el Bautista es ese obstáculo inflexible, inaccesible a 
toda tentativa de corrupción, y esto es lo que fascina a Herodes y más 
aún a Herodías” (Girard, 1986: 173).  

Pero ¿qué fue en realidad de Herodes? ¿Cuál fue su suerte tras la 
decapitación del Bautista? Jesús, que lanza afiladas invectivas contra 
ciertos grupos, no suele hacerlo en cambio contra personas concretas; 
una excepción es Herodes, al que se refiere como “ese zorro”. Y cuando 
es llevado a presencia del tetrarca, que ansía verlo obrar maravillas, 
Jesús de Nazaret lo recompensa con un silencio hermético cargado de 
desdén. 

Los evangelios no vuelven a ocuparse de Herodes, salvo para 
comentar de pasada sus desavenencias y posterior reconciliación con 
Pilatos. Es Flavio Josefo quien nos cuenta lo que fue de él y de Herodías. 
Recordemos que las tropas del Rey nabateo Aretas, exsuegro de Herodes, 
habían aniquilado a las del tetrarca, que a consecuencia de la derrota 
perdió algunos territorios. Contribuyeron a ello unos cuantos soldados 
que, para vengar la muerte de Juan el Bautista, se pasaron al bando 
enemigo. “Entonces algunos de los judíos –reseña Josefo– consideraron 
que la destrucción de la armada de Herodes era obra de Dios, y esto con 
toda justicia, como castigo por lo que hizo con Juan, llamado el Bautista” 
(Flavio Josefo, 1997, XVIII, 5).
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Retomemos el hilo de la historia; habíamos dejado a Herodes 
esperando las tropas de Vitelio, que por orden del emperador debían 
librar batalla contra Aretas. Cuando se encontraron y emprendieron 
juntos la marcha hacia Petra, Vitelio y Herodes se desviaron hacia 
Jerusalén, donde permanecieron unos días. Estando allí los alcanzó 
la noticia del fallecimiento del emperador. Liberado de la obligación 
militar que le había impuesto Tiberio, Vitelio reunió su ejército y se 
retiró con él a Antioquía, abandonando el proyecto de combatir a Aretas 
y dejando a Herodes en la estacada. 

Tenía Herodías un hermano, Agripa, acosado por las deudas. Como 
no poseyera ni dinero ni poder, el tetrarca se había visto obligado a 
proveerle el diario sustento. Agripa era sin embargo amigo de Calígula, 
quien al asumir las riendas del imperio lo hizo rey de Judea. Corroída 
por la envidia, al ver que el pariente pobre tenía ahora una dignidad 
más alta que la del esposo, Herodías se empecinó en que Herodes 
obtuviera también el título de rey. Él sin embargo se resistía, pues ya lo 
había intentado en vano una vez, en vida de Augusto. Sin poder ocultar 
su descontento y su envidia, Herodías aguijoneó sin tregua al tetrarca, 
hasta que éste accedió a sus ruegos, dispuso un cortejo lo más suntuoso 
posible y partió con ella rumbo a Roma, en pos de la dignidad regia. Pero 
todos sus esfuerzos se volvieron contra él: cuando Agripa tuvo noticia 
de los designios de su hermana y su cuñado, envió cartas a Calígula, 
acusando a Herodes de conspiración. A la luz de esta acusación, el 
emperador interrogó al tetrarca, que no pudo negar la existencia de su 
gigantesco arsenal de armas. Viendo en Herodes una peligrosa amenaza, 
Calígula no sólo no lo nombró rey sino que lo despojó del tetrarcado y 
de su fortuna, y los dio a Agripa. Sin poder y sin dinero, privado de sus 
títulos y de sus bienes, Herodes fue arrojado al exilio y Herodías con él. 
Nada le quedó de aquello que un día le había ofrecido a Salomé. 

Según Flavio Josefo, Herodes había arrestado a Juan el Bautista 
porque temía que alentara una insurrección. Pasados los años, la sombra 
de una sospecha idéntica recae sobre él y lo hace acreedor de una pena 
más severa que la cárcel: el destierro perpetuo a la lejana Galia. Pero 
no acaban ahí sus males. En el marco de una visión providencialista 
explícita, Josefo informa que la progenie de Herodes, que era muy 
numerosa, con excepción de unos pocos, fue destruida por completo. 

La configuración de la familia de Salomé no difiere mucho de la 
de Hamlet; también su madre está casada ahora con su tío. En ambas 
tragedias –la evangélica y la shakespeareana–, la culpa última del crimen 
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recae sobre una mujer. Si bien Girard ve un paralelismo entre la muerte 
del Bautista y la de Jesucristo, hay que destacar que en la decapitación 
de aquél operan otras fuerzas que no son las meramente sacrificiales y 
que tienen su raíz en un mimetismo en el que es decisivo el factor sexual. 
Ni la tragedia de Hamlet ni el sacrificio de Juan el Bautista –cortados 
ambos sobre el patrón del incesto– serían posibles sin la tensión entre los 
sexos y en último término sin la intervención de una mujer. 

Es verdad que en los banquetes de la antigüedad las mujeres se 
sentaban aparte de los hombres; y también es verdad que para ellos la 
celebración guardaba vínculos naturales con los espectáculos crueles y 
los trofeos sanguinarios. Hoy, en Occidente, ambas cosas nos resultan 
incomprensibles, y la proximidad de la sangre a las viandas y al vino 
nos repele. Con todo, nada de ello basta para explicar la decapitación 
del profeta amado del pueblo y de Herodes mismo: ni la ebriedad del 
anfitrión, ni la de los convidados, ni su sed compartida de espectáculos 
cruentos.

Tampoco la  aparición fulgurante de la bailarina. Me parece que, si 
Girard se aferra a su visión de Salomé como una niña, lo hace con el afán 
de distanciarse de cualquier interpretación del relato en clave de lujuria, 
de pasión sexual. Y en efecto, no es la lujuria ebria y desenfrenada la que 
cobra la cabeza del Bautista; si así fuera, creo que la que habría perdido 
el cuello habría sido en todo caso Herodías. 

La visión de Salomé como una niña, que el texto bíblico no justifica 
como Girard pretende, no deja de ser el punto flaco de su lectura. Girard 
da en el clavo cuando advierte que la muerte de Juan es el efecto de una 
crisis mimética o sacrificial, en la que no hay escapatoria: es la cabeza del 
Bautista o la de Herodes. Pero a mi juicio se equivoca cuando despoja a 
Salomé de todo protagonismo,16 haciendo de ella una mera longa manus 

16  En los años que mediaron entre la publicación de Le Bouc émmisaire 
(1982) y la aparición de la traducción inglesa de esta obra (1986), Girard publicó 
un artículo titulado Scandal and the Dance: Salome in the Gospel of Mark, en el que 
recoge las consideraciones ya expuestas en El chivo expiatorio sobre la muerte de 
Juan el Bautista. En este artículo, Girard resalta la danza como la única aparición 
de las artes en el evangelio, e insiste en su interpretación de Salomé como una 
niña. Acentuando la puerilidad de la hija de Herodías, Girard ve a Salomé 
como “una hoja en blanco” que copia el deseo de la madre haciéndolo propio y 
elevándose así, “en un instante, a las cimas de la violencia mimética” (Girard, 
1984: 314).
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de los oscuros propósitos de su madre. Con esto el relato pierde tensión 
y credibilidad. Pierde también su innegable potencial estético.   
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