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Abstract 
While in his late works Walter Benjamin seems to employ 

painting in an accessory way —either as an auratic counterfigure, 
or as a propitiatory victim of the technical image—, the allusions 
to the medium that guide his trajectory show its importance in 
the whole of his aesthetic reflection and even in the development 
of his theory of language. Especially relevant to understanding 
the general features of his idea of painting is the unpublished 
youth essay “On Painting, or Sign and Mark”, as well as other 
writings of the same period that, although address the matter 
tangentially, shape it to a greater or lesser degree and determine 
its general scope.

Keywords: Walter Benjamin; painting; language; image; aura.

Resumen 
Aunque en su obra tardía Walter Benjamin parece emplear la 

pintura de manera accesoria —ya como contrafigura aurática, ya 
como víctima propiciatoria de la imagen técnica—, las alusiones 
al medio que pautan su trayectoria evidencian la importancia 
que posee en el conjunto de su reflexión estética e incluso en la 
configuración de su teoría del lenguaje. De especial relevancia 
para fijar la cuestión es el ensayo inédito de juventud “Sobre la 
pintura, o: el signo y la mancha”, donde se establecen los rasgos 
generales de su idea de la pintura, pero también otros escritos 
del mismo periodo que, aun abordando tangencialmente la 
materia, la modelan en mayor o menor grado y determinan su 
alcance general.

Palabras clave: Walter Benjamin; pintura; lenguaje; imagen; 
aura.
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Introducción
Que Walter Benjamin sea conocido por muchos a causa de su 

temperamento melancólico, o, más bien, del trágico final que ese talante 
acabó propiciando,1 no debiera distraernos del valor de una obra que se 
abre paso entre un amplio abanico de motivos mediante una tan insólita 
como fértil emulsión de materialismo, idealismo, fenomenología y 
mesianismo. Hombre de letras para Arendt, filósofo para Scholem o 
Adorno, historiador de la cultura según Mosès o Bensaïd, “su reflexión 
constituye un todo en el cual arte, historia, cultura, política, literatura y 
teología son inseparables”, en palabras de Michael Löwy (2002, p. 12).

Fruto característico de esa combinación temática y epistémica es la 
conocida noción de aura, concepto oscuro en su raíz y destellante en 
su cometido cuya inserción en el marco de la Modernidad permite al 
autor figurar cómo la experiencia estética se habría visto trastocada por 
la tecnología al punto de afectar no sólo a la vivencia de la obra de arte, 
sino también a su condición misma. Si bien es cierto que la incesante 
literatura sobre el aura demuestra que el concepto se halla todavía abierto 
a discusión, no es propósito del artículo centrarse específicamente en lo 
aurático sino en uno de sus agentes causales, en ese modelo de pintura 
que Benjamin arma y pone en juego dialéctico frente a la moderna 
tecnología de registro visual, acogiéndose a la hipótesis de que ese 
análisis cualitativo podría arrojar una luz lateral sobre la cuestión y 
sobre ciertas contradicciones aparentes que la sobrevuelan.

No es la menor de ellas que el recurso epistémico de someter a 
fricción los modos receptivos de arte convencional e imagen técnica 
—“irrepetibilidad y duración” en un caso, “fugacidad y repetibilidad” 
en el otro (Benjamin, 2008, p. 57)— se pague al precio de un énfasis en la 
“función ritual” de la pintura (2008, p. 17) de difícil encaje con la radical 
secularidad del arte moderno tan caro al autor, pero, aun siendo cierto 

1  Ninguna de las artes que motivaron la actividad crítica de Benjamin —del 
cine a la ilustración, pasando por la fotografía, la novela, la pintura, el teatro e 
incluso la ópera— se ha sustraído a la tentación de sacar partido a ese talante y al 
relato de sus últimos días, convirtiendo el triste episodio en producto cultural —a 
menudo bajo la forma de oscuro enigma policial— y propiciando con ello uno de 
tantos giros del destino a los que se vio abocado el autor: el de la conversión de su 
propio drama vital, velis nolis, en una suerte de mercancía.
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que esa gestión de lo pictórico puede alentar el desconcierto, también 
lo es que entrega a cambio una compleja y fascinante interpretación de 
la pintura como lenguaje —nada afín a la perspectiva semiótica, por lo 
demás— cuya mecánica interna y cuyo potencial operativo apenas si han 
sido hasta ahora tomados en cuenta.2 Tratando de paliar en lo posible esta 
carencia, las páginas que siguen se proponen analizar la génesis, el nudo 
de relaciones y la idiosincrasia de la visión de Benjamin de la pintura y 
establecer con ello, cuando menos, sus claves fundamentales. A tal fin, se 
desgranan en primera instancia ciertos escritos de referencia y se cotejan 
con otros más o menos afines y con extractos de su correspondencia 
personal, para pasar después a pulsar la incidencia de lo pictórico en 
el marco general de su actividad intelectual —especialmente en su 
característico pensamiento visual— y efectuar, en último término, un 
balance que permita ponderar la aportación benjaminiana en relación 
con otras de su entorno intelectual.

1.	 Por qué la pintura
En un momento como el actual, donde impera una comunicación 

interpersonal ligera y urgente, no puede dejar de sorprender el grado de 
compromiso con el que Benjamin mantenía viva la llama de la amistad 
y la valiosa muestra que de ello ofrece su nutrida correspondencia. De 
hecho, que el autor abandonase pronto la escritura diarística parece 
obedecer a la incorporación al terreno teórico y literario de sus propias 
experiencias, pero también a la utilización del género epistolar como 
plataforma de reflexión compartida, algo especialmente notorio en las 
cartas cruzadas con Gershom Scholem, en las que discusiones de toda 
índole desbordan la mera formalidad y acaban revirtiendo, en mayor o 
menor medida, en el quehacer ensayístico de cada cual. Justamente es el 

2  A pesar de la amplísima cobertura que se ha dado a todas las facetas 
del pensamiento benjaminiano, la literatura sobre este aspecto particular sigue 
siendo escasísima a día de hoy. De entre las referencias existentes en el entorno 
idiomático alemán cabe destacar Gelhard (2014), a pesar de que no toma en 
consideración ninguno de los textos referenciales de Benjamin sobre pintura. 
Dentro del ámbito anglosajón, la referencia más útil es sin duda Benjamin (2009, 
pp. 229-243), un trabajo que se centra ante todo en las relaciones entre la pintura 
y tres de las temáticas características del pensamiento temprano de Benjamin: 
crítica, traducción y judaísmo. No se tiene constancia de investigaciones 
específicas en español.
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caso de la querella en torno a la pintura que se abre con la misiva remitida 
por Scholem a finales de septiembre de 1917, una carta hoy desaparecida 
pero cuyo contenido podemos conjeturar a partir de la respuesta de 
Benjamin del 22 de octubre siguiente.3 De forma característica en él, 
Benjamin se toma tan en serio el envío como para emprender la escritura 
de un ensayo “titulado Sobre la pintura, que debería considerarse una 
respuesta a su carta” (Benjamin, 1978, p. 154), y cuya copia adjunta a su 
amigo aun cuando, le previene, “no es en realidad un ensayo sino un 
primer borrador” (p. 154). La tentativa, que aunque no pasara de ese 
estadio preliminar se conserva en el archivo personal de Scholem bajo 
el título de “Sobre la pintura, o: el signo y la mancha” (Über die Malerei 
oder Zeichen und Mal),4 habría sido en realidad fruto de una concurrencia 
de pensamientos previos e inducidos, pues, según reconoce Benjamin, 
después de que tiempo antes “hubiera reflexionado sobre la naturaleza 
del dibujo y llegase a redactar algunas frases […] su carta, junto con esas 
consideraciones anteriores, ha dado lugar a estas frases como resultado 
de mi reflexión” (1978, p. 154). Esta intención entre especulativa y crítica 
del ensayo queda clara a la luz de la correspondencia que en esas fechas 
mantiene con un tercero, el compositor Ernst Schoen, a quien participa 
que:

3  Como es sabido, buena parte de las pertenencias de Benjamin, 
incluyendo su correspondencia personal hasta 1933, fue incautada, archivada 
y posteriormente destruida por la Gestapo en Berlín estando él ya exiliado en 
Francia. Aunque todo lleva a pensar que el contenido de la referida carta de 
Scholem podría guardar relación con su visita a una exposición en la galería 
Sturm de Berlín en agosto de 1917 (cfr. Scholem, 2000, pp. 30-34), en la confección 
de este artículo únicamente se han tomado en cuenta las reacciones y alusiones 
de Benjamin a la propia misiva, sin mayor especulación.

4  El documento consta de tres páginas mecanoscritas —con abundantes 
abreviaturas del tipo gr. L. por graphische Linie o a. Z. por absolutes Zeichnung— y 
una manuscrita (cfr. Benjamin, 1977, pp. 1412-1415). El texto figura en las obras 
completas del autor (cfr. Benjamin, 1977, pp. 603-607), así como en la versión 
castellana de estas (Benjamin, 2009b). Si bien esta edición ha servido en todo 
momento como soporte general para la elaboración del artículo, conviene 
señalar que ha sido matizada y optimizada empleando el original alemán de 
los Gesammelte Schriften de Suhrkamp allí donde se ha estimado necesario, tal y 
como ha sucedido también con el resto de escritos de Benjamin convocados a lo 
largo del texto.
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[…] contra el desagradable fenómeno de que hoy los 
intentos inadecuados de comprensión teórica de la 
pintura moderna hayan degenerado enseguida en 
teorías de contraste y progreso en relación con el 
gran arte anterior, [he procurado] dar antes que nada 
una indicación de la base conceptualmente válida en 
general para lo que entendemos por pintura. Para ello 
he dejado de lado la reflexión sobre la pintura moderna 
aunque originalmente este razonamiento había sido 
provocado por una incorrecta absolutización de la 
misma (Benjamin, 1978, p. 173).

En el caso que nos ocupa, esa “incorrecta absolutización” habría 
venido de la mano de una lectura demasiado simplista del fenómeno 
cubista por parte de Scholem, al parecer. Justo cuando otro par de 
intelectuales (también alemanes, judíos y amigos de juventud) se 
encuentra ya debatiendo sobre la dimensión heurística del movimiento 
—“esto que llamamos Cubismo conduce mucho más allá de la pintura 
[y] sólo será duradero si se crean sus equivalentes psíquicos”, le hace 
ver el crítico e historiador Carl Einstein al marchante de arte Daniel-
Henry Kahnweiler (Einstein, 1993, p. 139)—, el anclaje de Scholem en 
un mero contraste entre modelos pasados y presentes habría llevado 
a Benjamin a reprocharle, “de forma abiertamente polémica, que aun 
sin intentar una clasificación independiente del Cubismo considero 
que su caracterización de él es equivocada” (Benjamin, 1978, p. 155). 
De guiarnos por la contrargumentación de Benjamin, para su amigo 
de juventud esa corriente artística no sólo pondría en entredicho sino 
que desmantelaría de facto el modelo tradicional de representación, y lo 
haría además sirviéndose de procedimientos intensivos de deformación 
y decoloración, es decir, de una concienzuda acción de desgaste de dos 
de sus elementos constitutivos, forma y color. Profano en lo tocante a 
la estética —sólo al hilo de su relación con Benjamin había comenzado 
a interesarse por la materia, según reconocía—, Scholem habría llevado 
a cabo un cierto análisis forense de los restos originados por la actividad 
de los pintores cubistas, de esas formas y colores privados de una 
supuesta calidad original o normativa, y habría llegado a la conclusión 
de que el cubismo culminaría su vocación iconoclasta al apartarse de la 
pintura como tal para situarse en un ámbito característico del dibujo. 
A la vista de esta interpretación, y persuadido de que “el problema del 
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Cubismo reside en la posibilidad de una pintura no necesariamente 
descolorida (farblosen) sino radicalmente acromática (unfarbigen) en la 
que la estructura lineal domine el cuadro sin que el Cubismo deje de 
ser pintura y se convierta en dibujo” (Benjamin, 1978, p. 155), Benjamin 
resuelve que ha de “contradecir su tricotomía de la pintura en descolorido 
(lineal), coloreado y sintético” (p. 155) y proponer a cambio, con mayor 
rigor y amplitud de miras que su compañero, que “el problema de la 
pintura desemboque en el gran campo del lenguaje” (p. 155).

El lenguaje, en efecto, aparecería como un sustrato óptimo “sobre el 
cual podría en principio levantarse toda diferencia” (Benjamin, 1978, p. 
154) y establecerse una caracterización de la pintura que evitase lugares 
comunes y falsas dicotomías. Una hipótesis plausible, en principio, si no 
fuese porque la idea de “lenguaje” que maneja el pensador alemán nada 
tiene de convencional y anticipa por tanto una propuesta que tampoco 
lo será. No cabe esperar que alguien persuadido de que el lenguaje 
“no es un sistema convencional de signos” (Benjamin, 2007c, p. 215) 
emplace la pintura dentro de una estructura empírica a la manera de 
Peirce, Goodman o Eco, o que formule algo similar al orden primordial de 
la pintura fraguado por Paul Klee en sus clases de la Bauhaus mediante 
una articulación de elementos (punto, línea y plano) y medios (trazo, 
claroscuro y color)5 que, siquiera de lejos, semeja una versión regulada de 
la tricotomía de Scholem. Lejos de todo ello, cuando Benjamin se propone 
contrarrestar la “incorrecta absolutización” de la pintura sirviéndose 
del lenguaje, lo último que pretende es codificarla o hacer de ella un 
sistema, de ahí que despliegue dos operaciones paralingüísticas que 
rehúyen limpiamente ese tratamiento: relacionarla de forma orgánica 
con otros morfemas visuales y perfilarla por puro contraste con ellos, de 
un lado, y sustanciar la función catalizadora del nombrar la pintura, del 
otro. Cabe analizar a continuación ambos procedimientos tomando en 
cuenta la peculiaridad del estilo filosófico fuertemente elíptico y —nada 
más adecuado al caso– marcadamente visual del autor, pero también la 
del marco operativo que Benjamin se ha procurado en ese momento de 
su trayectoria, puesto que los condiciona y los atraviesa por completo.

5 	 Cfr. Eggelhöfer y Keller (2013, pp. 49-57).
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2.	 Sobre el lenguaje
Es conocida la costumbre de Benjamin de emplear materiales propios, 

desde frases a páginas enteras, en escritos de lo más diverso, como si su 
querencia por el uso de citas encontrase en sí mismo la mejor fuente 
de abastecimiento. El aparente pragmatismo de ese hábito cede pronto 
ante la evidencia del carácter fluido de una actividad intelectual que no 
entiende de diques internos, que se interpela a sí misma y se autoensaya 
continuamente, como bien demuestra el vínculo que mantiene “Sobre 
la pintura” con un texto un poco anterior —noviembre de 1916— sin 
cuyo concurso difícilmente podría entenderse y sin el cual, a buen 
seguro, ni siquiera hubiera existido. También inédito y compitiendo con 
él en oblicuidad, “Sobre el lenguaje en cuanto tal y sobre el lenguaje 
del hombre” emerge aquí y allá en “Sobre la pintura” y de hecho bien 
podría considerarse su prólogo si atendemos a lo anunciado en uno 
de sus párrafos finales, donde resuelve que “para conocer las formas 
artísticas hay que intentar entenderlas en tanto que lenguajes y así 
buscar la conexión que tienen con las lenguas naturales” (Benjamin, 
2007b, pp. 160-161). A la vista de esta relación vinculante, superior, tratar 
de establecer qué entiende Benjamin por lenguas naturales se convierte 
en clave de acceso a su idea de la pintura y ello sólo puede cumplirse 
analizando, siquiera brevemente, ese antecedente inmediato.

Sin duda “Sobre el lenguaje” ha de parecerle un texto extraño a quien 
quiera ver en Benjamin a un pensador netamente materialista, porque no 
encontrará indicio alguno. Enlazando la visión kantiana de la filosofía 
como teoría del conocimiento con la inclinación espiritual del autor —
más por el contacto con ciertos movimientos juveniles que por herencia 
familiar—, el ensayo se inscribe en la larga tradición surgida a mediados 
del siglo XVIII al amparo de la Ilustración y templada a capricho por 
el Romanticismo alemán, esa que en su inicio explora los orígenes del 
lenguaje desde una perspectiva racional —Condillac con su Essai sur 
l’origine des connaissances humaines, Rousseau en Essai sur les origines 
del langues— y deriva después hacia la añoranza melancólica de cierta 
lengua matriz —Baader, Hamann, Molitor, Herder— que en tiempos 
habría mantenido cohesionada la Einheit (Unidad), la integridad plena 
de lo dado y lo supuesto. Al esoterismo de esta idea añadirá Benjamin 
una buena dosis del tono ambiental del momento —un tono que tan 
pronto conduce al círculo de Stefan George como a la antroposofía de 
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Rudolf Steiner—, armando con todo ello una teoría del lenguaje que 
lo define a las primeras de cambio como “el principio dirigido a la 
comunicación de contenidos espirituales” (Benjamin, 2007b, p. 144) y 
que considera dichos contenidos como aquello que es expresado “en el 
lenguaje, no mediante el lenguaje” (p. 146), precisión esta que será de 
enorme valor a la hora de ponderar el potencial específico de la pintura.

De entrada es bien significativo que, justo en ese 1917 en el que se 
publica de manera póstuma un texto que transformará de arriba abajo 
la lingüística moderna, el Curso de lingüística general de Saussure —y, 
dicho sea de paso, justo cuando Europa entera se halla inmersa en un 
salvaje estruendo que a la postre la hará enmudecer—, Benjamin se 
haga fuerte en su introspección, rehúse cualquier tesis científica sobre el 
fundamento del lenguaje6 y fije su atención en aquella de raíz semítica 
que sitúa el origen del mundo en el carácter fundador de la palabra 
divina y la mejor fuente documental en el Antiguo Testamento. “El 
ritmo de acuerdo con el cual tiene lugar la creación de la naturaleza 
(según Génesis I) es el siguiente: Que exista…; Él hizo (creó); Él llamó” 
(Benjamin, 2007b, p. 152), de suerte que las cosas deberían su existencia al 
simple hecho de que “Dios las ha llamado mediante la palabra creadora 
por sus nombres propios” (p. 160). ¿Qué sucederá con todo ese legado 
marcado a fuego por la palabra tan pronto como el Hombre desoiga 
el mandato divino, decida actuar por su cuenta, y sucumba al deseo? 
Conocemos bien la secuencia, siquiera sea por herencia cultural: ira 
divina, escisión, abandono, extrañamiento. Desdeñado por el Creador, 
forzado a un destierro perpetuo, el Hombre no sólo perderá la gracia 
del lenguaje con el que fue creado sino la capacidad de hablar de tú a 
tú con la naturaleza en esa lengua ontogenética compartida, abriéndose 
al cabo una fatídica cesura entre ambos. Como consecuencia añadida, 
en tanto él se verá en la necesidad de urdir códigos que le permitan 
restañar, mal que bien, su circunstancia existencial —“el pecado original 
es en efecto el nacimiento de la palabra humana” (Benjamin, 2007b, p. 
157)—, ese mundo otro se mantendrá fiel al Creador —“natura est deus 
in rebus”, dirá Giordano Bruno (1989, p. 257)— y sumido a oídos del 

6  Yves Kobry fija la posición de Benjamin estableciendo que “no hay más 
que dos tipos de filosofía, es decir, de metafísica del lenguaje: una la asume 
como tal; la otra disimula vergonzosamente su naturaleza vistiéndose con la 
objetividad de los hechos observados. Benjamin procede con la primera actitud” 
(1990, p. 175).
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ser humano en un enigmático silencio. “La naturaleza en su conjunto se 
encuentra atravesada por un lenguaje mudo y carente de nombres, por 
el mismo residuo de la palabra creadora” (Benjamin, 2007b, p. 161),7 y 
quizá no haga falta añadir que esa codificación prelapsaria vendría a ser 
justamente aquello que Benjamin denominase de forma genérica lengua 
natural: un inmenso entramado de improntas, trazas y signaturas que 
atestiguan la intentio divina y encierran la clave de la forma y el sentido 
de aquello sobre lo cual se manifiestan. En estas circunstancias, subraya 
Michael Jennings, “es únicamente como traductor del lenguaje mudo de 
la naturaleza que el hombre mantiene su relación con lo absoluto” (1987, 
p. 97), y a esa penosa misión fiará en gran medida no sólo su actividad, 
sino la razón misma de estar en el mundo.

3.	 Del signo a la mancha
Tras incidir brevemente en “Sobre el lenguaje” quizá estemos en 

disposición de entender cuál puede ser aquella “base conceptualmente 
válida en general para lo que entendemos por pintura” de la que Benjamin 
hablaba a Schoen, ese sustrato lingüístico que no guardaría relación con 
ciencia alguna sino con la pregnancia de un mundo trascendido en su 
mera materialidad. De hecho, la afinidad de “Sobre la pintura” con esta 
idea se aprecia ya en el guion genérico del ensayo, siquiera sea por la 
mera utilización aquí y allá del adjetivo absoluto:

A.	 El signo (das Zeichen).

a.	 La línea geométrica (die Linie der Geometrie).

b.	 La línea de los signos de escritura (die Linie des 
Schriftzeichens).

c.	 La línea gráfica (die graphische Linie).

d.	 El signo absoluto (das absolute Zeichen).

7  A pesar de los giros que experimentará su pensamiento, Benjamin 
permanecerá siempre fiel a esta idea, como lo prueba el hecho de que en los 
apuntes destinados a la confección de su Libro de los Pasajes aún deje caer que “el 
discurso acerca del libro de la naturaleza indica que lo real puede leerse como 
un texto” (2005, p. 466).
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B.	 La mancha (das Mal).

a.	 La mancha absoluta (das absolute Mal).

b.	 La pintura (die Malerei).

c.	 La mancha en el espacio (das Mal im Raum).

Conviene indicar que ni el texto se abre con justificación o prólogo 
de ningún tipo ni los distintos apartados y subapartados se desarrollan 
por igual, si es que acaban siéndolo. De hecho, tras comenzar afirmando 
que “la esfera del signo abarca diversos campos que se caracterizan por 
el significado cambiante que la línea tiene en ellos”, y tras detallar que 
“esos significados son: la línea de la geometría, la línea de los signos 
de escritura, la línea gráfica y la línea del signo absoluto”, Benjamin se 
apresta a aclarar que “en este contexto no se toman en consideración” los 
dos primeros (2009b, p. 212). Aunque puede parecer mal comienzo para 
armar un buen argumento, todo lleva a pensar que esa decisión operativa 
vendría motivada por tres razones de peso, al menos: por el propio 
carácter de un texto que —recordemos— se define como “borrador”, 
porque Benjamin descarta teorizar aquí sobre una práctica tan próxima 
a él como la caligrafía8 o sobre una tan ajena como el trazado geométrico, 
y, por encima de todo, porque lo que quiera que sea la pintura sólo 
podrá dilucidarse tras un cerrado ejercicio dialéctico con la llamada 
mancha absoluta y, antes de llegar ahí y con análogo procedimiento, lo 
propio de la línea gráfica sólo podrá perfilarse por afinidad y contraste 
con el denominado signo absoluto, una doble maniobra epistémica en la 
cual línea geométrica y línea de escritura no cumplirían papel alguno, 
al parecer.

En el primero de esos juegos dialécticos, el que involucra a la línea 
gráfica (die graphische Linie) y el signo absoluto (das absolute Zeichen), 
aquella aparece como la variante quirográfica e intencional de lo que en 
la segunda es espontaneidad aparente; de ahí que el dibujo constituya su 
mejor ejemplo. En realidad, más que por el ostensible carácter manual, 
la línea gráfica se caracterizaría por el hecho de mantener un fuerte 
compromiso con el espacio que le da soporte, pues:

8  Será Scholem, una vez más, quien nos recuerde el extraordinario valor 
que Benjamin concedía a la miniaturización del texto, y no ya por la portabilidad 
o por la fascinación que de ella se derivan, sino por la agudización del cifrado 
que de por sí es toda escritura (cfr. Scholem, 2003, p. 14).
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A la línea gráfica le es asignada su base. La línea gráfica 
señaliza y determina la superficie en la medida en que 
la incorpora como su base. A la inversa, la línea del 
dibujo sólo puede existir sobre esa base, de modo que 
un dibujo que cubriera por completo su base dejaría de 
ser un dibujo (Benjamin, 2009b, p. 212).

Aunque línea y base se condicionen mutuamente, es primordial 
que no lleguen a trabarse y confundirse porque su relación se sostiene 
en una tensa diferencia, en “un contraste que posee un significado no 
solo visual sino metafísico” (Benjamin, 2009b, p. 212). Y así como nunca 
debiera obliterar e invisibilizar la superficie sobre la que se asienta, “el 
dibujo puro no alterará la función de donación de sentido de su fondo 
‘dejándolo en blanco’” (p. 212), es decir, desestimando su potencialidad, 
su ser para el dibujo. Benjamin se ve en la necesidad de aclarar que 
“la identidad del fondo de un dibujo es completamente diferente de 
la identidad correspondiente a la superficie blanca de papel sobre la 
cual se encuentra” (p. 212), y deja caer el supuesto de que, “en ciertas 
circunstancias, representar las nubes y el cielo en un dibujo podría ser 
peligroso” (p. 212)9 al promover una confusión entre lo fáctico y lo 
representado y desmantelar esa tensión cualitativa en la que el dibujo 
funda su existencia.

También el signo absoluto es resultado de una acción, pero con un 
grado de sofisticación considerablemente menor: lo que en el dibujo 
es articulación e incluso cálculo estético se reduce aquí a un estadio 
deíctico, rudo, casi primordial. El signo absoluto tiene más de marcaje 
que de libre expresión, de inscripción violenta que de concierto con una 
superficie, y si para Benjamin se hace acreedor de “la esencia mitológica 
del signo” (2009b, p. 212) no es porque en él vibre la acción del Creador 
como una impronta vital sino por hacerlo en su forma negativa, esto 
es, como oscura contraforma y fatídico designio. Que el eco mítico 
presenta aquí un cariz muy distinto al del enérgico hágase fundacional 
lo evidencian los casos traídos a colación, como el estigma de Caín, 

9  Es razonable pensar que los ejemplos que Benjamin tenga en mente al 
hacer esta afirmación sean los apuntes paisajísticos y atmosféricos de Johann 
Wolfgang von Goethe (2008), un escritor al que dedicaría varios ensayos, de 
quien tomaría diversas formulaciones teóricas y cuya obra plástica, a buen 
seguro, conocía bien.
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huella visible de una justicia divina que años más tarde motivará uno de 
sus ensayos más celebrados, “Hacia la crítica de la violencia”,10 o como 
aquella marca que según el Antiguo Testamento trazaran los israelíes a 
la puerta de sus hogares para protegerse del ángel de la muerte durante 
la décima plaga en Egipto. Poco podía imaginar Benjamin al recurrir a 
ese ejemplo que un día llegase a ver una marca análoga, pero inscrita 
esta vez por el propio Malach ha-mavis del nazismo, para señalar 
inequívocamente las viviendas judías —la suya en Berlín primero, la de 
París después— y condenar a sus moradores, demostrándose una vez 
más que el signo absoluto “tiene un significado sobre todo de carácter 
espacial y personal” (Benjamin, 2009b, p. 213) pero también que puede 
llegar a superar en inhumanidad a sus formas bíblicas.

Inhumana es por cierto la primera variante de mancha, la mancha 
absoluta (das absolute Mal), aunque no por alguna suerte de crueldad 
originaria sino en virtud de su supuesta acausalidad. “El signo está 
estampado, mientras que la mancha sobresale” (Benjamin, 2009b, p. 213), 
y si, según se afirma, “esta contraposición entre signo y mancha es de 
orden metafísico” (p. 213), es justamente porque esta última adviene y 
se da a ver sin una asistencia manifiesta. Sine manu facta o aquiropoética 
—es la construcción griega la que aún hoy designa a los signos de su 
especie—, “la mancha sobresale” porque un impulso interno y no un 
gesto prescriptor la hizo emerger ahí donde comparece. No quiere esto 
decir que responda a una apofantiasis, a una presentación de sí misma y 
por sí misma, ni mucho menos, porque, como todo morfema visual, “la 
esfera de la mancha es la esfera de un medio” (p. 213) y se ofrece siempre 
en función de algo que ha delegado en ella. De hecho, cuando Benjamin 
califica la mancha absoluta como “la esencia mítica de la mancha” (p. 
213) lo hace amparándose en el cometido vicario que comparte con el 
signo, pero también en la calidad propia de aquello que la secunda in 
absentia. Así, siguiendo con esa lectura semiótica de las Escrituras, se 
descubriría en la mancha absoluta “un signo monitorio de la existencia 
de la culpa” (p. 213) que se haría evidente en ejemplos como el episodio 
del festín de Baltasar (Daniel 5: 25-28) o la superstición en torno a la 
lepra, pero también asomaría en ella un síntoma de valor contrario, la 
inocencia, agente causal de las heridas de Cristo o, más bien, y aunque 
Benjamin no llegue a precisarlo, de los estigmas aflorados mágicamente 

10  Cfr. Benjamin (2007a, pp. 183-206). 
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en los cuerpos de sus seguidores más conspicuos como indicativos de su 
ejemplar inocencia, vale decir, de su santidad.

Dejando a un lado la casuística semítica y abriendo el espectro a la 
vida corriente, se da la circunstancia de que culpa e inocencia vendrían 
a compartir un mismo indicio, un tipo de mancha absoluta que “tiene 
un significado que es disolvente de la personalidad en ciertos elementos 
primitivos y sale conmovedoramente a la luz por medio del rubor” 
(Benjamin, 2009b, p. 214), evidenciando con ello que, “mientras el signo 
absoluto no aparece en lo vivo solamente, sino que también se encuentra 
impreso en los árboles y los edificios, la mancha aparece sobre todo 
en lo vivo” (p. 213), y en esa gran superficie palpitante que es la piel, 
concretamente.11 Queda por ver ahora cómo se comporta esa segunda 
variante de mancha llamada pintura al asentarse en la superficie que 
la acoge y cómo alcanza a dialogar con ella, pues en ese toma y daca 
parecen radicar su idiosincrasia y su potencial específico.

4.	 Latencia y emergencia de la pintura
Que ese factor resulta determinante para Benjamin se evidencia 

desde el arranque mismo de la sección final de “Sobre la pintura”, 
donde no es sin embargo en la calidad de la superficie —lienzo, pared, 
papel o cualquiera otra— donde se fija la clave distintiva de la pintura, 
sino en la relación específica que mantiene con ella. Si, como vimos, al 
vínculo entre el dibujo y la base donde se asienta le era concedido un 
valor metafísico por mor de una estrecha interdependencia, en el caso 
de la pintura la autonomía de la base se ve abolida por la mancha tan 
pronto como ambas se encuentran. En una formulación tajante y sagaz, 
Benjamin sentencia que “un cuadro no tiene fondo” (2009b, p. 214), y no 
lo tiene por el simple hecho de que “un color nunca se encuentra sobre 
otro; si acaso, aparece en el medio del mismo” (p. 214), es decir, porque en 
pintura no existe una jerarquía como tal y todo se ofrece a la mirada como 
mancha aunque se trate de un soporte en crudo o de una imprimación 
a la espera de ser pintada. De hecho, prosigue, “en ciertos cuadros no 
sería posible distinguir si un color está detrás o está delante” (p. 214), y 
poco importa analizar el fenómeno a la luz del procedimiento técnico 
de secuenciar las fases del trabajo pictórico mediante la superposición 

11  No parece casual, en este sentido, que la raíz alemana Mal (mancha) 
aparezca en palabras como Wundmal (estigma o, literalmente, “mancha de 
llaga”) y Muttermal (lunar o “mancha materna”).
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de capas de materia —de la más tenue a la más densa— y niveles de 
elaboración —de lo general a lo particular—, porque es esa apariencia 
óptica de yuxtaposición de manchas, y no la ontogénesis del producto 
visual, como en casos anteriores, lo que aquí interesa a Benjamin. Y si 
le interesa ese conglomerado visual donde nada prevalece sobre nada 
es por estar en deuda con aquella capacidad autoconfiguradora de la 
mancha absoluta, pero también, o ante todo, porque en esa aparente 
homogeneidad encuentra un garante del carácter distintivo de la 
pintura frente a la tensión superficial y el artificio propios del dibujo, al 
extremo de poder afirmarse que “el medio correspondiente a la pintura 
es descrito en tanto que la mancha en sentido estricto […] al no tener 
fondo ni línea de dibujo” (Benjamin, 2009b, p. 214). Más aún:

La recíproca limitación de las superficies de color (la 
composición) en un cuadro de Rafael no reposa en 
la línea de dibujo. Este error se debe en parte al uso 
estético de aquel hecho puramente técnico de que, antes 
de pintar, un pintor, normalmente, compone su cuadro 
mediante un dibujo (Benjamin, 2009b, p. 214).

Se diría que Benjamin aprovecha la ocasión para zanjar a su manera 
una vieja controversia, aquella que en el siglo XVI existiera entre las 
escuelas veneciana y florentina a cuenta de sus inclinaciones por colore y 
disegno, respectivamente, al dejar entrever que los frutos de esta última 
—las obras de Rafael, pero también las de Miguel Ángel o Bronzino— 
no estarían sostenidos en la configuración y articulación de formas 
cerradas, como afirmase Vasari, sino en la de aquellas manchas que las 
traen a presencia, es decir, en el mismo factor que para Ludovico Dolce 
caracterizaría de suyo a la primera —la de un Tiziano o un Tintoretto, 
quienes, muy a menudo, ni abocetaban siquiera—. Más allá del velado 
intento de refutación, el ejemplo sirve a Benjamin para subrayar cómo 
en el ámbito de la pintura el dibujo posee una función orientativa que se 
disipa tan pronto como el color va eclipsándolo y dejándolo físicamente 
atrás, hecho insoslayable, según él, salvo en alguna técnica concreta:

El único caso en el que la línea y el color se reúnen es 
la pintura a la aguada, en la que los contornos del lápiz 
son visibles y el color a su vez es transparente. El fondo, 
aunque coloreado, se conserva (Benjamin, 2009b, p. 
214).
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Acaso pueda ser aplicable esta observación a la práctica occidental 
de la acuarela, con su habitual uso del color como relleno de un armazón 
gráfico preexistente —recurso que, a decir de muchos, sería el santo y 
seña de un arte situado a medio camino entre la pintura y el dibujo, 
la ilustración—, pero no así a una cultura caracterizada por un tipo 
de aguada verdaderamente soberana, la oriental, donde las manchas 
surgen sin compromiso alguno de un fondo indiferenciado y donde, 
por emplear la expresión de Hélène Cixous, “no se trata de dibujar los 
contornos, sino lo que escapa al contorno” (Cixous, 2010, p. 35).12 Al ser la 
mancha todo y serlo en todo momento, casi se diría que el ejecutante se 
limita a acompañarla, a darle curso; que es “el pincel lo que engendra la 
forma que está en causa” y “es en su manejo donde se encierra la infinita 
variedad de los fenómenos” a los que puede dar lugar, según François 
Jullien (2008, pp. 289-290).13 Y si la concurrencia de mancha y trazo 
encuentra su mejor evidencia en el uso de un mismo instrumento, aún 
más importante para esa alternativa a la fórmula chroma kai schema —un 
patrón que, ya sea por mecánica obediencia, ya por medida transgresión, 
recorre la historia de la representación occidental— es el hecho de que el 
color, tal y como lo entendemos comúnmente, cede sus competencias en 
la cultura oriental a una fructífera grisalla. Precisa Jullien: 

En los tratados técnicos se distinguirán desde luego 
seis “colores” (de la tinta), pero se trata del “negro”, el 
“blanco”,   el “seco”,   el “mojado”,   el “espeso” y  el “fluido” 
[…] estos tres pares forman tres parejas que vuelven 
a ser opuestos complementarios que se engendran 
mutuamente y que, por su alternancia entre esos polos, 
producen ya sea el carácter más condensado, más opaco 
y más material o, al contrario, algo más decantado, más 
vaporoso y más animado” (2008, p. 288). 

12  En realidad, el propio Benjamin habría ensayado en primera persona esa 
técnica y su potencial cohesivo si atendemos a una de las imágenes contenidas en 
su Infancia en Berlín hacia el mil novecientos, donde confiesa que “me sentía igual 
que al pintar, cuando todas las cosas me abrían su seno cuando las atrapaba en 
una húmeda nube” (2010b, p. 206).

13  Algo en lo que incide asimismo François Cheng cuando nos recuerda que 
“la idea de este canon es que la pintura no puede conformarse con reproducir el 
aspecto exterior del mundo: debe recrear un universo nacido a la vez del aliento 
primordial y del espíritu del pintor”, mediado por el gesto (2004, p. 171).
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Del mínimo posible logra extraer el artista oriental el máximo 
potencial, y no ha de sorprender que, a la vista del reducido conjunto 
de gestos, utensilios y procedimientos en juego, pintura y escritura 
aparezcan como sutiles variaciones de un mismo aliento14 o desemboquen 
en modelos combinados como la pictogramática china, donde a menudo 
el significante es una estilización visual de lo significado y guarda de ese 
modo una relación analógica con el referente.

Justamente en la acción de nombrar la mancha —aunque pronto se 
verá de qué diferente manera— reside el rasgo más definitorio de la 
teoría benjaminiana de la pintura y quizá su mayor peculiaridad. A la 
vista de lo anterior, las condiciones para que adquiera ese valor están 
dadas: no existiendo en el marco occidental una relación de contigüidad 
entre mancha y palabra, y estando como está condicionada por la 
necesidad de reconocimiento, la mancha deberá concretarse y llegar 
a ser algo si quiere adquirir entidad significativa, y no ya afianzando 
u optimizando su forma mediante el gesto y el pincel, sino, antes al 
contrario, gracias a un nombre que advenga desde fuera para decirla y 
sacarla de ese anonimato en el que, de suyo, se encuentra. Definida en 
un fragmento escrito hacia 1920 como “la superficie en la que, desde 
dentro y desde fuera, algo puede llegar finalmente a manifestación” 
(Benjamin, 2017, p. 156), la mancha abandona su condición latente tan 
pronto como el nombre se incorpora a ella y la integra en una gramática 
visual, en un armazón donde lo hasta entonces insignificante cobra 
sentido. Dos han de ser las estructuras fundamentales que preparen el 
camino para esa función nominativa: una tácita, el cuadro, sobre la cual 
no se detendrá Benjamin pero que convendrá precisar aquí brevemente, 
y otra sobrevenida, la composición, que poco tendrá que ver con lo que 
habitualmente se entiende como tal.

5.	 Creación de lugar, composición de lugar
Hasta qué punto esa acotación del espacio llamada cuadro es condición 

necesaria para la transfiguración de la mancha puede ilustrarse con una 

14  También puede decirse que el propio Benjamin habría experimentado 
de primera mano esa transición espontánea del gesto expresivo a la escritura 
si nos guiamos por los registros de sus protocolos con drogas con el filósofo 
Ernst Bloch y los médicos Ernst Joël y Fritz Fränkel, un conjunto de hipnóticos 
caligramas donde palabras, dibujos y arabescos se combinan orgánicamente sin 
solución de continuidad. Cfr. Benjamin (1974 y 2006b). 
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anécdota referida por el propio Scholem. Cuenta en Walter Benjamin. 
Historia de una amistad que su amigo, aun viviendo en la precariedad que 
caracterizara sus años de exilio, no pudo sustraerse a su dependencia 
de las imágenes y “colgó de la pared de su habitación en París una 
gran réplica de un tatuaje del que se sentía particularmente orgulloso” 
(Scholem, 1987, pp. 50-51). Desconocemos qué representaba el tatuaje en 
cuestión y si estaba o no dotado de color, pero poco importa: lo relevante 
es que ese continuo abierto y dotado de vida se transformara en un trasunto 
de cuadro y como tal fuera venerado en el hogar-estuche del filósofo 
alemán.15 Si bien aquí la acción delimitadora parecía desentenderse 
de la naturaleza del motivo al cosificarlo y domesticarlo a voluntad, 
en el caso de la mancha el aislamiento dentro de un espacio-formato 
será providencial porque marcará distancias con el carácter indómito 
de la mancha absoluta —a la que el tatuaje es ciertamente afín— y la 
hará integrarse en un aparato visual donde cuajan sus cualidades y se 
agudiza su instinto relacional.

Quizá jugando con dos de las acepciones de la palabra alemana Mal, 
“mancha” —de la que ya se habló— y “línea de demarcación”, Benjamin 
incide en la dependencia entre uno y otro elemento al concluir que “la 
mancha, en su sentido estricto, solo existe en un cuadro” (2009b, p. 215) 
y que, en su calidad de superficie manchada, “el cuadro es sin duda, 
ciertamente, una mancha” (p. 215), o, más explícitamente, un conjunto 
de ellas que se ofrece a la mirada como unidad gracias a una simultánea 
acotación. Ahora bien, y esto es de la máxima importancia, “si el cuadro 
fuera sólo una mancha, sería imposible darle nombre” (Benjamin, 
2009b, p. 215). ¿Por qué motivo? Por dos, principalmente: por un lado, 
porque el cuadro, dentro de su característico movimiento de sístole —
limitación física— y diástole —expansión significativa—, despliega una 
intensa actividad trascendente, y por otro, porque para validar la mancha 
no basta con circunscribirla, sino que se hace necesario conducirla en 
alguna dirección, orientarla hacia alguna instancia de sentido, tal y 
como sucedía en la pintura oriental al momento de acompañarla con el 
gesto y el pincel en su afán por ser algo. Esa instancia, que bien pudiera 
corresponderse con aquello que Deleuze denomina diagrama —“el 

15  “La forma prototípica de todo habitar no es estar en una casa, sino 
en una funda. Esta exhibe las huellas de su inquilino. En último extremo, la 
vivienda se convierte en una funda”, anota de modo claramente autorreferencial 
en su Libro de los pasajes (Benjamin, 2005, p. 239).
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diagrama es la posibilidad del hecho, la posibilidad de hecho” (2007, p. 
101)—,16 viene Benjamin a identificarla con la composición, pero no ya en 
su calidad habitual de estructura de ordenación basada en esquemas, 
cánones o regulaciones iconográficas del tipo que sean —genéricas, 
simbólicas, retóricas—, puesto que en su opinión “la esencia de la 
composición nada tiene que ver con el dibujo” (Benjamin, 2009b, p. 214), 
sino entendida como:

[…] la entrada de una fuerza superior que se da en el 
medio de la mancha, una fuerza que ahí, perseverando 
en lo que es su neutralidad, es decir, no haciendo estallar 
a la mancha mediante el dibujo, tiene sitio en la mancha 
sin hacerla estallar precisamente porque, aunque ella 
sea mucho más elevada que esta mancha, no le viene 
por ello a ser hostil, sino que se encuentra emparentada 
con ella (Benjamin, 2009b, p. 215).

Matriz impuesta pero envuelta en un aire salvífico, redentor, la 
composición se cierne sobre lo indeciso para confirmarlo y conformarlo, 
para dotarlo de identidad. No viene a adueñarse de un espacio vacío 
—soporte pictórico, en este caso; página, partitura o escenario en otras 
artes— en el que todo estuviera por hacerse y ni un solo gesto hubiese 
dejado su huella: lejos de instaurar ex novo, la composición benjaminiana 
encuentra, y aquello que encuentra es una terra incognita donde moran 
formas aún insignificantes a las que viene a asociarse sin violentarlas 
porque “se encuentra emparentada” con ellas en virtud de una mutua 
necesidad. Si en la pintura oriental era el devenir procesual lo que hacía 
derivar la mancha hacia una cierta —o, más bien, siempre incierta— 
figuración, en la idea que Benjamin tiene de la pintura es la composición 

16  “Si hay en el cuadro, visible o no, una propiedad y una condición pre-
pictórica, aún no sabemos en qué consiste. Todo lo que puedo decir es que el 
diagrama encontrará su necesidad en una cierta función que se ejerce en relación 
a esa primera dimensión pre-pictórica […]. ¿Para permitir qué? Sin duda para 
permitir el advenimiento de la pintura”, comenta el filósofo francés en el curso 
que en torno a la pintura dicta en la universidad de Vincennes en 1981. Siendo 
así, prosigue, “tengo entonces mis tres momentos. El momento pre-pictórico 
[…]. Luego el diagrama. Luego el hecho pictórico que sale del diagrama” 
(Deleuze, 2007, pp. 51-52).
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la encargada de hacer de ella algo más que una forma ensimismada sin 
que de ello se siga que deba imponérsele un estatuto figurativo al uso.

No está de más recordar, en este sentido, que poco antes de ese 1917 la 
denominada “pintura abstracta” ha adquirido carta oficial de naturaleza 
y que la ruptura del contrato referencial que miles de años atrás se le 
habría hecho firmar a la pintura constituye uno de sus argumentos 
operativos, si no el principal. Por Scholem sabemos que Benjamin estaba 
al corriente de la cuestión, y no precisamente de manera interpuesta 
—“acudía de buen grado a las exposiciones de pintura, en las que su 
acusada comprensión del arte se desplegaba mejor que a partir de las 
reproducciones” (Scholem, 1987, pp. 77-78)—, y por él sabemos también, 
al habérselo dado personalmente a leer (cfr. Scholem, 1987, p. 76), que 
Sobre lo espiritual en el arte (1911), el célebre ensayo de Wassily Kandinsky, 
le habría impactado sobremanera por su diáfano esoterismo pero también 
por la apertura de la composición pictórica hacia una nueva dimensión 
que en ella se promueve. “El artista, cuyo objetivo no es la imitación 
de la naturaleza […] ve con envidia cómo hoy este objetivo se alcanza 
naturalmente y sin dificultad en la música, el arte más abstracto; es 
lógico que se vuelva hacia ella e intente encontrar medios expresivos 
paralelos en su arte” (Kandinsky, 1979, p. 38), se lee en el libro, y, siendo 
así, Benjamin podía entender perfectamente que la pintura adoptase 
modalidades compositivas al margen de cualquier imperativo estético,17 
que la mancha abandonase su anonimato sin necesidad de ponerse al 

17  En este sentido, Kandinsky establece toda una serie de recursos que 
pueden orientar a quien no vaya más allá de considerar lo compositivo como 
una organización de figuras sobre fondos guiada por anhelos de belleza, 
ejemplaridad o verdad: “la elasticidad de las diversas formas, su transformación 
orgánica interna, su dinámica dentro del cuadro (movimiento), el predominio del 
elemento corpóreo o del abstracto en cada una de ellas, por una parte, y, por la 
otra, la ordenación en una composición general de los diversos grupos formales; 
la combinación de las formas con los grupos formales para crear la forma general 
de todo el cuadro; más los principios de consonancia o disonancia de todos 
los elementos enumerados, es decir, el encuentro de formas, la contención de 
una forma por otra, el empuje, la fuerza de arrastre y de disrupción de cada 
una, el tratamiento idéntico de grupos de formas, la combinación de elementos 
velados con elementos manifiestos, la combinación de lo rítmico y lo arrítmico en 
un mismo plano, la combinación de formas abstractas, puramente geométricas 
(sencillas o complejas) o geométricamente indeterminadas, la conjunción de los 
límites entre las formas (más o menos señalados), etc.” (Kandinsky, 1979, p. 57).
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servicio de una mímesis más o menos convencional, y que fuera posible 
“encontrar en el cuadro una composición que no puede reducirse a 
dibujo”, por volver con nuevas palabras a lo dicho con anterioridad 
(Benjamin, 2009b, p. 214).

6.	 Nombrar la pintura
Si bien el propio Kandinsky —como tantos pintores— designaba 

sus cuadros con lacónicos títulos como Composición X, Estudio de color 
con cuadrados o En blanco, subrayando así tanto la arreferencialidad 
que los guiaba como lo que ostensiblemente eran, Benjamin concede 
gran importancia a la cuestión porque “en las obras de los pintores de 
hoy la palabra indicadora (richtende Wort)18 se inserta en la mancha” 
(2009b, p. 215) al permitir orientar el cuadro y acerca del cuadro, en 
tanto “en los cuadros de Rafael prevalece el nombre” (p. 215) porque 
es el título, en su calidad de agente regulador del tema o de la función, 
quien antecede a la creación de la obra y ejerce sobre ella un poder 
absoluto.19 Regresamos a cuenta del título otorgado al cuadro a aquello 
que resultaba determinante en la articulación de la tesis benjaminiana, 
el nombre, y es que, tras la acogida de la mancha en el seno del cuadro 
y su conveniente transfiguración compositiva, un último hálito será 
necesario para hacerla devenir definitivamente pintura, “y esa fuerza es 
la palabra lingüística, que se instala en el medio del lenguaje pictórico” 
(p. 215) y en él establece su residencia. En el caso del arte moderno 
las implicaciones de esa asociación con la palabra poseen un alcance 
literalmente extraordinario, pues “el cuadro es relacionado con algo que, 

18  Aunque una traducción de richtend como “juzgador” sería también 
adecuada y permitiría aumentar la dimensión teológica de la expresión richtende 
Wort e incluso orientarla en una dirección kantiana, se ha preferido interpretar 
el adjetivo desde la perspectiva puramente funcional que deriva del verbo 
richten (dirigir, apuntar). La versión española del texto, por su parte, opta por la 
expresión palabra ajustadora.

19  Si bien esta observación es en realidad aplicable a casi cualquier obra 
anterior a la Modernidad, los ejemplos que Benjamin tiene en mente al hacer esta 
afirmación parecen ser las tablas de Rafael presentes entonces en la colección del 
Kaiser-Friedrich-Museum de Berlín, obras de temática religiosa donde el título 
establece sin equívoco la identidad de las figuras, fija la orientación general 
del cuadro y determina su interpretación, o bien, caso de ignorarse el título, 
este resulta fácilmente rastreable gracias a la iconografía convencionalmente 
asociada al repertorio de personajes y escenas de la tradición cristiana.
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sin duda, no es él mismo, es decir, con algo que no es mancha” (p. 215) y 
consigue con ello dotarse de una dimensión metafísica donde la mera 
disposición de formas, colores o pinceladas se ve sobrepujada por el 
nombre que las gobierna.20 Dado que la aplicación de esa fuerza lingüística 
podría ocasionar un desgarro fatal en el cuadro al hacerle decir lo que es 
incapaz de decir o lo contrario de lo que parece querer decir, conviene 
tener en cuenta que “esta determinada relación con aquello de acuerdo 
con lo cual se le da nombre al cuadro, y que trasciende la mancha, la 
establece la composición” (p. 215), que es ella la que crea la posibilidad 
de nombrar y no una instancia sobrevenida —une voix venue d’ailleurs, 
parafraseando a Blanchot— que le fuera completamente ajena:

Al cuadro se le da nombre, en efecto, de acuerdo con 
su composición. Con lo dicho se entiende por sí mismo 
que la mancha y la composición son elementos propios 
de aquel cuadro que pretenda recibir un nombre. Pues 
un cuadro que no lo pretendiera dejaría ya de ser un 
cuadro y entraría en el medio de la mancha (Benjamin, 
2009b, p. 215).

O lo que es lo mismo: concierne a todo cuadro aspirar a serlo y acabar 
siéndolo gracias al nombre que se le otorga en función de aquello que da 
a ver o aspira a dar a ver. El nombre satisface el derecho a ser más que 
una mera agregación de manchas y supone de paso una confirmación, 
un certificado de validez, algo que nos pone sobre la pista de un 
argumento que Benjamin empleará poco después en su tesis doctoral 
sobre El concepto de crítica de arte en el Romanticismo alemán (de 1918), 
cuando disponga que es la crítica quien dictamina qué es arte desde el 
momento en el que fija su atención sobre tal o cual creación humana y 
le aplica la acción transfiguradora de la palabra. De ahí que el silogismo 
según el cual “si una obra es criticable, entonces es una obra de arte” 
(Benjamin, 2006a, p. 79) se erija en divisa de una actividad dotada de una 
autoridad legitimadora crucial, y de ahí también la potestad gracias a la 
cual agentes como los citados Carl Einstein —en su calidad de teórico y 

20  Conviene advertir —como Michael Jennings se encarga de recordarnos— 
que para Benjamin “la palabra nombre se erige como una cifra para aquellos 
elementos del lenguaje que todavía son portadores de verdad”, aun cuando 
“después de 1916 nunca se extiende acerca de su significado […] dejando que el 
concepto permanezca enigmático” (1987, p. 115).
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adalid del cubismo— y Daniel-Henri Kahnweiler —en la de marchante 
y autor de buena parte de los títulos de las obras de Picasso y Braque—21 
decidan no poco sobre el estatuto y el rumbo de la pintura y sobre la 
reflexión a la pueda dar pie.

Que esa actividad demiúrgica haya llevado a menudo a sacralizar 
a críticos, galeristas, museólogos y comisarios, o a las instancias que los 
amparan, no debiera hacernos olvidar que la suya es en el mejor de los 
casos una actividad delegada y en el peor una usurpación de funciones, 
y que el agente determinante en todo este mecanismo no es otro que el 
propio pintor: es él quien siente la necesidad de manchar —no en vano 
malen significa “pintar”—, él es quien toma la iniciativa de alumbrar 
formas y hacerlas entrar en relación y quien fragua lo innominado bajo 
una forma definida, en su doble sentido de concreción y designación, con 
los escasos recursos que están a su alcance. En el sistema de la pintura no 
existe otro creador, otro dios, porque eso es exactamente lo que Benjamin 
descubre en toda esa amalgama de ideas, formas y procedimientos: un 
taller de mundo, una parábola de la creación, un Génesis urdido por el 
ser humano.

Volviendo al ensayo en torno al lenguaje hallamos que lo dicho 
en él a cuenta del potencial configurador del lenguaje divino se hace 
extensivo sin mayor dificultad a la pintura, porque si “el acto creador 
comienza de hecho con la omnipotencia creadora del lenguaje”, y si “el 
lenguaje es creador y consumador, es palabra y nombre” (Benjamin, 
2007b, p. 153), entonces la pintura aparece como una derivación suya 
que arraiga profundamente en el gran campo del lenguaje —recordemos 
la carta inicial a Scholem— y que, como él, se consagra a una tarea 
fundacional. La diferencia de la pintura con respecto al Génesis reside 
en que, así como Dios configuró el mundo mediante la palabra e “hizo 
las cosas como cognoscibles en sus nombres” (Benjamin, 2007b, p. 
153), el pintor moderno no tiene a su alcance la instauración de una 
realidad física sino acaso la matriz visual de mundos alternativos o 
sin viso alguno de acomodarse a lo real. “Los cuadros de Kandinsky: 
coincidencia de conjuro y fenómeno” (Benjamin, 2009a, p. 211), 
fórmula que cierra el brevísimo texto “Pintura y dibujo” (Zeichen und 
Malerei, de 1917), expresa de manera concisa esa alquimia de formas 
y el deslumbramiento de la mirada ante su epifanía; de ahí que, para 

21  Cfr. Bois (1990, p. 66).
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asegurar la eficacia de esa inmersión receptiva y de esa fascinación, 
anote el filósofo en el mismo texto que, a diferencia de los dibujos, “un 
cuadro hay que mantenerlo en vertical al presentárselo al espectador” 
como si tratase de un “corte longitudinal” operado “en la sustancia del 
mundo” que actuara “conteniendo las cosas de algún modo” (Benjamin, 
2009a, p. 211), es decir, a la manera de una pantalla o de un escenario 
donde lo extraordinario aconteciese.

7.	 Experiencia de la pintura
Sabido es que, en manos de la vanguardia histórica, esa dimensión 

formativa del cuadro lleva a menudo aparejada la creación de motivos 
a medio camino entre la especulación plástica, la utopía social y la 
propaganda política, y aunque su deriva materialista y el contacto 
directo con el contexto soviético bien pudieran haberle aproximado a 
esa tendencia, lo cierto es que Benjamin se reconocerá en todo momento 
afín al formalismo espiritual de Kandinsky y al cosmos virginal de Franz 
Marc, pero de manera especial al universo parainfantil de Paul Klee, un 
pintor en el que fija su atención aun antes de que la crítica, el mercado o la 
historiografía lo hagan y de quien seguirá afirmando, a finales de los años 
treinta, que su “trabajo se presenta en pintura tan esencialmente aislado 
como el de Kafka en la literatura” (Benjamin, 1978, p. 762). Un trabajo 
ciertamente concomitante, el de uno y otro, en el que un sinnúmero de 
elementos entra en relación, adquiere apariencia homogénea y dispensa 
sentido, circunstancia que ha llevado a caracterizar las creaciones de 
ambos como parábolas o, más a menudo, como calculadas alegorías.

Eso es justamente lo que hace Scholem a cuenta de una acuarela 
de Klee, el célebre Angelus Novus que ocupara un lugar privilegiado 
no sólo dondequiera que Benjamin habitase desde 1921, sino en las 
llamadas “Tesis de filosofía de la historia”, cuando afirma que tan 
preciada posesión “representaba algo más que un cuadro para él: era 
una alegoría en el sentido de la tensión dialéctica que Benjamin había 
puesto al descubierto en las alegorías barrocas a lo largo de su libro sobre 
el Trauerspiel” (Scholem, 2003, p. 49). A decir verdad, el comentario de 
Scholem se compadece mal con la lectura benjaminiana de la alegoría 
barroca si tomamos en cuenta que, aun existiendo ciertos vínculos 
entre esta y el arte de vanguardia —así, según Burkhardt Lindner, “la 
obra como ruina conceptual; la arbitrariedad de la posición de sentido 
estético; fragmentación, desplazamiento y recomposición a través del 
montaje; combinaciones emblemáticas de palabra e imagen” (2014, p. 
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20)—, difícilmente podrá apreciarse algo semejante en Angelus Novus 
más allá de la inclusión del título al pie.22 Acaso más que una alegoría lo 
que nos encontremos aquí sea un alegorista encarnado en ese ángel de la 
Historia deseoso de recomponer el cúmulo de restos dejados a su paso 
—que es como Benjamin caracteriza la praxis de un dramaturgo barroco 
al uso—, y aun así sólo si hacemos nuestra la lectura benjaminiana de la 
escena, porque no hallaremos evidencia alguna de ruinas, tempestades 
o gestos de desesperación, y más bien se diría que el ángel —o pájaro 
antropomorfo, en realidad— aletea graciosamente en el aire y compone 
un gesto sonriente. Resulta evidente que la écfrasis clásica basada en la 
descripción de lo representado cede aquí su lugar a la proyección de 
una mirada que quiere ver en la obra algo ostensiblemente omitido en 
ella y que no vacila al nombrar a discreción tanto lo visible como los 
contornos de la ausencia. Las conjeturas que trufan el texto —“parece 
como si estuviera a punto de alejarse de algo que mira atónitamente”, “el 
ángel de la Historia ha de tener este aspecto” (Benjamin, 1997, p. 54)—23 
no pueden ser más elocuentes al respecto y ayudan a situarnos sobre la 
pista de un recurso característico de la epistemología benjaminiana que a 
cuenta de la pintura adquiere aquí un cariz marcadamente diferenciado: 
la llamada imagen de pensamiento (Denkbild).

Correa de transmisión entre la reflexión y la forma escrita, figuración 
de sentido, la imagen de pensamiento ofrece de un sólo vistazo intelectual 
lo que de otro modo sería impensable o difícil de precisar. Aunque a 
su configuración suelan contribuir imágenes mentales —memorísticas, 
alucinatorias, hipnagógicas, oníricas—, imágenes perceptivas —
impresiones de viajes o paseos, por ejemplo— o imágenes literarias 
—de figuras retóricas a fragmentos y citas—, y como tales pueden 
aparecer formuladas en sus escritos, también las imágenes externas, esas 
que en el habla común vienen a representar metonímicamente a toda 
imagen, pueden servirle como sustrato. “En el caso de la Melancolía de 

22  Sólo si tomamos en cuenta este detalle y su carácter condicionante, la 
pieza de Klee podría guardar alguna relación con el aparato visual barroco, 
aunque más bien se aproximaría a una empresa donde se aúnen pictura y lema y 
no propiamente a una alegoría como tal.

23  De la ingente literatura sobre las “Tesis de filosofía de la historia” cabe 
mencionar aquí al menos dos referencias fundamentales y bien alejadas del 
resto, Löwy (2003), y el volumen colectivo, pionero en la cuestión, Bulthaup 
(1975).
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Durero o el Angelus Novus de Paul Klee, esas imágenes llegan a ser en 
sus manos puntos de partida para la meditación”, anota Sigrid Weigel, 
de suerte que “se tornan imágenes de pensamiento en un doble sentido: 
imágenes en las que se desarrolla el pensamiento de Benjamin, es decir, 
sus reflexiones teóricas, e imágenes cuya representación se traduce en 
figuras de pensamiento” (1999, p. 100). Lejos de reducirse a una emoción 
o a una reflexión estética al uso, la recepción del cuadro propicia una 
actividad introspectiva y un despliegue de asociaciones laterales, un 
fuera de campo conceptual, y con él un desbordamiento del enunciado 
visual que, llegado el caso, puede desfigurar la obra ante la prioridad 
concedida a ese instrumental dar qué pensar. Buen ejemplo de este hecho 
es la lectura que hace Benjamin de uno de los artífices más conspicuos 
del Posimpresionismo, al anotar que “quizá nada proporcione una idea 
tan exacta del aura auténtica como los cuadros tardíos de Van Gogh 
en los en que todas las cosas —así podría describirse dichos cuadros— 
está también pintada el aura” (Benjamin, 1974, p. 85). A falta de algo 
físico que pueda dar cuenta de una idea marcadamente inmaterial, el 
filósofo recurre a un ejemplo que no parece encajar ni en una ni en otra 
dimensión, toda vez que, además de forzar la mirada y los cuadros en 
cuestión —sobra decir que el pintor holandés se limita a representar 
el fenómeno óptico de la vibración de la luz natural o artificial—, el 
argumento podría llevar a entender que cualquier cosa estaría nimbada 
si no fuera porque, gracias a otros escritos, sabemos que lo auratizado 
no habita el orden de lo mundano sino que goza de una exclusividad 
que es precisamente la que caracteriza al arte en general y a la pintura 
en particular —circunstancia esta que Benjamin, hijo de un marchante 
de antigüedades, conocía bien—.

El cuadro, en efecto, no es una cosa entre tantas, y justamente por 
eso irradia una energía y un valor fuera de lo normal. Que pueda mostrar 
en efigie a las propias cosas lo dota de entrada de una potestad y de un 
embrujo que ellas no tienen, y es que, ya asuma una función sustitutiva, 
apotropaica o anticipatoria, ya sancione lo existente o se ofrezca como 
ventana a un mundo inaudito, la pintura siempre flirtea con la magia 
en mayor o menor grado. “Las obras de arte más antiguas nacieron, 
como sabemos, al servicio de un ritual que fue primero mágico y, en 
un segundo tiempo, religioso”, escribe Benjamin, y “este modo aurático 
de existencia de la obra de arte nunca queda del todo desligado de su 
función ritual” (2008a, p. 17). Si ese componente mágico se mantiene vivo 
aunque el arte y el aparato que lo envuelve hayan venido adquiriendo 
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formas paganas, se deberá menos a un atavismo de corte instrumental 
que al hecho de que, como sentencia Benjamin con fórmula idealista 
donde las haya, “el contenido artístico y la comunicación espiritual son 
exactamente lo mismo” (1978, p. 155) y se brindan en la obra como un 
todo indisociable. De este modo, al no existir arte ajeno al espíritu pero 
tampoco gesto, traza o color fuera de él —“el color no guarda relación 
con la óptica como la línea con la geometría […] el color es espiritual” 
(Benjamin, 2017, p. 142), anota en 1914—, la pintura se cargará de una 
energía extática difícil de soslayar e imposible de replicar que hará vano 
cualquier intento de registrarla y darla a ver: para ser lo que es, la pintura 
ha de estar ahí, envuelta en esa cercanía tan insalvable como elocuente, 
en su inagotable epifanía, y no encapsulada bajo esa forma tecnificada 
que motivara el célebre ensayo.

Dado que también “la inmediatez de toda comunicación espiritual 
es el problema de la teoría del lenguaje”, y considerando como “mágica 
a esta peculiar inmediatez” (Benjamin, 2007b, p. 147), el vínculo entre 
pintura y lenguaje se estrecha de forma definitiva al constatar que una 
y otro participan de un mismo modelo comunicativo donde no existe 
ausencia propiamente dicha —lo mediado, el referente, el significado— 
sino una inmanencia siempre latente; al igual que el lenguaje, “toda 
pintura consiste en ambas cosas: fantasía y reproducción” (p.147), 
prodigio y huella cohabitando en estrecha correspondencia. Con esa 
tensa condición la hará comparecer Benjamin hasta en sus últimos 
escritos —las referidas Tesis o el Libro de los Pasajes, que le consagra un 
apartado específico—, y con esa calidad debiera ser tomada en cuenta 
para el estudio de la pintura también ahora, cuando aún más que 
entonces constituye una insólita anomalía.

Consideraciones finales
Desde que hace unas décadas fuese al fin editada íntegramente, 

la obra de Benjamin ha venido suscitando especial interés en todo lo 
relativo a sus reflexiones sobre la imagen técnica, algo comprensible a 
la vista del enorme peso específico que esta ha acabado adquiriendo y 
de su consolidación como un lenguaje de pleno derecho. A pesar de que 
suele considerársele una figura clave en el desarrollo de ese proceso, 
lo cierto es que el pensador alemán no caminó demasiado lejos en esa 
dirección: por mucho que pudiera llegar a desarrollar una codificación, 
una gramática y una sintaxis al uso, la imagen técnica nunca podría 
adscribirse al modelo de lenguaje que Benjamin toma en consideración, 
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a ese lenguaje heurístico, mágico y esencial —el único posible, desde su 
perspectiva— al que de suyo pertenece la pintura.

Porque crea ex novo haciendo brotar manchas en el seno del cuadro 
vacío y no extrayendo porciones de espacio y tiempo de un mundo 
preexistente, a la manera de la imagen técnica, y porque dota de sentido 
a esa insignificancia original al componerla y nombrarla, la pintura 
es más que una praxis al uso, pero también mucho más que un signo. 
Aunque en primera instancia Benjamin la somete a un juego dialéctico 
donde afloran afinidades y diferencias con sus pares, pronto queda claro 
que, dentro de la sagrada familia de los signos, la pintura es aquel que 
viene a incorporar e incluso a superar a todos ellos, como si constituyera 
el estadio más depurado de una secuencia evolutiva: línea geométrica, 
escritura, línea gráfica, signo absoluto, mancha absoluta, pintura. Pocas 
veces tendrá el ser humano tan al alcance de la mano restituir el lenguaje 
que un día le fue arrebatado; pocas veces se hallará tan próximo al 
dominio simbólico de su propio imaginario.

A la vista de esta demiurgia secularizada, se diría que las tesis de 
Benjamin se alejan ufanamente de una estética al uso para inclinarse 
hacia la antropología filosófica, y no en vano presentan cierta afinidad 
con teorías más o menos coetáneas que, aun procediendo de distintos 
lugares —la historia del arte, la sociología, la fenomenología—, bordean 
toda convención y transitan marginalmente hacia ese lado: Carl Einstein 
y la fabricación de realidad mediada por una pintura dotada de vida 
propia;24 Bataille y el arte como transgresión del silencio y delegación 
excepcional de lo sagrado; Merleau-Ponty y la noción de “pintura” 
como carne en sí misma,25 prolongación expresiva del cuerpo humano. 
Quizá desde esta perspectiva pueda entenderse mejor la visión 
benjaminiana de la pintura; quizá también, de otra forma, su atribulada 
relación con la imagen técnica, esa entidad donde el cuerpo cede ante 
la prótesis instrumental y la huella quirográfica da paso a una forma 
distanciada. A fin de cuentas, si antes como ahora una de las patologías 
más características de la Modernidad es que “el calor desaparece de las 
cosas” (Benjamin, 2010a, p. 38), bien puede decirse que la pintura sería 
uno de los lugares donde la temperatura humana se mantiene constante 
gracias a su doble calidad de lenguaje palpitante y cosa creada, y que por 

24  Cfr. De Luelmo (2014).
25  Cfr. De Luelmo (2018).
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ese motivo sigue aún suscitando aquella fascinación física e intelectual 
que tan intensamente experimentase Benjamin en vida.
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