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Abstract

While in his late works Walter Benjamin seems to employ
painting in an accessory way —either as an auratic counterfigure,
or as a propitiatory victim of the technical image—, the allusions
to the medium that guide his trajectory show its importance in
the whole of his aesthetic reflection and even in the development
of his theory of language. Especially relevant to understanding
the general features of his idea of painting is the unpublished
youth essay “On Painting, or Sign and Mark”, as well as other
writings of the same period that, although address the matter
tangentially, shape it to a greater or lesser degree and determine
its general scope.

Keywords: Walter Benjamin; painting; language; image; aura.

Resumen

Aunque en su obra tardia Walter Benjamin parece emplear la
pintura de manera accesoria —ya como contrafigura aurdtica, ya
como victima propiciatoria de la imagen técnica—, las alusiones
al medio que pautan su trayectoria evidencian la importancia
que posee en el conjunto de su reflexion estética e incluso en la
configuracién de su teoria del lenguaje. De especial relevancia
para fijar la cuestion es el ensayo inédito de juventud “Sobre la
pintura, o: el signo y la mancha”, donde se establecen los rasgos
generales de su idea de la pintura, pero también otros escritos
del mismo periodo que, aun abordando tangencialmente la
materia, la modelan en mayor o menor grado y determinan su
alcance general.

Palabras clave: Walter Benjamin; pintura; lenguaje; imagen;
aura.
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Introduccion

Que Walter Benjamin sea conocido por muchos a causa de su
temperamento melancolico, o, mas bien, del tragico final que ese talante
acabo propiciando,’ no debiera distraernos del valor de una obra que se
abre paso entre un amplio abanico de motivos mediante una tan insolita
como fértil emulsién de materialismo, idealismo, fenomenologia y
mesianismo. Hombre de letras para Arendt, fildsofo para Scholem o
Adorno, historiador de la cultura segun Moses o Bensaid, “su reflexién
constituye un todo en el cual arte, historia, cultura, politica, literatura y
teologia son inseparables”, en palabras de Michael Lowy (2002, p. 12).

Fruto caracteristico de esa combinacion tematica y epistémica es la
conocida nocion de aura, concepto oscuro en su raiz y destellante en
su cometido cuya insercion en el marco de la Modernidad permite al
autor figurar como la experiencia estética se habria visto trastocada por
la tecnologia al punto de afectar no sdlo a la vivencia de la obra de arte,
sino también a su condicién misma. Si bien es cierto que la incesante
literatura sobre el aura demuestra que el concepto se halla todavia abierto
a discusidn, no es propdsito del articulo centrarse especificamente en lo
auratico sino en uno de sus agentes causales, en ese modelo de pintura
que Benjamin arma y pone en juego dialéctico frente a la moderna
tecnologia de registro visual, acogiéndose a la hipdtesis de que ese
analisis cualitativo podria arrojar una luz lateral sobre la cuestion y
sobre ciertas contradicciones aparentes que la sobrevuelan.

No es la menor de ellas que el recurso epistémico de someter a
friccion los modos receptivos de arte convencional e imagen técnica
—“irrepetibilidad y duraciéon” en un caso, “fugacidad y repetibilidad”
en el otro (Benjamin, 2008, p. 57)— se pague al precio de un énfasis en la
“funcion ritual” de la pintura (2008, p. 17) de dificil encaje con la radical
secularidad del arte moderno tan caro al autor, pero, aun siendo cierto

! Ninguna de las artes que motivaron la actividad critica de Benjamin —del

cine a la ilustracién, pasando por la fotografia, la novela, la pintura, el teatro e
incluso la 6pera— se ha sustraido a la tentacion de sacar partido a ese talante y al
relato de sus tltimos dias, convirtiendo el triste episodio en producto cultural —a
menudo bajo la forma de oscuro enigma policial— y propiciando con ello uno de
tantos giros del destino a los que se vio abocado el autor: el de la conversion de su
propio drama vital, velis nolis, en una suerte de mercancia.
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que esa gestion de lo pictérico puede alentar el desconcierto, también
lo es que entrega a cambio una compleja y fascinante interpretacion de
la pintura como lenguaje —nada afin a la perspectiva semiotica, por lo
demas— cuya mecanica interna y cuyo potencial operativo apenas si han
sido hasta ahora tomados en cuenta.? Tratando de paliar en lo posible esta
carencia, las paginas que siguen se proponen analizar la génesis, el nudo
de relaciones y la idiosincrasia de la vision de Benjamin de la pintura y
establecer con ello, cuando menos, sus claves fundamentales. A tal fin, se
desgranan en primera instancia ciertos escritos de referencia y se cotejan
con otros mas o menos afines y con extractos de su correspondencia
personal, para pasar después a pulsar la incidencia de lo pictdrico en
el marco general de su actividad intelectual —especialmente en su
caracteristico pensamiento visual— y efectuar, en ultimo término, un
balance que permita ponderar la aportacion benjaminiana en relacion
con otras de su entorno intelectual.

1. Por qué la pintura

En un momento como el actual, donde impera una comunicaciéon
interpersonal ligera y urgente, no puede dejar de sorprender el grado de
compromiso con el que Benjamin mantenia viva la llama de la amistad
y la valiosa muestra que de ello ofrece su nutrida correspondencia. De
hecho, que el autor abandonase pronto la escritura diaristica parece
obedecer a la incorporacién al terreno tedrico y literario de sus propias
experiencias, pero también a la utilizacién del género epistolar como
plataforma de reflexion compartida, algo especialmente notorio en las
cartas cruzadas con Gershom Scholem, en las que discusiones de toda
indole desbordan la mera formalidad y acaban revirtiendo, en mayor o
menor medida, en el quehacer ensayistico de cada cual. Justamente es el

2 A pesar de la amplisima cobertura que se ha dado a todas las facetas

del pensamiento benjaminiano, la literatura sobre este aspecto particular sigue
siendo escasisima a dia de hoy. De entre las referencias existentes en el entorno
idiomatico alemdn cabe destacar Gelhard (2014), a pesar de que no toma en
consideracion ninguno de los textos referenciales de Benjamin sobre pintura.
Dentro del &mbito anglosajon, la referencia mas til es sin duda Benjamin (2009,
Pp- 229-243), un trabajo que se centra ante todo en las relaciones entre la pintura
y tres de las temdticas caracteristicas del pensamiento temprano de Benjamin:
critica, traducciéon y judaismo. No se tiene constancia de investigaciones
especificas en espafol.
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caso de la querella en torno a la pintura que se abre con la misiva remitida
por Scholem a finales de septiembre de 1917, una carta hoy desaparecida
pero cuyo contenido podemos conjeturar a partir de la respuesta de
Benjamin del 22 de octubre siguiente.* De forma caracteristica en €I,
Benjamin se toma tan en serio el envio como para emprender la escritura
de un ensayo “titulado Sobre la pintura, que deberia considerarse una
respuesta a su carta” (Benjamin, 1978, p. 154), y cuya copia adjunta a su
amigo aun cuando, le previene, “no es en realidad un ensayo sino un
primer borrador” (p. 154). La tentativa, que aunque no pasara de ese
estadio preliminar se conserva en el archivo personal de Scholem bajo
el titulo de “Sobre la pintura, o: el signo y la mancha” (Uber die Malerei
oder Zeichen und Mal),* habria sido en realidad fruto de una concurrencia
de pensamientos previos e inducidos, pues, segun reconoce Benjamin,
después de que tiempo antes “hubiera reflexionado sobre la naturaleza
del dibujo y llegase a redactar algunas frases [...] su carta, junto con esas
consideraciones anteriores, ha dado lugar a estas frases como resultado
de mi reflexién” (1978, p. 154). Esta intencién entre especulativa y critica
del ensayo queda clara a la luz de la correspondencia que en esas fechas
mantiene con un tercero, el compositor Ernst Schoen, a quien participa
que:

8 Como es sabido, buena parte de las pertenencias de Benjamin,

incluyendo su correspondencia personal hasta 1933, fue incautada, archivada
y posteriormente destruida por la Gestapo en Berlin estando él ya exiliado en
Francia. Aunque todo lleva a pensar que el contenido de la referida carta de
Scholem podria guardar relaciéon con su visita a una exposicién en la galeria
Sturm de Berlin en agosto de 1917 (cfr. Scholem, 2000, pp. 30-34), en la confeccién
de este articulo tinicamente se han tomado en cuenta las reacciones y alusiones
de Benjamin a la propia misiva, sin mayor especulacion.

* El documento consta de tres pginas mecanoscritas —con abundantes
abreviaturas del tipo gr. L. por graphische Linie o a. Z. por absolutes Zeichnung— y
una manuscrita (cfr. Benjamin, 1977, pp. 1412-1415). El texto figura en las obras
completas del autor (cfr. Benjamin, 1977, pp. 603-607), asi como en la versién
castellana de estas (Benjamin, 2009b). Si bien esta edicion ha servido en todo
momento como soporte general para la elaboracién del articulo, conviene
sefalar que ha sido matizada y optimizada empleando el original aleman de
los Gesammelte Schriften de Suhrkamp alli donde se ha estimado necesario, tal y
como ha sucedido también con el resto de escritos de Benjamin convocados a lo
largo del texto.
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[...] contra el desagradable fendmeno de que hoy los
intentos inadecuados de comprension tedrica de la
pintura moderna hayan degenerado enseguida en
teorias de contraste y progreso en relacion con el
gran arte anterior, [he procurado] dar antes que nada
una indicacién de la base conceptualmente valida en
general para lo que entendemos por pintura. Para ello
he dejado de lado la reflexion sobre la pintura moderna
aunque originalmente este razonamiento habia sido
provocado por una incorrecta absolutizacién de la
misma (Benjamin, 1978, p. 173).

En el caso que nos ocupa, esa “incorrecta absolutizaciéon” habria
venido de la mano de una lectura demasiado simplista del fenémeno
cubista por parte de Scholem, al parecer. Justo cuando otro par de
intelectuales (también alemanes, judios y amigos de juventud) se
encuentra ya debatiendo sobre la dimension heuristica del movimiento
—"“esto que llamamos Cubismo conduce mucho mas alla de la pintura
[y] sélo sera duradero si se crean sus equivalentes psiquicos”, le hace
ver el critico e historiador Carl Einstein al marchante de arte Daniel-
Henry Kahnweiler (Einstein, 1993, p. 139)—, el anclaje de Scholem en
un mero contraste entre modelos pasados y presentes habria llevado
a Benjamin a reprocharle, “de forma abiertamente polémica, que aun
sin intentar una clasificaciéon independiente del Cubismo considero
que su caracterizacion de €l es equivocada” (Benjamin, 1978, p. 155).
De guiarnos por la contrargumentacion de Benjamin, para su amigo
de juventud esa corriente artistica no sélo pondria en entredicho sino
que desmantelaria de facto el modelo tradicional de representacion, y lo
haria ademas sirviéndose de procedimientos intensivos de deformacion
y decoloracion, es decir, de una concienzuda accién de desgaste de dos
de sus elementos constitutivos, forma y color. Profano en lo tocante a
la estética —solo al hilo de su relacion con Benjamin habia comenzado
a interesarse por la materia, segin reconocia—, Scholem habria llevado
a cabo un cierto andlisis forense de los restos originados por la actividad
de los pintores cubistas, de esas formas y colores privados de una
supuesta calidad original o normativa, y habria llegado a la conclusiéon
de que el cubismo culminaria su vocacion iconoclasta al apartarse de la
pintura como tal para situarse en un ambito caracteristico del dibujo.
A la vista de esta interpretacion, y persuadido de que “el problema del
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Cubismo reside en la posibilidad de una pintura no necesariamente
descolorida (farblosen) sino radicalmente acromatica (unfarbigen) en la
que la estructura lineal domine el cuadro sin que el Cubismo deje de
ser pintura y se convierta en dibujo” (Benjamin, 1978, p. 155), Benjamin
resuelve que ha de “contradecir su tricotomia de la pintura en descolorido
(lineal), coloreado y sintético” (p. 155) y proponer a cambio, con mayor
rigor y amplitud de miras que su companiero, que “el problema de la
pintura desemboque en el gran campo del lenguaje” (p. 155).

El lenguaje, en efecto, apareceria como un sustrato 6ptimo “sobre el
cual podria en principio levantarse toda diferencia” (Benjamin, 1978, p.
154) y establecerse una caracterizacion de la pintura que evitase lugares
comunes y falsas dicotomias. Una hipotesis plausible, en principio, si no
fuese porque la idea de “lenguaje” que maneja el pensador aleman nada
tiene de convencional y anticipa por tanto una propuesta que tampoco
lo sera. No cabe esperar que alguien persuadido de que el lenguaje
“no es un sistema convencional de signos” (Benjamin, 2007¢c, p. 215)
emplace la pintura dentro de una estructura empirica a la manera de
Peirce, Goodman o Eco, o que formule algo similar al orden primordial de
la pintura fraguado por Paul Klee en sus clases de la Bauhaus mediante
una articulacién de elementos (punto, linea y plano) y medios (trazo,
claroscuro y color)’ que, siquiera de lejos, semeja una version regulada de
la tricotomia de Scholem. Lejos de todo ello, cuando Benjamin se propone
contrarrestar la “incorrecta absolutizacion” de la pintura sirviéndose
del lenguaje, lo ultimo que pretende es codificarla o hacer de ella un
sistema, de ahi que despliegue dos operaciones paralingiiisticas que
rehtiyen limpiamente ese tratamiento: relacionarla de forma organica
con otros morfemas visuales y perfilarla por puro contraste con ellos, de
un lado, y sustanciar la funcién catalizadora del nombrar la pintura, del
otro. Cabe analizar a continuacién ambos procedimientos tomando en
cuenta la peculiaridad del estilo filosofico fuertemente eliptico y —nada
mas adecuado al caso— marcadamente visual del autor, pero también la
del marco operativo que Benjamin se ha procurado en ese momento de
su trayectoria, puesto que los condiciona y los atraviesa por completo.

> Cfr. Eggelhofer y Keller (2013, pp. 49-57).
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2. Sobre el lenguaje

Es conocidala costumbre de Benjamin de emplear materiales propios,
desde frases a paginas enteras, en escritos de lo mas diverso, como si su
querencia por el uso de citas encontrase en si mismo la mejor fuente
de abastecimiento. El aparente pragmatismo de ese hdbito cede pronto
ante la evidencia del caracter fluido de una actividad intelectual que no
entiende de diques internos, que se interpela a si misma y se autoensaya
continuamente, como bien demuestra el vinculo que mantiene “Sobre
la pintura” con un texto un poco anterior —noviembre de 1916— sin
cuyo concurso dificilmente podria entenderse y sin el cual, a buen
seguro, ni siquiera hubiera existido. También inédito y compitiendo con
él en oblicuidad, “Sobre el lenguaje en cuanto tal y sobre el lenguaje
del hombre” emerge aqui y alld en “Sobre la pintura” y de hecho bien
podria considerarse su prologo si atendemos a lo anunciado en uno
de sus parrafos finales, donde resuelve que “para conocer las formas
artisticas hay que intentar entenderlas en tanto que lenguajes y asi
buscar la conexion que tienen con las lenguas naturales” (Benjamin,
2007b, pp. 160-161). A la vista de esta relaciéon vinculante, superior, tratar
de establecer qué entiende Benjamin por lenguas naturales se convierte
en clave de acceso a su idea de la pintura y ello sélo puede cumplirse
analizando, siquiera brevemente, ese antecedente inmediato.

Sin duda “Sobre el lenguaje” ha de parecerle un texto extrafio a quien
quiera ver en Benjamin a un pensador netamente materialista, porque no
encontrara indicio alguno. Enlazando la vision kantiana de la filosofia
como teoria del conocimiento con la inclinacién espiritual del autor —
mas por el contacto con ciertos movimientos juveniles que por herencia
familiar—, el ensayo se inscribe en la larga tradicion surgida a mediados
del siglo XVIII al amparo de la Ilustracion y templada a capricho por
el Romanticismo aleman, esa que en su inicio explora los origenes del
lenguaje desde una perspectiva racional —Condillac con su Essai sur
U'origine des connaissances humaines, Rousseau en Essai sur les origines
del langues— y deriva después hacia la afioranza melancdlica de cierta
lengua matriz —Baader, Hamann, Molitor, Herder— que en tiempos
habria mantenido cohesionada la Einheit (Unidad), la integridad plena
de lo dado y lo supuesto. Al esoterismo de esta idea afiadira Benjamin
una buena dosis del tono ambiental del momento —un tono que tan
pronto conduce al circulo de Stefan George como a la antroposofia de

Topicos, Revista de Filosofia 61, jul-dic (2021) Universidad Panamericana, Ciudad de México, México



203

Antes del aura

Rudolf Steiner—, armando con todo ello una teoria del lenguaje que
lo define a las primeras de cambio como “el principio dirigido a la
comunicacion de contenidos espirituales” (Benjamin, 2007b, p. 144) y
que considera dichos contenidos como aquello que es expresado “en el
lenguaje, no mediante el lenguaje” (p. 146), precision esta que sera de
enorme valor a la hora de ponderar el potencial especifico de la pintura.

De entrada es bien significativo que, justo en ese 1917 en el que se
publica de manera pdstuma un texto que transformara de arriba abajo
la lingtiistica moderna, el Curso de lingiiistica general de Saussure —y,
dicho sea de paso, justo cuando Europa entera se halla inmersa en un
salvaje estruendo que a la postre la hara enmudecer—, Benjamin se
haga fuerte en su introspeccion, rehtise cualquier tesis cientifica sobre el
fundamento del lenguaje® y fije su atencion en aquella de raiz semitica
que situa el origen del mundo en el caracter fundador de la palabra
divina y la mejor fuente documental en el Antiguo Testamento. “El
ritmo de acuerdo con el cual tiene lugar la creacion de la naturaleza
(segin Génesis I) es el siguiente: Que exista...; El hizo (cred); El llamo”
(Benjamin, 2007b, p. 152), de suerte que las cosas deberian su existencia al
simple hecho de que “Dios las ha llamado mediante la palabra creadora
por sus nombres propios” (p. 160). ;Qué sucedera con todo ese legado
marcado a fuego por la palabra tan pronto como el Hombre desoiga
el mandato divino, decida actuar por su cuenta, y sucumba al deseo?
Conocemos bien la secuencia, siquiera sea por herencia cultural: ira
divina, escisién, abandono, extrafiamiento. Desdefnado por el Creador,
forzado a un destierro perpetuo, el Hombre no sélo perdera la gracia
del lenguaje con el que fue creado sino la capacidad de hablar de td a
ta con la naturaleza en esa lengua ontogenética compartida, abriéndose
al cabo una fatidica cesura entre ambos. Como consecuencia afiadida,
en tanto él se vera en la necesidad de urdir cédigos que le permitan
restafiar, mal que bien, su circunstancia existencial —“el pecado original
es en efecto el nacimiento de la palabra humana” (Benjamin, 2007b, p.
157)—, ese mundo otro se mantendra fiel al Creador —“natura est deus
in rebus”, dira Giordano Bruno (1989, p. 257)— y sumido a oidos del

®  Yves Kobry fija la posicion de Benjamin estableciendo que “no hay mas

que dos tipos de filosofia, es decir, de metafisica del lenguaje: una la asume
como tal; la otra disimula vergonzosamente su naturaleza vistiéndose con la
objetividad de los hechos observados. Benjamin procede con la primera actitud”
(1990, p. 175).
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ser humano en un enigmatico silencio. “La naturaleza en su conjunto se
encuentra atravesada por un lenguaje mudo y carente de nombres, por
el mismo residuo de la palabra creadora” (Benjamin, 2007b, p. 161),” y
quiza no haga falta anadir que esa codificacion prelapsaria vendria a ser
justamente aquello que Benjamin denominase de forma genérica lengua
natural: un inmenso entramado de improntas, trazas y signaturas que
atestiguan la intentio divina y encierran la clave de la forma y el sentido
de aquello sobre lo cual se manifiestan. En estas circunstancias, subraya
Michael Jennings, “es iinicamente como traductor del lenguaje mudo de
la naturaleza que el hombre mantiene su relaciéon con lo absoluto” (1987,
p- 97), y a esa penosa mision fiara en gran medida no sélo su actividad,
sino la razon misma de estar en el mundo.

3. Delsigno ala mancha

Tras incidir brevemente en “Sobre el lenguaje” quiza estemos en
disposicion de entender cual puede ser aquella “base conceptualmente
validaen general paralo que entendemos por pintura” de la que Benjamin
hablaba a Schoen, ese sustrato lingtiistico que no guardaria relacién con
ciencia alguna sino con la pregnancia de un mundo trascendido en su
mera materialidad. De hecho, la afinidad de “Sobre la pintura” con esta
idea se aprecia ya en el guion genérico del ensayo, siquiera sea por la
mera utilizacién aqui y alla del adjetivo absoluto:

A. Elsigno (das Zeichen).
La linea geométrica (die Linie der Geometrie).

b. La linea de los signos de escritura (die Linie des
Schriftzeichens).

c. Lalinea grafica (die graphische Linie).

d. Elsigno absoluto (das absolute Zeichen).

7 A pesar de los giros que experimentard su pensamiento, Benjamin

permanecerd siempre fiel a esta idea, como lo prueba el hecho de que en los
apuntes destinados a la confeccién de su Libro de los Pasajes atin deje caer que “el
discurso acerca del libro de la naturaleza indica que lo real puede leerse como
un texto” (2005, p. 466).
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B. Lamancha (das Mal).
a. Lamancha absoluta (das absolute Mal).
b. La pintura (die Malerei).
c¢. Lamancha en el espacio (das Mal im Raum).

Conviene indicar que ni el texto se abre con justificacion o prologo
de ningtin tipo ni los distintos apartados y subapartados se desarrollan
por igual, si es que acaban siéndolo. De hecho, tras comenzar afirmando
que “la esfera del signo abarca diversos campos que se caracterizan por
el significado cambiante que la linea tiene en ellos”, y tras detallar que
“esos significados son: la linea de la geometria, la linea de los signos
de escritura, la linea grafica y la linea del signo absoluto”, Benjamin se
apresta a aclarar que “en este contexto no se toman en consideracién” los
dos primeros (2009b, p. 212). Aunque puede parecer mal comienzo para
armar un buen argumento, todo lleva a pensar que esa decision operativa
vendria motivada por tres razones de peso, al menos: por el propio
caracter de un texto que —recordemos— se define como “borrador”,
porque Benjamin descarta teorizar aqui sobre una practica tan proxima
a él como la caligrafia® o sobre una tan ajena como el trazado geométrico,
y, por encima de todo, porque lo que quiera que sea la pintura so6lo
podra dilucidarse tras un cerrado ejercicio dialéctico con la llamada
mancha absoluta y, antes de llegar ahi y con analogo procedimiento, lo
propio de la linea grafica sélo podra perfilarse por afinidad y contraste
con el denominado signo absoluto, una doble maniobra epistémica en la
cual linea geométrica y linea de escritura no cumplirian papel alguno,
al parecer.

En el primero de esos juegos dialécticos, el que involucra a la linea
grafica (die graphische Linie) y el signo absoluto (das absolute Zeichen),
aquella aparece como la variante quirografica e intencional de lo que en
la segunda es espontaneidad aparente; de ahi que el dibujo constituya su
mejor ejemplo. En realidad, mas que por el ostensible caracter manual,
la linea grafica se caracterizaria por el hecho de mantener un fuerte
compromiso con el espacio que le da soporte, pues:

8 Serd Scholem, una vez mads, quien nos recuerde el extraordinario valor

que Benjamin concedia a la miniaturizacion del texto, y no ya por la portabilidad
o por la fascinacion que de ella se derivan, sino por la agudizacién del cifrado
que de por si es toda escritura (cfr. Scholem, 2003, p. 14).
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A la linea grafica le es asignada su base. La linea grafica
sefnaliza y determina la superficie en la medida en que
la incorpora como su base. A la inversa, la linea del
dibujo sélo puede existir sobre esa base, de modo que
un dibujo que cubriera por completo su base dejaria de
ser un dibujo (Benjamin, 2009b, p. 212).

Aunque linea y base se condicionen mutuamente, es primordial
que no lleguen a trabarse y confundirse porque su relacion se sostiene
en una tensa diferencia, en “un contraste que posee un significado no
solo visual sino metafisico” (Benjamin, 2009b, p. 212). Y asi como nunca
debiera obliterar e invisibilizar la superficie sobre la que se asienta, “el
dibujo puro no alterara la funcién de donacién de sentido de su fondo
‘dejandolo en blanco™ (p. 212), es decir, desestimando su potencialidad,
su ser para el dibujo. Benjamin se ve en la necesidad de aclarar que
“la identidad del fondo de un dibujo es completamente diferente de
la identidad correspondiente a la superficie blanca de papel sobre la
cual se encuentra” (p. 212), y deja caer el supuesto de que, “en ciertas
circunstancias, representar las nubes y el cielo en un dibujo podria ser
peligroso” (p. 212)° al promover una confusion entre lo factico y lo
representado y desmantelar esa tension cualitativa en la que el dibujo
funda su existencia.

También el signo absoluto es resultado de una accion, pero con un
grado de sofisticacion considerablemente menor: lo que en el dibujo
es articulacion e incluso calculo estético se reduce aqui a un estadio
deictico, rudo, casi primordial. El signo absoluto tiene mas de marcaje
que de libre expresién, de inscripcién violenta que de concierto con una
superficie, y si para Benjamin se hace acreedor de “la esencia mitoldgica
del signo” (2009b, p. 212) no es porque en él vibre la accion del Creador
como una impronta vital sino por hacerlo en su forma negativa, esto
es, como oscura contraforma y fatidico designio. Que el eco mitico
presenta aqui un cariz muy distinto al del enérgico hdgase fundacional
lo evidencian los casos traidos a colacién, como el estigma de Cain,

Es razonable pensar que los ejemplos que Benjamin tenga en mente al

hacer esta afirmacion sean los apuntes paisajisticos y atmosféricos de Johann
Wolfgang von Goethe (2008), un escritor al que dedicaria varios ensayos, de
quien tomaria diversas formulaciones tedricas y cuya obra plastica, a buen
seguro, conocia bien.
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huella visible de una justicia divina que afios mas tarde motivara uno de
sus ensayos mas celebrados, “Hacia la critica de la violencia”," o como
aquella marca que seguin el Antiguo Testamento trazaran los israelies a
la puerta de sus hogares para protegerse del angel de la muerte durante
la décima plaga en Egipto. Poco podia imaginar Benjamin al recurrir a
ese ejemplo que un dia llegase a ver una marca analoga, pero inscrita
esta vez por el propio Malach ha-mavis del nazismo, para sefialar
inequivocamente las viviendas judias —la suya en Berlin primero, la de
Paris después— y condenar a sus moradores, demostrandose una vez
mas que el signo absoluto “tiene un significado sobre todo de caracter
espacial y personal” (Benjamin, 2009b, p. 213) pero también que puede
llegar a superar en inhumanidad a sus formas biblicas.

Inhumana es por cierto la primera variante de mancha, la mancha
absoluta (das absolute Mal), aunque no por alguna suerte de crueldad
originaria sino en virtud de su supuesta acausalidad. “El signo esta
estampado, mientras que la mancha sobresale” (Benjamin, 2009b, p. 213),
y si, segin se afirma, “esta contraposicion entre signo y mancha es de
orden metafisico” (p. 213), es justamente porque esta ultima adviene y
se da a ver sin una asistencia manifiesta. Sine manu facta o aquiropoética
—es la construccion griega la que atn hoy designa a los signos de su
especie—, “la mancha sobresale” porque un impulso interno y no un
gesto prescriptor la hizo emerger ahi donde comparece. No quiere esto
decir que responda a una apofantiasis, a una presentacion de si misma y
por sl misma, ni mucho menos, porque, como todo morfema visual, “la
esfera de la mancha es la esfera de un medio” (p. 213) y se ofrece siempre
en funcién de algo que ha delegado en ella. De hecho, cuando Benjamin
califica la mancha absoluta como “la esencia mitica de la mancha” (p.
213) lo hace amparandose en el cometido vicario que comparte con el
signo, pero también en la calidad propia de aquello que la secunda in
absentia. Asi, siguiendo con esa lectura semidtica de las Escrituras, se
descubriria en la mancha absoluta “un signo monitorio de la existencia
de la culpa” (p. 213) que se haria evidente en ejemplos como el episodio
del festin de Baltasar (Daniel 5: 25-28) o la supersticién en torno a la
lepra, pero también asomaria en ella un sintoma de valor contrario, la
inocencia, agente causal de las heridas de Cristo o, mas bien, y aunque
Benjamin no llegue a precisarlo, de los estigmas aflorados magicamente

10" Cfr. Benjamin (2007a, pp. 183-206).
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en los cuerpos de sus seguidores mas conspicuos como indicativos de su
ejemplar inocencia, vale decir, de su santidad.

Dejando a un lado la casuistica semitica y abriendo el espectro a la
vida corriente, se da la circunstancia de que culpa e inocencia vendrian
a compartir un mismo indicio, un tipo de mancha absoluta que “tiene
un significado que es disolvente de la personalidad en ciertos elementos
primitivos y sale conmovedoramente a la luz por medio del rubor”
(Benjamin, 2009b, p. 214), evidenciando con ello que, “mientras el signo
absoluto no aparece en lo vivo solamente, sino que también se encuentra
impreso en los arboles y los edificios, la mancha aparece sobre todo
en lo vivo” (p. 213), y en esa gran superficie palpitante que es la piel,
concretamente.!’ Queda por ver ahora como se comporta esa segunda
variante de mancha llamada pintura al asentarse en la superficie que
la acoge y como alcanza a dialogar con ella, pues en ese toma y daca
parecen radicar su idiosincrasia y su potencial especifico.

4. Latencia y emergencia de la pintura

Que ese factor resulta determinante para Benjamin se evidencia
desde el arranque mismo de la seccion final de “Sobre la pintura”,
donde no es sin embargo en la calidad de la superficie —lienzo, pared,
papel o cualquiera otra— donde se fija la clave distintiva de la pintura,
sino en la relacién especifica que mantiene con ella. Si, como vimos, al
vinculo entre el dibujo y la base donde se asienta le era concedido un
valor metafisico por mor de una estrecha interdependencia, en el caso
de la pintura la autonomia de la base se ve abolida por la mancha tan
pronto como ambas se encuentran. En una formulacion tajante y sagaz,
Benjamin sentencia que “un cuadro no tiene fondo” (2009b, p. 214), y no
lo tiene por el simple hecho de que “un color nunca se encuentra sobre
otro; siacaso, aparece en el medio del mismo” (p. 214), es decir, porque en
pintura no existe una jerarquia como tal y todo se ofrece a la mirada como
mancha aunque se trate de un soporte en crudo o de una imprimacién
a la espera de ser pintada. De hecho, prosigue, “en ciertos cuadros no
seria posible distinguir si un color esta detras o esta delante” (p. 214), y
poco importa analizar el fenomeno a la luz del procedimiento técnico
de secuenciar las fases del trabajo pictérico mediante la superposicion

' No parece casual, en este sentido, que la rafz alemana Mal (mancha)

aparezca en palabras como Wundmal (estigma o, literalmente, “mancha de
llaga”) y Muttermal (lunar o “mancha materna”).
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de capas de materia —de la mas tenue a la mas densa— y niveles de
elaboracion —de lo general a lo particular—, porque es esa apariencia
oOptica de yuxtaposicion de manchas, y no la ontogénesis del producto
visual, como en casos anteriores, lo que aqui interesa a Benjamin. Y si
le interesa ese conglomerado visual donde nada prevalece sobre nada
es por estar en deuda con aquella capacidad autoconfiguradora de la
mancha absoluta, pero también, o ante todo, porque en esa aparente
homogeneidad encuentra un garante del caracter distintivo de la
pintura frente a la tensién superficial y el artificio propios del dibujo, al
extremo de poder afirmarse que “el medio correspondiente a la pintura
es descrito en tanto que la mancha en sentido estricto [...] al no tener
fondo ni linea de dibujo” (Benjamin, 2009b, p. 214). Mas atn:

La reciproca limitacién de las superficies de color (la
composicién) en un cuadro de Rafael no reposa en
la linea de dibujo. Este error se debe en parte al uso
estético de aquel hecho puramente técnico de que, antes
de pintar, un pintor, normalmente, compone su cuadro
mediante un dibujo (Benjamin, 2009b, p. 214).

Se dirfa que Benjamin aprovecha la ocasion para zanjar a su manera
una vieja controversia, aquella que en el siglo XVI existiera entre las
escuelas veneciana y florentina a cuenta de sus inclinaciones por colore y
disegno, respectivamente, al dejar entrever que los frutos de esta tltima
—Ilas obras de Rafael, pero también las de Miguel Angel o Bronzino—
no estarian sostenidos en la configuracion y articulacion de formas
cerradas, como afirmase Vasari, sino en la de aquellas manchas que las
traen a presencia, es decir, en el mismo factor que para Ludovico Dolce
caracterizaria de suyo a la primera —la de un Tiziano o un Tintoretto,
quienes, muy a menudo, ni abocetaban siquiera—. Mas alla del velado
intento de refutacidn, el ejemplo sirve a Benjamin para subrayar como
en el ambito de la pintura el dibujo posee una funcién orientativa que se
disipa tan pronto como el color va eclipsandolo y dejandolo fisicamente
atrds, hecho insoslayable, segtin €, salvo en alguna técnica concreta:

El tinico caso en el que la linea y el color se retinen es
la pintura a la aguada, en la que los contornos del lapiz
son visibles y el color a su vez es transparente. El fondo,
aunque coloreado, se conserva (Benjamin, 2009b, p.
214).
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Acaso pueda ser aplicable esta observacion a la practica occidental
de la acuarela, con su habitual uso del color como relleno de un armazén
grafico preexistente —recurso que, a decir de muchos, seria el santo y
sefia de un arte situado a medio camino entre la pintura y el dibujo,
la ilustracion—, pero no asi a una cultura caracterizada por un tipo
de aguada verdaderamente soberana, la oriental, donde las manchas
surgen sin compromiso alguno de un fondo indiferenciado y donde,
por emplear la expresién de Hélene Cixous, “no se trata de dibujar los
contornos, sino lo que escapa al contorno” (Cixous, 2010, p. 35)." Al ser la
mancha todo y serlo en todo momento, casi se diria que el ejecutante se
limita a acompanarla, a darle curso; que es “el pincel lo que engendra la
forma que esta en causa” y “es en su manejo donde se encierra la infinita
variedad de los fenémenos” a los que puede dar lugar, segin Francois
Jullien (2008, pp. 289-290).8 Y si la concurrencia de mancha y trazo
encuentra su mejor evidencia en el uso de un mismo instrumento, aun
mas importante para esa alternativa a la formula chroma kai schema —un
patrén que, ya sea por mecanica obediencia, ya por medida transgresion,
recorre la historia de la representacion occidental — es el hecho de que el
color, tal y como lo entendemos comtinmente, cede sus competencias en
la cultura oriental a una fructifera grisalla. Precisa Jullien:

En los tratados técnicos se distinguiran desde luego
seis “colores” (de la tinta), pero se trata del “negro”, el
“blanco”, el “seco”, el “mojado”, el “espeso” y el “fluido”
[...] estos tres pares forman tres parejas que vuelven
a ser opuestos complementarios que se engendran
mutuamente y que, por su alternancia entre esos polos,
producen ya sea el caracter mas condensado, mas opaco
y mas material o, al contrario, algo mas decantado, mas
vaporoso y mas animado” (2008, p. 288).

12 Enrealidad, el propio Benjamin habria ensayado en primera persona esa

técnica y su potencial cohesivo si atendemos a una de las imagenes contenidas en
su Infancia en Berlin hacia el mil novecientos, donde confiesa que “me sentia igual
que al pintar, cuando todas las cosas me abrian su seno cuando las atrapaba en
una himeda nube” (2010b, p. 206).

3 Algoenlo queincide asimismo Frangois Cheng cuando nos recuerda que
“la idea de este canon es que la pintura no puede conformarse con reproducir el
aspecto exterior del mundo: debe recrear un universo nacido a la vez del aliento
primordial y del espiritu del pintor”, mediado por el gesto (2004, p. 171).
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Del minimo posible logra extraer el artista oriental el maximo
potencial, y no ha de sorprender que, a la vista del reducido conjunto
de gestos, utensilios y procedimientos en juego, pintura y escritura
aparezcan como sutiles variaciones de un mismo aliento' o desemboquen
en modelos combinados como la pictogramatica china, donde a menudo
el significante es una estilizacion visual de lo significado y guarda de ese
modo una relacién analdgica con el referente.

Justamente en la accion de nombrar la mancha —aunque pronto se
vera de qué diferente manera— reside el rasgo mas definitorio de la
teoria benjaminiana de la pintura y quiza su mayor peculiaridad. A la
vista de lo anterior, las condiciones para que adquiera ese valor estan
dadas: no existiendo en el marco occidental una relacion de contigiiidad
entre mancha y palabra, y estando como esta condicionada por la
necesidad de reconocimiento, la mancha debera concretarse y llegar
a ser algo si quiere adquirir entidad significativa, y no ya afianzando
u optimizando su forma mediante el gesto y el pincel, sino, antes al
contrario, gracias a un nombre que advenga desde fuera para decirla y
sacarla de ese anonimato en el que, de suyo, se encuentra. Definida en
un fragmento escrito hacia 1920 como “la superficie en la que, desde
dentro y desde fuera, algo puede llegar finalmente a manifestacion”
(Benjamin, 2017, p. 156), la mancha abandona su condicién latente tan
pronto como el nombre se incorpora a ella y la integra en una gramatica
visual, en un armazén donde lo hasta entonces insignificante cobra
sentido. Dos han de ser las estructuras fundamentales que preparen el
camino para esa funcién nominativa: una tdcita, el cuadro, sobre la cual
no se detendra Benjamin pero que convendra precisar aqui brevemente,
y otra sobrevenida, la composicion, que poco tendra que ver con lo que
habitualmente se entiende como tal.

5. Creacion de lugar, composicion de lugar

Hasta qué punto esa acotacion del espaciollamada cuadroes condicién
necesaria para la transfiguracion de la mancha puede ilustrarse con una

4 También puede decirse que el propio Benjamin habria experimentado

de primera mano esa transicion espontanea del gesto expresivo a la escritura
si nos guiamos por los registros de sus protocolos con drogas con el filésofo
Ernst Bloch y los médicos Ernst Joél y Fritz Frankel, un conjunto de hipnoéticos
caligramas donde palabras, dibujos y arabescos se combinan organicamente sin
solucion de continuidad. Cfr. Benjamin (1974 y 2006b).
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anécdota referida por el propio Scholem. Cuenta en Walter Benjamin.
Historia de una amistad que su amigo, aun viviendo en la precariedad que
caracterizara sus afios de exilio, no pudo sustraerse a su dependencia
de las imagenes y “colgd de la pared de su habitacion en Paris una
gran réplica de un tatuaje del que se sentia particularmente orgulloso”
(Scholem, 1987, pp. 50-51). Desconocemos qué representaba el tatuaje en
cuestion y si estaba o no dotado de color, pero poco importa: lo relevante
es que ese continuo abierto y dotado de vida se transformara en un trasunto
de cuadro y como tal fuera venerado en el hogar-estuche del filésofo
aleman.” Si bien aqui la accién delimitadora parecia desentenderse
de la naturaleza del motivo al cosificarlo y domesticarlo a voluntad,
en el caso de la mancha el aislamiento dentro de un espacio-formato
sera providencial porque marcard distancias con el caracter indémito
de la mancha absoluta —a la que el tatuaje es ciertamente afin— y la
hara integrarse en un aparato visual donde cuajan sus cualidades y se
agudiza su instinto relacional.

Quiza jugando con dos de las acepciones de la palabra alemana Mal,
“mancha” —de la que ya se habl6— y “linea de demarcacién”, Benjamin
incide en la dependencia entre uno y otro elemento al concluir que “la
mancha, en su sentido estricto, solo existe en un cuadro” (2009b, p. 215)
y que, en su calidad de superficie manchada, “el cuadro es sin duda,
ciertamente, una mancha” (p. 215), o, mas explicitamente, un conjunto
de ellas que se ofrece a la mirada como unidad gracias a una simultanea
acotacion. Ahora bien, y esto es de la maxima importancia, “si el cuadro
fuera solo una mancha, seria imposible darle nombre” (Benjamin,
2009b, p. 215). ;Por qué motivo? Por dos, principalmente: por un lado,
porque el cuadro, dentro de su caracteristico movimiento de sistole —
limitacion fisica— y diastole —expansion significativa—, despliega una
intensa actividad trascendente, y por otro, porque para validar la mancha
no basta con circunscribirla, sino que se hace necesario conducirla en
alguna direccién, orientarla hacia alguna instancia de sentido, tal y
como sucedia en la pintura oriental al momento de acompanarla con el
gesto y el pincel en su afan por ser algo. Esa instancia, que bien pudiera
corresponderse con aquello que Deleuze denomina diagrama —“el

15 “La forma prototipica de todo habitar no es estar en una casa, sino

en una funda. Esta exhibe las huellas de su inquilino. En dltimo extremo, la
vivienda se convierte en una funda”, anota de modo claramente autorreferencial
en su Libro de los pasajes (Benjamin, 2005, p. 239).
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diagrama es la posibilidad del hecho, la posibilidad de hecho” (2007, p.
101)—,'® viene Benjamin a identificarla con la composicion, pero no ya en
su calidad habitual de estructura de ordenacion basada en esquemas,
canones o regulaciones iconograficas del tipo que sean —genéricas,
simbdlicas, retéricas—, puesto que en su opiniéon “la esencia de la
composicién nada tiene que ver con el dibujo” (Benjamin, 2009b, p. 214),
sino entendida como:

[...] la entrada de una fuerza superior que se da en el
medio de la mancha, una fuerza que ahi, perseverando
enlo que es suneutralidad, es decir, no haciendo estallar
a la mancha mediante el dibujo, tiene sitio en la mancha
sin hacerla estallar precisamente porque, aunque ella
sea mucho mas elevada que esta mancha, no le viene
por ello a ser hostil, sino que se encuentra emparentada
con ella (Benjamin, 2009b, p. 215).

Matriz impuesta pero envuelta en un aire salvifico, redentor, la
composicién se cierne sobre lo indeciso para confirmarlo y conformarlo,
para dotarlo de identidad. No viene a aduenarse de un espacio vacio
—soporte pictorico, en este caso; pagina, partitura o escenario en otras
artes— en el que todo estuviera por hacerse y ni un solo gesto hubiese
dejado su huella: lejos de instaurar ex novo, la composicién benjaminiana
encuentra, y aquello que encuentra es una terra incognita donde moran
formas aun insignificantes a las que viene a asociarse sin violentarlas
porque “se encuentra emparentada” con ellas en virtud de una mutua
necesidad. Si en la pintura oriental era el devenir procesual lo que hacia
derivar la mancha hacia una cierta —o, mas bien, siempre incierta—
figuracion, en la idea que Benjamin tiene de la pintura es la composicién

16 “Si hay en el cuadro, visible o0 no, una propiedad y una condicién pre-

pictdrica, atin no sabemos en qué consiste. Todo lo que puedo decir es que el
diagrama encontrara su necesidad en una cierta funcion que se ejerce en relacién
a esa primera dimensién pre-pictdrica [...]. ;Para permitir qué? Sin duda para
permitir el advenimiento de la pintura”, comenta el filésofo francés en el curso
que en torno a la pintura dicta en la universidad de Vincennes en 1981. Siendo
asi, prosigue, “tengo entonces mis tres momentos. El momento pre-pictdrico
[...]. Luego el diagrama. Luego el hecho pictérico que sale del diagrama”
(Deleuze, 2007, pp. 51-52).
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la encargada de hacer de ella algo mas que una forma ensimismada sin
que de ello se siga que deba imponérsele un estatuto figurativo al uso.
No esta de mas recordar, en este sentido, que poco antes de ese 1917 la
denominada “pintura abstracta” ha adquirido carta oficial de naturaleza
y que la ruptura del contrato referencial que miles de anos atras se le
habria hecho firmar a la pintura constituye uno de sus argumentos
operativos, si no el principal. Por Scholem sabemos que Benjamin estaba
al corriente de la cuestion, y no precisamente de manera interpuesta
—"acudia de buen grado a las exposiciones de pintura, en las que su
acusada comprension del arte se desplegaba mejor que a partir de las
reproducciones” (Scholem, 1987, pp. 77-78)—, y por €l sabemos también,
al habérselo dado personalmente a leer (cfr. Scholem, 1987, p. 76), que
Sobre lo espiritual en el arte (1911), el célebre ensayo de Wassily Kandinsky,
le habria impactado sobremanera por su didfano esoterismo pero también
por la apertura de la composicién pictdrica hacia una nueva dimensién
que en ella se promueve. “El artista, cuyo objetivo no es la imitacion
de la naturaleza [...] ve con envidia como hoy este objetivo se alcanza
naturalmente y sin dificultad en la musica, el arte mas abstracto; es
logico que se vuelva hacia ella e intente encontrar medios expresivos
paralelos en su arte” (Kandinsky, 1979, p. 38), se lee en el libro, y, siendo
asi, Benjamin podia entender perfectamente que la pintura adoptase
modalidades compositivas al margen de cualquier imperativo estético,"”
que la mancha abandonase su anonimato sin necesidad de ponerse al

7" En este sentido, Kandinsky establece toda una serie de recursos que

pueden orientar a quien no vaya mas alla de considerar lo compositivo como
una organizaciéon de figuras sobre fondos guiada por anhelos de belleza,
ejemplaridad o verdad: “la elasticidad de las diversas formas, su transformacién
organica interna, su dinamica dentro del cuadro (movimiento), el predominio del
elemento corporeo o del abstracto en cada una de ellas, por una parte, y, por la
otra, la ordenacién en una composiciéon general de los diversos grupos formales;
la combinacion de las formas con los grupos formales para crear la forma general
de todo el cuadro; mas los principios de consonancia o disonancia de todos
los elementos enumerados, es decir, el encuentro de formas, la contenciéon de
una forma por otra, el empuje, la fuerza de arrastre y de disrupciéon de cada
una, el tratamiento idéntico de grupos de formas, la combinacién de elementos
velados con elementos manifiestos, la combinacién de lo ritmico y lo arritmico en
un mismo plano, la combinacién de formas abstractas, puramente geométricas
(sencillas o complejas) o geométricamente indeterminadas, la conjuncién de los
limites entre las formas (mds o menos sefialados), etc.” (Kandinsky, 1979, p. 57).
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servicio de una mimesis mas o menos convencional, y que fuera posible
“encontrar en el cuadro una composicion que no puede reducirse a
dibujo”, por volver con nuevas palabras a lo dicho con anterioridad
(Benjamin, 2009b, p. 214).

6. Nombrar la pintura

Si bien el propio Kandinsky —como tantos pintores— designaba
sus cuadros con lacdénicos titulos como Composicion X, Estudio de color
con cuadrados o En blanco, subrayando asi tanto la arreferencialidad
que los guiaba como lo que ostensiblemente eran, Benjamin concede
gran importancia a la cuestion porque “en las obras de los pintores de
hoy la palabra indicadora (richtende Wort)'"® se inserta en la mancha”
(2009b, p. 215) al permitir orientar el cuadro y acerca del cuadro, en
tanto “en los cuadros de Rafael prevalece el nombre” (p. 215) porque
es el titulo, en su calidad de agente regulador del tema o de la funcion,
quien antecede a la creacidon de la obra y ejerce sobre ella un poder
absoluto.” Regresamos a cuenta del titulo otorgado al cuadro a aquello
que resultaba determinante en la articulacion de la tesis benjaminiana,
el nombre, y es que, tras la acogida de la mancha en el seno del cuadro
y su conveniente fransfiguracion compositiva, un dltimo halito sera
necesario para hacerla devenir definitivamente pintura, “y esa fuerza es
la palabra lingiiistica, que se instala en el medio del lenguaje pictérico”
(p- 215) y en él establece su residencia. En el caso del arte moderno
las implicaciones de esa asociacion con la palabra poseen un alcance
literalmente extraordinario, pues “el cuadro es relacionado con algo que,

18

4

Aunque una traduccién de richtend como “juzgador” seria también
adecuada y permitiria aumentar la dimension teoldgica de la expresion richtende
Wort e incluso orientarla en una direcciéon kantiana, se ha preferido interpretar
el adjetivo desde la perspectiva puramente funcional que deriva del verbo
richten (dirigir, apuntar). La version espafiola del texto, por su parte, opta por la
expresion palabra ajustadora.

9 Si bien esta observacion es en realidad aplicable a casi cualquier obra
anterior ala Modernidad, los ejemplos que Benjamin tiene en mente al hacer esta
afirmacion parecen ser las tablas de Rafael presentes entonces en la coleccion del
Kaiser-Friedrich-Museum de Berlin, obras de tematica religiosa donde el titulo
establece sin equivoco la identidad de las figuras, fija la orientaciéon general
del cuadro y determina su interpretacion, o bien, caso de ignorarse el titulo,
este resulta facilmente rastreable gracias a la iconografia convencionalmente
asociada al repertorio de personajes y escenas de la tradicion cristiana.
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sin duda, no es él mismo, es decir, con algo que no es mancha” (p. 215) y
consigue con ello dotarse de una dimensiéon metafisica donde la mera
disposicion de formas, colores o pinceladas se ve sobrepujada por el
nombre que las gobierna.” Dado que la aplicacion de esa fuerza lingiiistica
podria ocasionar un desgarro fatal en el cuadro al hacerle decir lo que es
incapaz de decir o lo contrario de lo que parece querer decir, conviene
tener en cuenta que “esta determinada relacién con aquello de acuerdo
con lo cual se le da nombre al cuadro, y que trasciende la mancha, la
establece la composicion” (p. 215), que es ella la que crea la posibilidad
de nombrar y no una instancia sobrevenida —une voix venue dailleurs,
parafraseando a Blanchot— que le fuera completamente ajena:

Al cuadro se le da nombre, en efecto, de acuerdo con
su composicion. Con lo dicho se entiende por si mismo
que la mancha y la composicion son elementos propios
de aquel cuadro que pretenda recibir un nombre. Pues
un cuadro que no lo pretendiera dejaria ya de ser un
cuadro y entraria en el medio de la mancha (Benjamin,
2009b, p. 215).

Olo que eslo mismo: concierne a todo cuadro aspirar a serlo y acabar
siéndolo gracias al nombre que se le otorga en funcion de aquello que da
a ver o aspira a dar a ver. El nombre satisface el derecho a ser mas que
una mera agregacion de manchas y supone de paso una confirmacion,
un certificado de validez, algo que nos pone sobre la pista de un
argumento que Benjamin empleara poco después en su tesis doctoral
sobre El concepto de critica de arte en el Romanticismo alemdn (de 1918),
cuando disponga que es la critica quien dictamina qué es arte desde el
momento en el que fija su atencién sobre tal o cual creacién humana y
le aplica la accion transfiguradora de la palabra. De ahi que el silogismo
segun el cual “si una obra es criticable, entonces es una obra de arte”
(Benjamin, 2006a, p. 79) se erija en divisa de una actividad dotada de una
autoridad legitimadora crucial, y de ahi también la potestad gracias a la
cual agentes como los citados Carl Einstein —en su calidad de tedrico y

20 Conviene advertir —como Michael Jennings se encarga de recordarnos—

que para Benjamin “la palabra nombre se erige como una cifra para aquellos
elementos del lenguaje que todavia son portadores de verdad”, aun cuando
“después de 1916 nunca se extiende acerca de su significado [...] dejando que el
concepto permanezca enigmatico” (1987, p. 115).
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adalid del cubismo— y Daniel-Henri Kahnweiler —en la de marchante
y autor de buena parte de los titulos de las obras de Picasso y Braque —2!
decidan no poco sobre el estatuto y el rumbo de la pintura y sobre la
reflexion a la pueda dar pie.

Que esa actividad demitrgica haya llevado a menudo a sacralizar
a criticos, galeristas, museo6logos y comisarios, o a las instancias que los
amparan, no debiera hacernos olvidar que la suya es en el mejor de los
casos una actividad delegada y en el peor una usurpacion de funciones,
y que el agente determinante en todo este mecanismo no es otro que el
propio pintor: es él quien siente la necesidad de manchar —no en vano
malen significa “pintar” —, €l es quien toma la iniciativa de alumbrar
formas y hacerlas entrar en relacién y quien fragua lo innominado bajo
una forma definida, en su doble sentido de concrecion y designacion, con
los escasos recursos que estan a su alcance. En el sistema de la pintura no
existe otro creador, otro dios, porque eso es exactamente lo que Benjamin
descubre en toda esa amalgama de ideas, formas y procedimientos: un
taller de mundo, una parabola de la creacion, un Génesis urdido por el
ser humano.

Volviendo al ensayo en torno al lenguaje hallamos que lo dicho
en €l a cuenta del potencial configurador del lenguaje divino se hace
extensivo sin mayor dificultad a la pintura, porque si “el acto creador
comienza de hecho con la omnipotencia creadora del lenguaje”, y si “el
lenguaje es creador y consumador, es palabra y nombre” (Benjamin,
2007b, p. 153), entonces la pintura aparece como una derivaciéon suya
que arraiga profundamente en el gran campo del lenguaje —recordemos
la carta inicial a Scholem— y que, como €l, se consagra a una tarea
fundacional. La diferencia de la pintura con respecto al Génesis reside
en que, asi como Dios configurd el mundo mediante la palabra e “hizo
las cosas como cognoscibles en sus nombres” (Benjamin, 2007b, p.
153), el pintor moderno no tiene a su alcance la instauracion de una
realidad fisica sino acaso la matriz visual de mundos alternativos o
sin viso alguno de acomodarse a lo real. “Los cuadros de Kandinsky:
coincidencia de conjuro y fendmeno” (Benjamin, 2009a, p. 211),
férmula que cierra el brevisimo texto “Pintura y dibujo” (Zeichen und
Malerei, de 1917), expresa de manera concisa esa alquimia de formas
y el deslumbramiento de la mirada ante su epifania; de ahi que, para

2L Cfr. Bois (1990, p. 66).
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asegurar la eficacia de esa inmersion receptiva y de esa fascinacion,
anote el filésofo en el mismo texto que, a diferencia de los dibujos, “un
cuadro hay que mantenerlo en vertical al presentarselo al espectador”
como si tratase de un “corte longitudinal” operado “en la sustancia del
mundo” que actuara “conteniendo las cosas de algin modo” (Benjamin,
2009a, p. 211), es decir, a la manera de una pantalla o de un escenario
donde lo extraordinario aconteciese.

7. [Experiencia de la pintura

Sabido es que, en manos de la vanguardia historica, esa dimensién
formativa del cuadro lleva a menudo aparejada la creacion de motivos
a medio camino entre la especulacion plastica, la utopia social y la
propaganda politica, y aunque su deriva materialista y el contacto
directo con el contexto soviético bien pudieran haberle aproximado a
esa tendencia, lo cierto es que Benjamin se reconocera en todo momento
afin al formalismo espiritual de Kandinsky y al cosmos virginal de Franz
Marc, pero de manera especial al universo parainfantil de Paul Klee, un
pintor en el que fija su atencién aun antes de que la critica, el mercado o la
historiografialo hagan y de quien seguira afirmando, a finales de los afios
treinta, que su “trabajo se presenta en pintura tan esencialmente aislado
como el de Kafka en la literatura” (Benjamin, 1978, p. 762). Un trabajo
ciertamente concomitante, el de uno y otro, en el que un sinntimero de
elementos entra en relacion, adquiere apariencia homogénea y dispensa
sentido, circunstancia que ha llevado a caracterizar las creaciones de
ambos como parabolas o, mas a menudo, como calculadas alegorias.

Eso es justamente lo que hace Scholem a cuenta de una acuarela
de Klee, el célebre Angelus Novus que ocupara un lugar privilegiado
no sélo dondequiera que Benjamin habitase desde 1921, sino en las
llamadas “Tesis de filosofia de la historia”, cuando afirma que tan
preciada posesién “representaba algo mas que un cuadro para él: era
una alegoria en el sentido de la tension dialéctica que Benjamin habia
puesto al descubierto en las alegorias barrocas a lo largo de su libro sobre
el Trauerspiel” (Scholem, 2003, p. 49). A decir verdad, el comentario de
Scholem se compadece mal con la lectura benjaminiana de la alegoria
barroca si tomamos en cuenta que, aun existiendo ciertos vinculos
entre esta y el arte de vanguardia —asi, segin Burkhardt Lindner, “la
obra como ruina conceptual; la arbitrariedad de la posicién de sentido
estético; fragmentacién, desplazamiento y recomposicion a través del
montaje; combinaciones emblematicas de palabra e imagen” (2014, p.
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20)—, dificilmente podra apreciarse algo semejante en Angelus Novus
mas alla de la inclusién del titulo al pie.”> Acaso mas que una alegoria lo
que nos encontremos aqui sea un alegorista encarnado en ese angel de la
Historia deseoso de recomponer el camulo de restos dejados a su paso
—que es como Benjamin caracteriza la praxis de un dramaturgo barroco
al uso—, y aun asi solo si hacemos nuestra la lectura benjaminiana de la
escena, porque no hallaremos evidencia alguna de ruinas, tempestades
o gestos de desesperacion, y mas bien se diria que el angel —o pajaro
antropomorfo, en realidad — aletea graciosamente en el aire y compone
un gesto sonriente. Resulta evidente que la écfrasis clasica basada en la
descripciéon de lo representado cede aqui su lugar a la proyecciéon de
una mirada que quiere ver en la obra algo ostensiblemente omitido en
ella y que no vacila al nombrar a discreciéon tanto lo visible como los
contornos de la ausencia. Las conjeturas que trufan el texto —“parece
como si estuviera a punto de alejarse de algo que mira atonitamente”, “el
angel de la Historia ha de tener este aspecto” (Benjamin, 1997, p. 54)—2=
no pueden ser mas elocuentes al respecto y ayudan a situarnos sobre la
pista de un recurso caracteristico de la epistemologia benjaminiana que a
cuenta de la pintura adquiere aqui un cariz marcadamente diferenciado:
la llamada imagen de pensamiento (Denkbild).

Correa de transmision entre la reflexion y la forma escrita, figuracién
de sentido, la imagen de pensamiento ofrece de un sélo vistazo intelectual
lo que de otro modo seria impensable o dificil de precisar. Aunque a
su configuracion suelan contribuir imagenes mentales —memoristicas,
alucinatorias, hipnagdgicas, oniricas—, imagenes perceptivas —
impresiones de viajes o paseos, por ejemplo— o imagenes literarias
—de figuras retdricas a fragmentos y citas—, y como tales pueden
aparecer formuladas en sus escritos, también las imagenes externas, esas
que en el habla comun vienen a representar metonimicamente a toda
imagen, pueden servirle como sustrato. “En el caso de la Melancolia de

2 S6lo si tomamos en cuenta este detalle y su caracter condicionante, la

pieza de Klee podria guardar alguna relacién con el aparato visual barroco,
aunque mas bien se aproximaria a una empresa donde se atinen pictura 'y lemay
no propiamente a una alegoria como tal.

2 De la ingente literatura sobre las “Tesis de filosofia de la historia” cabe
mencionar aqui al menos dos referencias fundamentales y bien alejadas del
resto, Lowy (2003), y el volumen colectivo, pionero en la cuestion, Bulthaup
(1975).
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Durero o el Angelus Novus de Paul Klee, esas imagenes llegan a ser en
sus manos puntos de partida para la meditacion”, anota Sigrid Weigel,
de suerte que “se tornan imdgenes de pensamiento en un doble sentido:
imagenes en las que se desarrolla el pensamiento de Benjamin, es decir,
sus reflexiones tedricas, e imagenes cuya representacion se traduce en
figuras de pensamiento” (1999, p. 100). Lejos de reducirse a una emocién
0 a una reflexion estética al uso, la recepcion del cuadro propicia una
actividad introspectiva y un despliegue de asociaciones laterales, un
fuera de campo conceptual, y con él un desbordamiento del enunciado
visual que, llegado el caso, puede desfigurar la obra ante la prioridad
concedida a ese instrumental dar qué pensar. Buen ejemplo de este hecho
es la lectura que hace Benjamin de uno de los artifices mas conspicuos
del Posimpresionismo, al anotar que “quiza nada proporcione una idea
tan exacta del aura auténtica como los cuadros tardios de Van Gogh
en los en que todas las cosas —asi podria describirse dichos cuadros—
esta también pintada el aura” (Benjamin, 1974, p. 85). A falta de algo
fisico que pueda dar cuenta de una idea marcadamente inmaterial, el
fildsofo recurre a un ejemplo que no parece encajar ni en una ni en otra
dimensidn, toda vez que, ademas de forzar la mirada y los cuadros en
cuestiéon —sobra decir que el pintor holandés se limita a representar
el fendomeno Optico de la vibraciéon de la luz natural o artificial—, el
argumento podria llevar a entender que cualquier cosa estaria nimbada
si no fuera porque, gracias a otros escritos, sabemos que lo auratizado
no habita el orden de lo mundano sino que goza de una exclusividad
que es precisamente la que caracteriza al arte en general y a la pintura
en particular —circunstancia esta que Benjamin, hijo de un marchante
de antigiiedades, conocia bien—.

El cuadro, en efecto, no es una cosa entre tantas, y justamente por
eso irradia una energia y un valor fuera de lo normal. Que pueda mostrar
en efigie a las propias cosas lo dota de entrada de una potestad y de un
embrujo que ellas no tienen, y es que, ya asuma una funcion sustitutiva,
apotropaica o anticipatoria, ya sancione lo existente o se ofrezca como
ventana a un mundo inaudito, la pintura siempre flirtea con la magia
en mayor o menor grado. “Las obras de arte mas antiguas nacieron,
como sabemos, al servicio de un ritual que fue primero magico y, en
un segundo tiempo, religioso”, escribe Benjamin, y “este modo auratico
de existencia de la obra de arte nunca queda del todo desligado de su
funcién ritual” (2008a, p. 17). Si ese componente magico se mantiene vivo
aunque el arte y el aparato que lo envuelve hayan venido adquiriendo
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formas paganas, se debera menos a un atavismo de corte instrumental
que al hecho de que, como sentencia Benjamin con féormula idealista
donde las haya, “el contenido artistico y la comunicacién espiritual son
exactamente lo mismo” (1978, p. 155) y se brindan en la obra como un
todo indisociable. De este modo, al no existir arte ajeno al espiritu pero
tampoco gesto, traza o color fuera de €l —“el color no guarda relacién
con la optica como la linea con la geometria [...] el color es espiritual”
(Benjamin, 2017, p. 142), anota en 1914—, la pintura se cargara de una
energia extatica dificil de soslayar e imposible de replicar que hara vano
cualquier intento de registrarla y darla a ver: para ser lo que es, la pintura
ha de estar ahi, envuelta en esa cercania tan insalvable como elocuente,
en su inagotable epifania, y no encapsulada bajo esa forma tecnificada
que motivara el célebre ensayo.

Dado que también “la inmediatez de toda comunicacién espiritual
es el problema de la teoria del lenguaje”, y considerando como “magica
a esta peculiar inmediatez” (Benjamin, 2007b, p. 147), el vinculo entre
pintura y lenguaje se estrecha de forma definitiva al constatar que una
y otro participan de un mismo modelo comunicativo donde no existe
ausencia propiamente dicha —lo mediado, el referente, el significado—
sino una inmanencia siempre latente; al igual que el lenguaje, “toda
pintura consiste en ambas cosas: fantasia y reproduccion” (p.147),
prodigio y huella cohabitando en estrecha correspondencia. Con esa
tensa condicién la hara comparecer Benjamin hasta en sus ultimos
escritos —las referidas Tesis o el Libro de los Pasajes, que le consagra un
apartado especifico—, y con esa calidad debiera ser tomada en cuenta
para el estudio de la pintura también ahora, cuando ain mas que
entonces constituye una insélita anomalia.

Consideraciones finales

Desde que hace unas décadas fuese al fin editada integramente,
la obra de Benjamin ha venido suscitando especial interés en todo lo
relativo a sus reflexiones sobre la imagen técnica, algo comprensible a
la vista del enorme peso especifico que esta ha acabado adquiriendo y
de su consolidacion como un lenguaje de pleno derecho. A pesar de que
suele considerarsele una figura clave en el desarrollo de ese proceso,
lo cierto es que el pensador aleman no caminé demasiado lejos en esa
direcciéon: por mucho que pudiera llegar a desarrollar una codificacion,
una gramatica y una sintaxis al uso, la imagen técnica nunca podria
adscribirse al modelo de lenguaje que Benjamin toma en consideracion,
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a ese lenguaje heuristico, magico y esencial —el tinico posible, desde su
perspectiva— al que de suyo pertenece la pintura.

Porque crea ex novo haciendo brotar manchas en el seno del cuadro
vacio y no extrayendo porciones de espacio y tiempo de un mundo
preexistente, a la manera de la imagen técnica, y porque dota de sentido
a esa insignificancia original al componerla y nombrarla, la pintura
es mas que una praxis al uso, pero también mucho mas que un signo.
Aunque en primera instancia Benjamin la somete a un juego dialéctico
donde afloran afinidades y diferencias con sus pares, pronto queda claro
que, dentro de la sagrada familia de los signos, la pintura es aquel que
viene a incorporar e incluso a superar a todos ellos, como si constituyera
el estadio mas depurado de una secuencia evolutiva: linea geométrica,
escritura, linea grafica, signo absoluto, mancha absoluta, pintura. Pocas
veces tendra el ser humano tan al alcance de la mano restituir el lenguaje
que un dia le fue arrebatado; pocas veces se hallara tan préximo al
dominio simbdlico de su propio imaginario.

A la vista de esta demiurgia secularizada, se diria que las tesis de
Benjamin se alejan ufanamente de una estética al uso para inclinarse
hacia la antropologia filoséfica, y no en vano presentan cierta afinidad
con teorias mas o menos coetaneas que, aun procediendo de distintos
lugares —la historia del arte, la sociologia, la fenomenologia—, bordean
toda convencidn y transitan marginalmente hacia ese lado: Carl Einstein
y la fabricacién de realidad mediada por una pintura dotada de vida
propia;** Bataille y el arte como transgresion del silencio y delegacién
excepcional de lo sagrado; Merleau-Ponty y la nociéon de “pintura”
como carne en si misma,” prolongacion expresiva del cuerpo humano.
Quiza desde esta perspectiva pueda entenderse mejor la visién
benjaminiana de la pintura; quiza también, de otra forma, su atribulada
relacion con la imagen técnica, esa entidad donde el cuerpo cede ante
la proétesis instrumental y la huella quirografica da paso a una forma
distanciada. A fin de cuentas, si antes como ahora una de las patologias
mas caracteristicas de la Modernidad es que “el calor desaparece de las
cosas” (Benjamin, 2010a, p. 38), bien puede decirse que la pintura seria
uno de los lugares donde la temperatura humana se mantiene constante
gracias a su doble calidad de lenguaje palpitante y cosa creada, y que por

2 Cfr. De Luelmo (2014).
% Cfr. De Luelmo (2018).
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ese motivo sigue aun suscitando aquella fascinacion fisica e intelectual
que tan intensamente experimentase Benjamin en vida.
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