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Se aceitarmos como válido o princípio ético fundamental - a ação
para o bem, nos termos de Aristóteles (1973) - devemos colocar sob essa
perspectiva algumas questões que cercam a discussão proposta no presente
número da Estudos de Literatura Brasileira Contemporânea: i) com que
propósito uma revista acadêmica conclama estudiosos e pesquisadores a
mobilizarem esforços para a reflexão sobre as relações entre literatura e
ética?; ii) em que termos a ética é uma questão que importa aos estudos
literários?; iii) que questões emergem quando se trata de pensar as relações
entre literatura e ética?; iv) do que a literatura é capaz diante da crise ética?
Tais perguntas, de respostas imprecisas e insuficientes, valem pelo debate
que ensejam, no horizonte do qual esperamos alcançar algum ponto de
entendimento das complexas relações entre literatura e ética. Para início
de conversa, vale desdobrar algumas perspectivas de análise atinentes aos
tópicos acima elencados.

Um chamado para a escrita

O convite para a reflexão sobre o tema “Literatura e ética”, a despeito
de decisões editoriais que marcam o perfil e a identidade dos periódicos,
situa-se em um contexto mais amplo, relativo a um momento histórico e
a discussões emergentes no campo da crítica acadêmica. Editores, críticos,
pesquisadores e intelectuais não apenas delineiam os territórios da
pesquisa, como também assumem posições teóricas e políticas, sobretudo
quando se trata de participar dos debates sobre problemas que insistem em
assombrar as sociedades contemporâneas, como violência, autoritarismo,
segregações, desigualdades e injustiças de toda ordem. O enfrentamento
desses impasses ganha uma dimensão ética quando o questionamento
se volta para as formas de ocupação do espaço social e para o sentido
das práticas humanas com vistas ao bem comum, evitando lugares de
privilégios e hierarquias na distribuição de direitos e benefícios.

Se quisermos saber, no âmbito da crítica literária brasileira,
especialmente a produzida no ambiente acadêmico, que notícias ela nos
traz dos grandes desastres éticos da civilização, e de que maneira se
posiciona nos “momentos de perigo” - aqueles que ameaçam tanto o
passado como o presente de sucumbirem à dominação dos vencedores,
como anuncia Walter Benjamin (2012) em suas teses sobre a História
-, uma pesquisa nos principais periódicos da área publicados no Brasil
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poderia dar alguma medida de sua participação no debate sobre as relações
entre literatura e ética. Como essa seria uma pesquisa de largo fôlego
para os objetivos deste texto, uma rápida busca no sistema da própria
Estudos de Literatura Brasileira Contemporânea pela palavra “ética”
localiza artigos das edições de 2014, 2015, 2016 e 2017, para ficarmos
nos anos mais recentes e no âmbito específico do debate sobre a realidade
cultural brasileira. Esses textos inserem-se em números temáticos sobre
“Literatura e ditadura”, “Espaço e subjetividade”, “Literatura e periferia”
e “Espaços do literário”, propondo discussões em torno de representações
de gênero e sexualidade, produções literárias fora do establishment, autoria
feminina, recuperação da memória histórica ameaçada de esquecimento,
entre outras. A mostra, mesmo que não exaustiva, é suficiente para
percebermos a incidência do tema ético nas abordagens críticas da
literatura brasileira.

Nesses termos, o convite ao debate sobre as problematizações éticas a
que a literatura é capaz de dar forma e transmitir ao tempo presente vem
na esteira de preocupações já assinaladas em contribuições anteriores à
revista, que esta edição reforça com provocações mais explícitas: em que
termos a literatura é capaz de configurar relações éticas e qual seu poder
de intervenção no cenário de barbárie e falência moral contemporânea?
Mesmo que as respostas a essas questões não encontrem garantia, abrir
espaço para a reflexão desses e outros tópicos cumpre a tarefa de instigação
crítica e, assim, logra escapar ao conformismo, no intuito de fazer valer a
promessa ética da realização do bem.

Todavia, cabe ressalvar que, na realização do “sumo bem”, como
postulou Aristóteles (1973, p. 249), é necessário ter em conta as regras e as
prerrogativas que definem o que é bom para as pessoas em geral. Sabemos
que, na democracia grega, o interesse pelas boas condutas dizia respeito
somente aos cidadãos, aqueles que dispunham de recursos e tempo livre
para falar nas assembleias em praça pública, com poder de decidir sobre os
rumos da polis, confiscando de boa parte do “povo” o direito à voz. Numa
sociedade assim dividida, é de se suspeitar que a distribuição do bem não
seja exatamente igualitária. Nessa medida, expandir o debate e ampliar
o espaço da crítica será sempre um gesto de resistência e de esperança
na fundação de uma nova democracia, como horizonte de participação
coletiva e realização do bem comum.

Estudos literários e razões éticas

O debate envolvendo literatura e ética aprofunda-se na medida
da indagação sobre o lugar e as funções do literário no contexto
contemporâneo, tarefa que por certo cabe à crítica problematizar. A
questão, parece-nos, não pode ser tratada com base na defesa de um
ideal ético pertencente à literatura de maneira inerente e universal. A
dimensão ética jamais pode ser discutida nos termos de prerrogativas e
normas estabelecidas a priori como valor. A ideia de um primado ético da
literatura incorre no perigo de reforçar concepções essencialistas, forjadas
no seio de formações culturais assentadas em modelos hegemônicos de
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civilização e racionalidade. Um problema ético certamente se instala
quando paradigmas supostamente universais são sobrepostos a contextos
e referências marcados pela diferença, não assimiláveis aos padrões
legitimados, sejam estéticos, sociais ou culturais.

Muito da discussão sobre a função da literatura passa pela alegação de
seu poder emancipatório e do dito valor estético, enquanto qualidades
essenciais da obra, encarregadas de oferecer patamares mais elevados
de compreensão sobre os seres humanos e a sociedade. Contudo, essa
atribuição pedagógica à literatura é feita sob um regime de divisão
social que fixa competências, posições e identidades dos sujeitos: letrados
e iletrados; capazes e incapazes; iniciados e ignorantes; intelectuais
e trabalhadores etc. As formas de expressão da subjetividade e da
experiência, que Jacques Rancière (2009) situa no campo da produção
sensível, estão submetidas a hierarquias e a um regime de “partilha”, que
tanto significa participação comum como divisão dos modos do fazer e do
dizer.

Assim, a postulação ética da literatura, antes de referir-se a qualquer
conteúdo humano de validade universal, talvez comece por concebê-la
fora do círculo daqueles que reivindicam para si o direito de proclamar a
primazia do literário, colocando-se no papel de intérpretes e apreciadores
autorizados, seus “proprietários” naturais. Entender a literatura como
um direito, conforme propõe Antonio Candido (1995), não deveria se
transformar em um “imperativo categórico”, sem antes indagarmos em
nome de que ordem de divisões tal direito se institui.

Se levarmos ao limite a demanda da ação para o bem exigida em
toda relação ética, a pergunta sobre a função da literatura não estaria
direcionada às qualidades intrínsecas da obra, ou a um conteúdo que
lhe seja essencial, mas, antes, consideraria a própria existência pública da
literatura, ou seja, o fato de não se reduzir a um pequeno círculo privado
de obras, autores, leitores e instituições, nem se contentar com os limites
da sua institucionalização, mas expandir seu alcance, nas práticas literárias
efetivas que dizem das formas de expressão e dos modos de vida de uma
ampla comunidade de sujeitos. Em sua dimensão ética - e, portanto,
política - a literatura demanda um olhar para fora, além de si, fazendo
perceber as divisões e as posições sociais, em meio às quais ela própria se
estabelece.

Vistas tais questões como notas para uma “conversa infinita” sobre as
relações entre literatura e ética, resta saber que traços dessa relação são
tratados pelos artigos que compõem a presente edição.

Temas e perspectivas éticas em debate

Os artigos que compõem esta edição da Estudos trazem à baila algumas
questões problematizadoras das relações entre literatura e ética.

No artigo “A (po)ética de Carolina Maria de Jesus e o direito à
escritura”, a questão ética é abordada a partir de questionamentos sobre
o direito de narrar dos sujeitos subalternos, em contraponto ao silêncio
e às narrativas dominantes que falam pelo outro, sob o ponto de vista
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do discurso colonial. A autora põe em diálogo as posições de Antonio
Candido sobre o direito à literatura, as reflexões de G. Spivak sobre a
necessidade de o intelectual estar consciente dos impasses inerentes ao
seu lugar de fala sobre o outro, e as problematizações sobre o direito de
narrar postas por Homi Bhabha. No contraponto das ideias, salienta que,
além de reivindicar o acesso de todos aos textos literários, é preciso romper
com as distinções canônicas entre literatura popular e erudita e, de outra
parte, não limitar o subalterno ao lugar de representado, para que possa ele
mesmo ser o enunciador de sua condição. Nesses termos, fazendo “soar” a
contrapelo a voz do sujeito periférico, o artigo examina a obra de Carolina
Maria de Jesus, Quarto de despejo, como um locus de enunciação em que
sua autora, negra e moradora da favela do Canindé, em São Paulo, expõe
“sua posição de subalternidade”. Assim, mais que o “direito à literatura”, a
reivindicação ética reside no direito de narrar, por meio de uma escritura
(po)ética, em que o político e o estético atuam para derrubar muros e as
sombras que se projetam na história.

De que forma o escritor elabora seu projeto literário na relação com
a sociedade e a ideia de nação? Qual seu lugar e sua função como
intelectual? Tais questões são discutidas no artigo “Ruffato: um escritor
e um projeto de nação”, que analisa “cenas de leitura” no texto “Até
aqui tudo bem. Como e porque sou romancista versão século XXI”,
de Luiz Ruffato, comparativamente ao conhecido texto de José de
Alencar, escrito no século XIX. A presença do livro e da tradição letrada
em ambos os textos diz sobre a formação literária dos escritores e as
concepções estéticas norteadoras da obra de cada um deles. Se Alencar
está vinculado ao projeto romântico de contar a origem da terra brasileira,
criando um mito fundacional, Ruffato trabalha com a fragmentação,
com mobilidades geográficas e culturais, ocupando-se da trajetória dos
trabalhadores urbanos migrantes de classe média baixa, num mosaico
de histórias e textos, conforme ilustra Eles eram muito cavalos, obra
emblemática na trajetória do escritor. Conforme apontam as autoras,
Ruffato recupera, no século XXI, questões que sempre foram alvo da
reflexão de escritores e críticos brasileiros, a partir de um projeto de escrita
que amplia as discussões sobre os novos pertencimentos da literatura e os
significados de ser escritor no mundo contemporâneo e em um país como
o Brasil, situado na “periferia do mundo”.

Em “A hora da estrela: por uma leitura nordestina”, o questionamento
ético começa por desconstruir os lugares sagrados da literatura e da crítica
canônicas. Trata-se de colocar sob suspeita os processos de semiotização
da realidade, que reduzem o outro a uma representação homogeneizante,
interpretada em termos imanentes. O autor propõe a leitura de Macabéa
a partir de uma “crítica nordestina”, que resiste aos substancialismos
identitários, em favor da abertura para a diferença e a alteridade.
Em sua análise, o autor reverte o ponto de vista crítico que sempre
viu nas indagações metalinguísticas do romance de Clarice Lispector
uma contraposição à literatura-verdade da década de 1970. Trata-se de
colocar em perspectiva o lugar que o discurso do narrador, Rodrigo
S.M., reserva à alteridade do outro, ao que responde: “Macabéa e seu
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Nordeste natal estão numa simbiose sem fora, obedientes a uma tradição
discursiva estigmatizante que homogeneiza a diferença, em hipótese
alguma questionada, duvidada, problematizada pela ironia do narrador”.
Questionar o lugar apriorístico e tautológico a que o discurso narrativo
de A hora da estrela submete Macabéa é a pedra de toque da crítica
intercultural e política proposta pelo autor, salientando que a literatura
está inserida em relações sociais contraditórias e desiguais.

As questões éticas estão no centro da trama do romance Divórcio,
de Ricardo Lísias, analisadas no artigo “Discutindo Divórcio entre
literatura, jornalismo e ética: um caso não só literário”. O romance foi
alvo de intensas polêmicas no meio literário, ultrapassando os limites
estritamente estéticos para desembocar na relação direta com a vida
pessoal do escritor. A experiência traumática de divórcio, motivada pela
traição da ex-mulher, vivida pelo autor, é o mote que serve à construção da
trama narrativa, em que fato e ficção não se distinguem, antes fazem parte
de um mesmo espetáculo, arquitetado seja nas páginas de um romance
ou nas de um jornal, com base em procedimentos similares: a matéria
narrada é obtida por meio de relações escusas com suas “fontes”. O artigo
explicita as articulações da ficção com os problemas éticos envolvidos na
conduta dos jornalistas, tomando como referenciais o caso Watergate, nos
Estados Unidos, e o caso Collor de Mello, no Brasil, ambos envolvendo
o papel das fontes na obtenção das informações, muitas delas vazadas por
meio de procedimentos inescrupulosos. Para os autores, a escrita de Lísias
- que também não escapa ao questionamento ético, uma vez que a matéria
ficcional é composta de trechos do diário da jornalista e ex-mulher do
escritor, o qual não estava autorizado a publicá-los - denuncia os jogos
de engano do mundo jornalístico e do ambiente cultural brasileiro, que
à literatura cabe desmascarar. Todavia, vale lembrar, a própria literatura
não está imune a esses jogos, sob a aura da ficção.

Tendo como objeto de análise o último livro de Hilda Hilst, o
artigo “Filosofia cínica contemporânea e dispositivos éticos de resistência
em Mula de Deus, de Hilda Hilst” apresenta uma importante reflexão
crítica sobre o imaginário da velhice, da finitude humana e das tensões
cínicas de uma pragmática animista da vida humana. Ao relativizar
conceitos norteadores da metafísica tradicional, o texto deflagra uma
série de questionamentos motivados pela filosofia cínica. Nesse sentido,
o conceito de parrésia é fundamental enquanto aparato epistemológico.
A estratégia socioestética da parrésia é problematizar a dimensão da
perspectiva cínica, postura semelhante àquela da antiguidade clássica,
capaz de desconstruir universos existenciais disfuncionais, de modo
irônico, disfêmico, grotesco e risível. Tais reordenações cínicas supõem a
presença de sujeitos que atuem como agentes sociais ativos nos fenômenos
de coexistência humana e ecocrítica. A partir dessa perspectiva filosófica,
o poema “Mula de Deus” é discutido no tocante à noção de que o ser
humano, frente à velhice e à morte psicossocial, e até mesmo física, possui
a capacidade de posicionar-se de modo cínico, com a esperança, talvez, de
minimizar a dependência de supostas consolações metafísicas. Esse sujeito
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cínico passa a exigir respostas éticas de sua rede coexistencial para que sua
dignidade humana seja assegurada.

“Um verdadeiro purgatório: Leite derramado em diálogo com A divina
comédia” desenvolve uma crítica intertextual entre o romance Leite
derramado, de Chico Buarque, e A divina comédia, de Dante Alighieri.
A prosa do escritor brasileiro apresenta uma narrativa construída a partir
de um narrador-personagem, Eulálio d’Assumpção, no limiar entre a vida
e a morte, em um hospital público - representação de uma espécie de
purgatório terreno. O purgatório metaforiza um intervalo, relaciona-se
ao entremeio, a trânsitos e passagens, é um momento de espera, instância
entre uma fase pretérita e uma fase vindoura. Quanto à geografia, ou seja,
ao espaço, se o céu está situado no alto e o inferno no baixo, o purgatório
está entre o baixo e o alto. O purgatório, reinscrito no romance, longe de
ser uma mera repetição de um clássico universal, mostra a singularidade
da obra de Chico Buarque. O ensaio desenvolve uma discussão crítica
acerca do cenário, os sofrimentos e as lamentações de Eulálio, bem
como a antroponímia dos personagens que retoma o imaginário ficcional
dantesco. Ao longo da reflexão, destaca-se a problematização do uso da
carnavalização literária no romance. Em estágio de purgação, o narrador-
personagem segue do paraíso da infância ao inferno da decadência e, numa
espécie de confissão involuntária, expõe pensamentos e atos politicamente
incorretos que desabonam os representantes de uma elite decadente no
Brasil.

As indagações propostas nos ensaios aqui apresentados articulam uma
série de abordagens sobre o tema da ética, no âmago do fazer literário de
diferentes autores e autoras da literatura brasileira contemporânea, não
excluindo o diálogo com vozes de outros tempos e lugares. O que podemos
esperar, depois desse percurso, é que a ética não seja apenas um elemento
acessório nas reflexões sobre o literário e jamais inócuo à vida real e ao
momento presente.

O que resta à literatura

Estamos em 2017. Esse ano será julgado pelo futuro que se aproxima.
Donald Trump assumiu a presidência após o mandato do primeiro
presidente negro da história dos Estados Unidos. Na França, antigo berço
iluminista, Marine Le Pen segue triunfante os passos de consolidação de
um feroz radicalismo conservador. O Brasil passa por tempos conflituosos
de fisiologismo e retrocesso dos direitos dos trabalhadores. Já em terras
argentinas, quem dá o tom é o projeto neoliberal de Mauricio Macri. Sim,
são tempos estranhos.

Como fica a literatura nesse cenário? Qual o seu lugar? Qual antídoto
ela pode apresentar? Talvez seu papel seja justamente um ir-para-
além-de-si. Enquanto espaço de resiliência e resistência, a literatura
ainda se configura como uma prática de experimentação radical da
alteridade. Quando pensamos, em termos quase arquetipais, na figura do
escritor, somam-se figurações de um sujeito declinado na classe média,
heterossexual, branco. Os leitores projetam um ethos pré-discursivo para
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o autor que pode influenciar na recepção do livro. Desse modo, hoje,
em nossa estranha contemporaneidade, devemos, acima de qualquer
manobra linguística, refletir sobre a ausência de escritoras/escritores
periféricos nos programas das disciplinas e nos auditórios das nossas
faculdades. Refletir sobre os traumas de hoje é pensar sobre os traumas
do transitar. Cabe, principalmente aos professores universitários, a
construção de uma espécie de curadoria acadêmica, na qual vozes de
múltiplos quadrantes identitários estejam contemplados.

O contrabando de saberes e signos possibilita a constante
descentralização de um antigo escudo conservador. Se aceitarmos a
hipótese de que a literatura nos humaniza, talvez seja possível darmos
mais um passo: ela também nos transforma em seres reparadores.
Nesse sentido, é sempre pertinente retomar a epígrafe saramaguiana:
“Se podes olhar, vê. Se podes ver, repara”. Sem dúvida, alcançamos
facilmente o primeiro estágio fenomenológico no qual olhamos para
as identidades subalternizadas, mas resta uma ultrapassagem ontológica
para que possamos realmente vê-las. Fica um messiânico devir a ser
protagonizado pelo observador, pois ele necessita reparar (arrumar,
corrigir, reorganizar, transformar) o que foi visto numa primeira instância
da sua visão. E é aqui que se indaga nossa fetichização da dor do Outro e a
efetiva modificação de sua realidade. Vivenciar a literatura é, para além das
particularidades formalistas, um exercício da desconstrução dos aparatos
ególatras da contemporaneidade. Esse ato tem muitos significados. Migrar
em direção ao desconhecido é uma espécie de encontro marcado com
a materialidade narrativa da alteridade: um mundo cartografado pela
voz do Outro. Longe do egocentrismo crônico, a universidade hoje deve
lançar um olhar no qual a literatura pode ser entendida como um espaço
que abriga histórias. É como se o pesquisador navegasse por “fios de
histórias” - oceano idealizado por Salman Rushdie, no qual as águas ficam
às vezes poluídas, grossas e lentas, parecidas com xarope, pois essa situação
é causada por uma rolha que impede o fluxo livre das histórias. Cabe a nós
diariamente retirarmos essa rolha canônica e institucional.

Se socialmente já consolidamos uma ética médica, chegou a hora
de instituirmos uma ética literária capaz de movimentar as estórias
ancoradas nos cárceres anônimos dos sujeitos “comuns” e alcançarmos
uma circulação em momentos desprovidos de sacralização aurática. Num
humilde e empoeirado apartamento, é possível encontrar um enredo-
de-vida clandestina que merece sair pela porta de forma a chegar aos
ouvidos de uma inusitada alteridade. Sem uma efabulação democrática,
não resistiremos. Desde os primatas, a narratividade se desenvolveu em
nossa espécie como técnica de sobrevivência. Afinal, onde está o real
humano? Nas ficções que o constituem. Para nós, humanos, a ficção
é tão presente quanto o chão que pisamos. Ela é esse próprio solo. O
nosso suporte no mundo. Somos uma “espécie fabuladora”, um “animal
contador de histórias”. A ficção nos torna humanos. Melhor: somos, na
definição de Johnathan Gottschall, homo fictus (homem ficcionalizador),
pois a ficção é para os humanos como a água é para os peixes - totalmente
envolvente e não muito perceptível. Assim como o romancista faz com
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o nome de seus protagonistas, os pais hesitam, por vezes, em relação ao
nome que darão aos filhos. Nosso nome é a nossa primeira ficção. Criado
o nome da personagem, ela segue sua irremediável trama existencial nos
mais variados quadrantes identitários. E a rede narratológica segue: qual
a história do sobrenome? Qual a história do local de nascimento? Qual
a história da data do nascimento? Devemos estar atentos para explorar a
exterioridade do outro como uma jornada de aprendizagem testemunhal.
As fábulas da alteridade são uma possibilidade de conhecimento para um
Eu-que-escuta.

Em tempos em que muros se levantam e extremismos conservadores
se consolidam, cabe a nós, num ato de resiliência, o exercício do
questionamento dos limites beletristas de um cânone excludente. Anos
terríveis se avizinham e lutaremos para que a literatura esteja no ont
em que sempre se mostrou uma valente guerreira: na trincheira pela
liberdade. Afinal, como adverte Manoel de Barros, “Pensar é uma
pedreira. Estou sendo”. Um pensar doloroso e poroso que se dobra
sobre si mesmo num pedregoso movimento. Para compreender esse
fluxo de fragmentos, é fundamental que estejamos atentos à voz passiva
perifrástica no tempo presente: “Estou sendo”. Aqui o inacabado do
gerúndio ensina muitas coisas. Entre esses ensinamentos, está a fluidez
de uma contemporaneidade na qual as áreas de escuridão não podem ser
olvidadas, pois, nas palavras de Agamben, “contemporâneo é aquele que
recebe em pleno rosto o facho de trevas que provém do seu tempo”. Entre
espaços sombrios e nebulosos, a literatura passeia noturnamente por um
bosque lírico-filosófico no qual se torna possível neutralizar as luzes dos
relatos institucionalizados e historicizados. Ao navegar por essa perversa
obscuridade, o passageiro contemporâneo é aquele que percebe o escuro
do seu tempo como algo que lhe concerne e não cessa de interpelá-lo.

Ser contemporâneo é, antes de tudo, uma “questão de coragem”,
porque significa ser capaz não apenas de manter fixo o olhar no escuro da
época, mas também de perceber nesse escuro uma luz que, dirigida para
nós, distancia-se infinitamente de nós. Continuemos, então, lutando por
uma ética contemporânea da palavra.
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