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resumo: O presente ensaio tem como foco a discussao sobre alguns loci de enunciagio
mantidos pela critica literdria em uma posi¢io subalterna ao serem proscritos do campo
literdrio. A perspectiva tedrica enfoca as nogoes de direito A literatura, de Antonio
Candido, a (im)possibilidade de enunciagio do subalterno, de Gayatri Spivak, o direito
de narrar, de Homi Bhabha ¢ o conceito de escrevivéncia, de Conceigao Evaristo.
Palavras-chave: literatura afro-brasileira, ética, subalternidade, escrevivéncia, pés-
colonial.

abstract: This paper focuses on the discussion of certain loci of enunciation that literary
critics maintain in a subaltern position by locating them outside the literary field.
The article approaches this theme through the concepts of the right to literature, by
Antonio Candido, the subaltern’s (im)possibility of enunciation, as proposed by Gayatri
Spivak, the right to narrate, by Homi Bhabha, and, finally, the notion of escrevivéncia,
by Concei¢ao Evaristo.

Keywords: Afro-Brazilian literature, ethics, subaltern, escrevivéncia, postcolonialism.
resumen: El presente ensayo se centra en la discusion acerca de algunos los lugares de
enunciacién mantenidos por la critica literaria en una posicion subalterna una vez que
son marginalizados en el campo literario. La perspectiva tedrica se centra en las nociones
de derecho a la literatura, de Antonio Candido, la (im)posibilidad de enunciacién de lo
subalterno, de Gayatri Spivak, el derecho de narrar, de Homi Bhabha, y la escrevivéncia,
de Conceigao Evaristo.
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O que eu tenho pontuado é isso: é o direito da escrita e da leitura que o povo pede, que
0 povo demanda. E um direito de qualquer um, escrevendo on ndo segundo as normas
cultas da lingua. E um direito que as pessoas também querem exercer.

Conceigao Evaristo

Eu disse: 0 meu sonho é escrever!
Responde o branco: ela é louca.
O que as negras devem fazer...

E ir pro tanque lavar roupa.

Fonte: Carolina Maria de Jesus

A declaragio de Evaristo ¢ o poema de Carolina Maria de Jesus
que inauguram este ensaio indicam a urgéncia de abertura dos estudos
literarios a enunciagdes que se mantiveram fora do que chamamos
de canone, uma vez que vém de espacos historicamente silenciados e
marcados por resquicios ainda presentes, na contemporaneidade, do
colonialismo e da escravidao. Essa abertura tem ocorrido aos poucos,
pois a reivindicagao do direito A escritura - e a escrevivéncia - parece
ter sido ouvida tardiamente. Uma ilustracio dessa extemporaneidade ¢ o
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caso de Carolina Maria de Jesus. Apesar do sucesso de vendas de Quarto
de despejo a época da publicacao, a critica passou a valorizar a obra da
autora como uma produgao digna de ser estudada como literatura muito
recentemente. Outros exemplos sio as produgdes contemporineas de
Conceicao Evaristo e Jarid Arraes, que, apesar de bastante aclamadas por
uma critica 4vida pela revisao do cinone, sao de dificil acesso ou pouco
divulgadas pela midia hegeménica.

Felizmente, como aponta Boaventura Sousa Santos (1997), ha,
paralelamente ao processo capitalista que promove a manutengio
dos silenciamentos histéricos, um movimento de globaliza¢ao contra-
hegemonica. A globalizacio implica, de acordo com o autor, conjuntos
diferenciados de relagoes sociais, sendo que a globalizagio contra-
hegeménica constitui, resumidamente, a apropriagao, por parte dos
individuos advindos dos locais de enunciagao marginalizados, dos meios
da inevitavel globalizacdo inspirada pelos processos neoimperialistas
contemporineos, em movimento de “globalizacio de baixo para
cima” (1997, p. 112), o que pode inspirar também estratégias de
desconstrucao, na contemporancidade, dos discursos que instituem
relagdes de poder pautadas nas violéncias (fisicas e epistémicas) dos
processos colonialistas.

O conceito de globalizagao contra-hegeménica ¢ importante como
sinal de resisténcia em um tempo marcado por uma retomada de valores
reaciondrios que Antonio Candido ja havia tido como parcialmente
abolidos quando escreveu seu texto O direito a literatura, em 1988, ano da
promulga¢ao da Constituigao brasileira: “hoje nao se afirma com a mesma
tranquilidade do meu tempo de menino que haver pobres ¢ a vontade
de Deus, que eles nao tém as mesmas necessidades dos abastados, que os
empregados domésticos nao precisam descansar, que sé6 morre de fome
quem for vadio” (Candido, 1988, p. 171). No mesmo texto, Candido
ressalta o valor do texto literdrio erudito como um direito de todos, por ser
um “bem incompressivel”, isto ¢, essencial a vida. Por outro lado, parece
fugir ao escopo do autor naquele momento a discussio acerca do valor
literario das produgoes de fora do circuito intelectual erudito, como se o

sujeito subalternizado? tivesse direito i leitura, mas nio A escritura, uma
vez que suas produgdes nao poderiam adentrar no Olimpo reservado as
altas literaturas.

Dessa forma, neste texto, procuro tragar um didlogo entre o
pensamento de Antonio Candido (1988), Gayatri Spivak (1985) e Homi
Bhabha (2014) e o conceito de escrevivéncia, de Concei¢ao Evaristo
(2008). Tal didlogo permite pensarmos na ética em duas dimensoes: a
primeira ¢ a da critica, em termos de responsabilidade por abrir espagos
as produgoes literarias antes obliteradas; e a segunda ¢ a nogao de
escrevivéncia, instituida pela poténcia da escritura (po)ética de novas
maneiras de existir que nao aquelas instituidas pelo histérico escravagista
e colonial, mas buscando a criagao de um campo simbdlico que entrelaga
histéria, memoria e experiéncia.

Ressalto que o conceito de ética adotado neste artigo aproxima-se do
desenvolvido por Gilles Deleuze em didlogo com Spinoza, bem como as
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consideracoes de Michel Foucault em didlogo com Friedrich Nietsche
sobre a criagio de novos modos de vida ou da vida como obra de arte.
Deleuze intersecciona essas nogoes:

Nio se trata mais de formas determinadas, como no saber, nem de regras
coercitivas, como no poder: trata-se de regras facultativas que produzem a
existéncia como obra de arte, regras a0 mesmo tempo éticas e estéticas que
constituem modos de existéncia ou estilos de vida (mesmo o suicidio faz parte
delas). E o que Nietzsche descobria como a operagio artista da vontade de poténcia
(Deleuze, 1992, p. 123).

Essas regras éticas e estéticas que constituem modos de existéncia,
quando despregadas das formas determinadas do saber e coercitivas do
poder (Foucault, 1979), trazem a possibilidade de escapar aos préprios
pressupostos criticos que elaboram cinones ou sele¢oes que servem como
recurso de manutengao de relagoes de poder historicamente instituidas.
Nesse sentido, o campo literdrio assume uma dimensao distinta, nao
determinada pelo aspecto coercitivo.

Antonio Candido faz uma importante relagio entre a literatura
e os direitos humanos, ao colocar aquela no patamar dos “bens
incompressiveis”, aqueles que nao podem ser negados a ninguém, uma vez
que assume um importante papel de humanizagao. H4 uma tendéncia,
dentro das classes privilegiadas da sociedade, de pensar que os individuos
alocados historicamente numa posi¢ao de subalternidade devem ter como
direitos iguais apenas o necessirio para a sobrevivéncia. Ao colocar
a literatura nesse patamar (de necessdria A sobrevivéncia), Candido a
estabelece retoricamente como uma necessidade bésica do ser humano.
Para tanto, o autor propoe a relagao daliteratura com os direitos humanos
por dois Angulos diferentes: o primeiro diz respeito 4 organiza¢ao mental
que ela proporciona, porque ao “dar forma aos sentimentos ¢ a visao do
mundo ela nos organiza, nos liberta do caos e portanto nos humaniza”;
o segundo ¢ por seu aspecto de desmascaramento social e dentincia, pelo
fato de “focalizar as situagoes de restri¢ao dos direitos, ou de negagao deles,
como a miséria, a servidio, a mutilagio espiritual” (Candido, 1988, p.
186). Contudo, Candido nao estabelece uma terceira dimensao, que nao
diz respeito ao direito aquela literatura erudita que narra o subalternizado
do ponto de vista do intelectual, mas a literatura produzida e narrada pelo
proprio subalternizado.

Em Quarto de despejo, Carolina Maria de Jesus, depois de relatar um
dia extremamente exaustivo como catadora de papel, escreve: “O nervoso
interior que eu sentia ausentou-se. Aproveiteia minha calma interior para
eu ler” (Jesus, 1993, p. 10). Ela nio apenas 1€ - inclusive aqueles livros da
chamada alta literatura, que teriam, de acordo com Candido, um papel
humanizador -, como narra seu préprio ato de leitura:

Fui catar papel, mas estava indisposta. Vim embora porque o frio era demais.
Quando cheguei em casa era 22,30. Liguei o radio. Tomei banho. Esquentei
comida. Li um pouco. Nio sei dormir sem ler. Gosto de manusear um livro. O livro

¢ a melhor invencio do homem (Jesus, 1993, p. 22).



Luana Barossi. (Po)éticas da escrevivéncia

Ao estabelecer a importancia do “pobre como temério do romance”,
que serviria para a “onda de desmascaramento social” como meio de
“expor e denunciar a miséria” (Candido, 1988, p. 184 ¢ 185) ¢, ao
mesmo tempo, estabelecer uma zona abissal entre o que chamou de
“cultura popular” e “cultura erudita®, Candido ainda nio expde o
papel humanizador também da escritura, pois hierarquiza os saberes. A
produgido poética popular ja seria, entdo, de antemao, um “Outro” a ser
civilizado. Além de ser personagem, “o pobre” pode também ser autor
e mostrar a perspectiva de quem de fato vive as circunstancias narradas,
bem como seus anseios e desejos, como Carolina de Jesus denuncia nesse
trecho de Quarto de despejo: “Vou escrever um livro referente a favela.
Hei de citar tudo que aqui se passa. E tudo que vocés me fazem. Eu
quero escrever o livro, e vocés com estas cenas desagradaveis me fornece
os argumentos” (Jesus, 1993, p. 17).

A afirmacio de Candido (1988, p. 188), de que “o pressuposto ¢ que
todos devem ter a possibilidade de passar dos niveis populares aos niveis
eruditos como consequéncia normal da transformacao de estrutura”, traz
a importante reflexao do direito de todos a literatura, mas ja estabelece
de antemao um lugar de subalternidade ao que ele chama de “niveis
populares”, além de ocultar a propagacao da problemaitica contida na
questao fundadora da obra de Gayatri Spivak: além de ler, “pode o
subalterno falar?”

O tedrico italiano Antdnio Gramsci elabora, nos Cadernos do circere,
escritos entre 1929 e 1937, quando estava na prisao, a nogao de “classes
subalternas”, partindo de uma abordagem marxista. Suas consideragoes
consistiam na categorizacao dessas classes e na tese de que elas seriam
constituidas por um conjunto de individuos alijados do poder, de
forma que deveriam adquirir a consciéncia de classe ¢ a unificagao
para caminhar em dire¢do 4 emancipagdo. Essa emancipacio do sujeito
subalterno supde também a emancipacao cultural e a percepgao de que
os campos econdmicos, politicos e filoséficos sao expressio de uma
mesma realidade em movimento. O movimento passaria, entio, pela
constru¢io de um novo bloco histérico e, como constitutiva deste
processo, por uma reforma moral e intelectual. Seu conceito foi utilizado,
reformulado e criticado por inimeros intelectuais, mas talvez o trabalho
mais emblemidtico que dialogue com o conceito deslocando-o a uma nova
dimensao seja o ensaio Pode o subalterno falar?, daindiana Gayatri Spivak,
publicado pela primeira vez em 1985.

A perspectiva universalizante de Gramsci ¢ criticada por Spivak, que
acredita que o sujeito subalterno nio ocupa ¢ nem pode ocupar uma
categoria monolitica, mas eminentemente heterogénea, de maneira que
propor uma unificagio de sua fala ja seria, por si s6, seu apagamento
ou a manuten¢io de seu silenciamento histdrico. Para a autora, a
subalternidade diz respeito as classes mais baixas da sociedade em termos
de modos especificos de exclusao dos mercados da representagao politica e
legal. Os pontos cruciais no ensaio sio, a 0SSO Ver, tres: ; ) a demonstragéo
da posicio do sujeito subalterno sexuado (a mulher); 77) o deslocamento
da andlise do “Outro” a partir do conjunto de codificagdes epistémicas
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dominantes para o contexto especifico de que seus exemplos tratam; e i77)
a responsabilidade institucional do critico (ou, mais especificamente, da
critica) contemporineo para com essa questio que nomeia o artigo: pode
o subalterno verdadeiramente falar?

Apesar da critica a autores como Gilles Deleuze ¢ Michel Foucault,
a autora lan¢a mao do mesmo desafio proposto por eles em parte de
suas obras: questionar as histdricas violéncias (tanto fisicas e psicoldgicas,
quanto epistémicas) da sociedade chamada de “ocidental” para com o
sujeito colonizado ou marginalizado socialmente, alocado na posi¢ao
de “Outro” por exceléncia, sempre em fun¢io do “Mesmo”, sendo
que o Mesmo ¢ aquele que supostamente detém o conhecimento
cientifico, universal e verdadeiro, ou seja, o conjunto de normas,
costumes ¢ codificagdes dessa “sociedade ocidental”. A diferenca da
proposta de Spivak para a dos fildsofos criticados por ela reside no
fato de que, enquanto eles procuraram buscar uma histéria alternativa
e nio hegeménica (dar voz aos loucos, aos presos, aos marginalizados
socialmente), ela alega que ¢ necessério reler a histéria como foi escrita pela
perspectiva dominante (tradicional e colonialista) de forma a determinar
estratégias de desconstrugao e s6 entio “oferecer um relato de como
uma explicacdo e uma narrativa da realidade foram estabelecidas como
normativas” (Spivak, 2010, p. 48). Pois, de acordo com a autora, ¢
necessario penetrar na codificagao que produz a violéncia epistémica para
compreender (e desconstruir) seu projeto.

O texto de Spivak tem como ponto de partida a dentncia de
algumas questdes referentes ao projeto colonial britinico na India e suas
intervengdes na estruturagao da sociedade local, bem como a criacao,
por meio desse processo, de uma visao “ocidental” da sociedade indiana,
extremamente estereotipada e unificadora. Algumas das consideracoes de
Spivak se aproximam da nog¢ao de “Orientalismo” como proposta por
Edward Said: um conjunto de no¢oes do Oriente (Outro) em fungio do
Ocidente (Mesmo). Boaventura de Sousa Santos amplia essa perspectiva
e propoe uma dupla dicotomia nessa construcio de alteridade, ao trazer
a luz o processo histérico de marginaliza¢iao do Sul, que, assim como o
Oriente, assume uma posi¢ao periférica com relagao a epistemologia de
matriz europeia. O Oriente seria entao o Outro do Ocidente, enquanto
o Sul seria o Outro do Norte. Santos consegue, assim, incluir vozes
historicamente silenciadas com seu projeto “Epistemologias do Sul”.

Uma dialética com relagao a produgao dos intelectuais que estudam
a subalternidade ¢ construida por Spivak quando a autora considera a
importancia desses estudos, mas a0 mesmo tempo os critica por partirem,
como Gramsci, de uma visao monolitica da “classe subalterna”. H4 classes
intermedidrias, propoe a autora, além de individuos que, mesmo dentro
dos espagos que seriam “classificados” como subalternos, ainda assim nao
tém lugar de fala: sao os subalternos dos subalternos, como ¢ o l6cus da
mulher em determinado contexto de subalternidade.

A partir dessas consideragdes, surge a colocagao mais significativa no
contexto do entendimento geral que se viria a ter da obra da autora,
citagao esta que serd retomada ao final do presente artigo:
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No contexto do itinerdrio obliterado do sujeito subalterno, o caminho da
diferenca sexual ¢ duplamente obliterado. A questio nio ¢ a da participagio
feminina na insurgéncia ou das regras bdsicas da divisio sexual do trabalho, pois,
em ambos os casos, ha “evidéncia”. E mais uma questdo de que apesar de ambos
serem objetos da historiografia colonialista e sujeitos da insurgéncia, a construgio
ideoldgica de género mantém a dominagio masculina. Se no contexto da produgio
colonial, o sujeito subalterno nio tem histéria e nao pode falar, o sujeito subalterno
feminino estd ainda mais profundamente na obscuridade (Spivak, 2010, p. 66-67).

O terceiro mundo ou, como propde Spivak, a no¢io de “terceiro-
mundismo”, ¢ uma versio contemporanea (considerando que o texto
foi escrito em 1985) do colonialismo, que serve para justificar a divisio
internacional do trabalho, da mesma forma que os colonizadores usavam
a narrativa da “civiliza¢do” de povos tidos por eles como primitivos para
justificar toda a violéncia do processo colonizatério. A manutengao, como
discurso dominante, da noc¢io de “Outro” (terceiro mundo) de modo
estereotipado ¢ bastante util - para os que desejam manter a perspectiva
dominante como norma - na manuten¢io do controle ¢ da posicao
hegeménica. O Outro nao fala e, se falar, tem seu discurso reduzido, de
antemao, A perspectiva de que ¢ “inferior” porque nao parte do mesmo
conjunto de normas e codificacdes do “Mesmo”. Isso é o que acontece com
o esforco editorial de reduzir a escritura de Carolina de Jesus, por exemplo,
a mero documento socioldgico, perceptivel no préprio subtitulo “didrio
de uma favelada”.

Para Spivak, a estratégia para reverter esse quadro historicamente
estabelecido nio pode ser desenvolvida sem uma postura (auto)critica.
Desta forma, os intelectuais passam por um processo de questionamento
de suas posi¢oes em trés dimensoes sucessivas: primeiro por obliterar a fala
do sujeito historicamente subalternizado; segundo por “falar por” grupos
historicamente marginalizados, partindo de sua perspectiva privilegiada;
e terceiro por alegar que o subalterno deve falar por si, sem considerar
que, mesmo que tentasse falar, nao seria ouvido, uma vez que nio detém o
espago privilegiado de fala e tampouco o conjunto de normas socialmente
construidas que fariam com que fosse escutado. A estratégia de escape a
essa problemdtica como oferecida por Spivak entra em consonéncia com
a gramatologia derridiana. O intelectual nao pode falar pelo subalterno,
mas “o espaco em branco inscrito no texto” (Spivak, 2010, p. 123) deve
ser conflado ao “Outro” da histéria. Ou seja, 0 espago deve ser aberto para
que ele fale.

Esse espaco em branco do texto, nogao emprestada de Jacques Derrida,
s6 pode ser produzido por meio de uma leitura da histéria até entao
relatada com um questionamento sobre as posicoes e as relacoes de
forga estabelecidas no discurso que formam o campo epistemoldgico
a ser analisado. Para tanto, Spivak oferece dois exemplos bastante
emblemdticos da posicio da mulher indiana: o ritual das vitvas Sati e o
suicidio de Bhuvaneswari Bhaduri, bem como as narrativas construidas
sobre esses acontecimentos.

As vitvas Sati subiam nas piras funerarias de seus maridos ¢ praticavam
a autoimolac¢io ou, como ficou conhecido no ocidente, “o sacrificio das
vitvas”. Os colonizadores britdnicos extinguiram a existéncia do ritual,
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com o discurso de que estavam salvando as mulheres indianas de seu
subdesenvolvimento cultural. Essa aboli¢ao ficou sendo conhecida como
“homens de pele clara salvam mulheres de pele escura de homens de pele
escura”, partindo do pressuposto que os “homens de pele escura” haviam
determinado a existéncia do ritual. A segunda (e oposta) narrativa sobre as
viuvas Sati foi a consideracio de que as mulheres eram heroinas e queriam
realmente morrer para acompanhar seus falecidos esposos.

O papel do intelectual, nesse caso, ¢ perguntar: “o que significa isso?”.
E necessario pesquisar o conjunto de cédigos culturais envolvidos no
ritual para que seja possivel desconstruir os esteredtipos criados sobre ele
tanto pelos britinicos, quanto pelos intelectuais que tentaram estudar os
acontecimentos por meio da epistemologia de matriz “Ocidental”, “do
Norte” ou do “Primeiro Mundo”.

As Sati eram encorajadas a cometer suicidio como uma “demonstragao
de coragem” e de “forca de cardter”. Em algumas regioes da India, as
viuvas tinham a possibilidade de herdar as terras do marido apés sua
morte, o que faria com que chegissemos a conclusio precipitada de que
eram encorajadas a se suicidar para que nao herdassem as terras. No
entanto, essa outra narrativa construida sobre o ritual desconsiderava
que as mulheres viviam sob um regime chamado de avarudda stri, termo
que, se traduzido ao portugués, significaria algo préximo de “mulher
encarcerada”, o que ¢ suficiente para oferecer uma breve nogao das
condi¢oes de vida das herdeiras do ritual Sati. Nas escrituras brimanes
consta que, uma vez queimadas no fogo funerdrio de seus maridos, as
mulheres matariam definitivamente seu corpo feminino “em todo ciclo
do nascimento”, o que signiﬁcava que nunca mais reencarnariam como
mulheres. Num contexto em que ser mulher equivalia a nao poder falar
e ser uma prisioneira, a énfase no livre arbitrio - “elas se matam porque
querem” - estabelece o peculiar infortinio de se ter um corpo feminino.
Ao considerar essas narrativas mais especificas, Spivak enaltece esse nao
lugar de fala do subalterno e, mais especificamente, da mulher subalterna,
de modo que a intelectual contemporanea tem o papel de buscar esses
elementos da histdria para ao menos trazer a luz esses intersticios, mostrar
“o que estava em branco no texto” ou, em outras palavras, o que foi
historicamente silenciado.

O ultimo exemplo de Spivak trata da histéria de Bhuvaneswari
Bhaduri, uma menina de 16 anos que se enforcou no apartamento
do pai em Calcutd, em 1926. Algumas das (poucas) noticias sobre o
acontecimento propuseram que ela havia se matado por amor ou por uma
gravidez indesejada, desconsiderando o fato de que ela havia esperado o
periodo menstrual para o ato, precisamente para evitar esse discurso. Apds
uma pesquisa bastante complexa, Spivak descobre que Bhuvaneswari
havia se envolvido com um movimento pela libertagio da India e havia
recebido dos lideres do movimento a incumbéncia de um assassinato
politico. Impossibilitada de recusar e de falar, ela espera a menstruagao,
numa inversio da interdi¢ao das viavas Sati (que nao podiam praticar a
autoimola¢io em periodo menstrual), para reivindicar seu “privilégio”,
abandonar seu corpo silenciado. Spivak ressalta que, nesse ponto de vista,
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o suicidio de Bhuvaneswari ¢ uma reescrita subalterna - nao empatica -
do texto social do suicidio Sati, pois a menina reivindica o “privilégio”
de abandonar seu corpo feminino, a0 mesmo tempo em que subverte o
ritual historicamente construido que considerava “impura” a mulher em
periodo menstrual.

Apesar da conclusao nada otimista do ensaio de Spivak, de que
o subalterno “nio pode falar”, a autora ressalta que a intelectual
(especialmente a intelectual mulher) tem um desafio que “nio deve
rejeitar com um floreio” (Spivak, 2010, p. 136), que ¢ trazer a luz as
narrativas historicamente alocadas numa posi¢ao de subalternidade e
procurar compreender seu locus de enunciagao ou, a0 menos, manter os
“espagos em branco inscritos no texto” para que suas vozes possam soar.
Essa reescrita da histdria das Sati e de Bhaduri € o ato ético da intelectual
de abrir espagos onde antes nao havia para que a memdria possa soar na
histéria, o que se aproxima do conceito de escrevivéncia, de Conceigao
Evaristo.

Embora Antonio Candido tenha proposto que o sistema literario
brasileiro fora instituido h4 bastante tempo, tendo como um de seus
momentos formativos a produgao literdria do século XIX com seu projeto
nacionalista, os cAnones nacionais abordam o sujeito subalternizado
sempre como personagem, dificilmente incluindo no panteao obras de
autoria “subalterna”. Podemos tragar um paralelo dos estudos de Spivak
com uma série de intelectuais brasileiras que ja fazem uso das préticas
sugeridas pela indiana, ao estudarem narrativas subalternas ad hoc ou
relidas, como ¢ o caso dos inimeros estudos sobre a obra de Carolina
Maria de Jesus, com destaque para Quarto de despejo. Nessa obra, a autora,
negra, moradora da favela do Canindé, na zona norte de Sao Paulo,
expressa seu lécus de enunciagao por meio de didrios que expunham sua
posi¢ao de subalternidade. A nogao de que sua posi¢ao social correspondia
a um “quarto de despejo” pode ser lida como a percepcao da posi¢ao
dos sujeitos marginalizados pelo processo colonial/imperialista (tanto
stricto sensu, quanto pelo neocolonialismo epistémico denunciado por
Spivak ¢ Edward Said), que realmente nio tém lugar de fala nos espacos
hegemonicos.

Nesse sentido, as palavras de Homi Bhabha sobre o direito de narrar
emergem como a colocagio da possibilidade, na contemporancidade, da
reversao da posi¢ao subalterna por meio da narrativa, um desejo “de, por
um direito coletivo e ético, A diferenca na igualdade” (Bhabha, 2014,
s.p., tradugdo nossa). O autor alega que as sociedades que viram suas
costas ao direito de narrar siao sociedades de um siléncio ensurdecedor,
tais quais as na¢des autoritdrias, estados policiais e culturas xenofébicas.
“Permitir que tais muros de siléncio sejam construidos no nosso meio e
em nossas mentes ¢ viver em suas sombras muito depois de eles terem sido
derrubados”, escreve Bhabha (2014, s.p., tradugio nossa).

Uma alegagao comum por parte de intelectuais dos estudos literdrios
¢ que as possiveis producoes literarias de sujeitos subalternizados ou
de baixa escolaridade nao conteriam o que ¢ necessirio para serem
consideradas grandes obras, por nio terem um cuidado com a forma,
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serem desprovidas de uma poética, de uma literariedade e se restringirem
ao que ¢ panfletdrio. Essas rasas consideragdes nada tém de indcuas, pois
perpetuam as estruturas de poder hegemoénico no campo dos estudos
literdrios e esperam que a poética seja filiada de uma tnica tradigao.
Lembremos aqui das colocagoes de Octavio Paz em O arco ¢ a lira: “um
quadro, uma escultura, uma danca sio, a sua maneira, poemas” (Paz,
2014, p. 26). Isso porque a literatura nao se reduz a forma nem deve ser
classificada unicamente por ela. Um soneto, diz Paz (2014, p. 22), “nio
é um poema, € sim uma forma literaria, exceto quando esse mecanismo
retdrico - estrofes, metros e rimas - foi tocado pela poesia”. Dessa forma,
qualquer producio, seja ela um poema, uma narrativa ou uma obra de
autofic¢ao, pode ser tocada pela poesia.

Classificar a obra caroliniana como documento sociolédgico, como foi
por tanto tempo (Miranda, 2013), é uma estratégia de silenciamento que
segue os mesmos pressupostos daqueles aplicados nas narrativas criadas
sobre a morte de Bhuvaneswari Baduri: contar sua histéria como se fosse
um suicidio em decorréncia de um amor nao correspondido faz com que
sua narrativa seja reduzida aos esteredtipos esperados socialmente para
uma narrativa feminina, mantendo seu “nao lugar” de fala e impedindo
que ela conte a propria histéria. No caso especifico de Carolina, classificd-
la como mero documento socioldgico corresponde a reduzir sua escritura
ao que se espera socialmente de uma mulher negra, habitante da favela.

A pouca divulgagao de autoras contemporineas como as brasileiras
Jarid Arraes e Conceicao Evaristo,* assim como a dificuldade de se
encontrar as obras de autoras como a cabo-verdiana Dina Salustio e a
mogambicana Paulina Chiziane, também sao indicadores dessa estratégia
de silenciamento. Os pesquisadores dos estudos literdrios tém, nesse
sentido, uma responsabilidade ética para que esse quadro possa ser
alterado. O conceito de escrevivéncia de Evaristo (2008) tem a poténcia de
colocar em relevo essas narrativas antes desconsideradas, como veremos a
seguir.

A histéria oficial ¢ basecada em uma perspectiva essencialmente
colonialista, configurando o que chamo aqui de intracolonialismo
epistémico, pois lan¢a mao de termos como “descobrimento”, “primitivo”
e “civilizado”, conceitos esses que passaram a fazer parte da imaginagio
constituinte de um grupo significativo de pessoas, afinal, ¢ essa a
terminologia ensinada nas escolas tradicionais. Crescemos ouvindo que
esse territorio onde habitamos foi “descoberto”. Questionar essa nogao faz
com que contestemos também a constituicao do nosso “passado” oficial.

Edward Said, na introducio a Cultura e imperialismo, examina a
maneira pela qual os processos imperialistas ocorreram além do plano
das leis econdmicas e das decisoes politicas, ¢ - por predisposicao,
pela autoridade de formagoes culturais identificdveis, pela consolidagio
continua na educagéo, literatura, artes visuais e musicais - manifestaram-
se em outro nivel de grande importincia, o da cultura nacional, que
em geral ¢ apresentada como algo asséptico, um campo de monumentos
intelectuais imutdveis, livre de filiagoes mundanas (Said, 1995, p. 47).
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A partir de um didlogo com T. S. Elliot, Said conclui que a
invocacao do passado constitui uma das estratégias mais comuns nas
interpretagoes do presente. O que inspira tais apelos nao ¢ apenas a
divergéncia quanto ao que ocorreu no passado € 0 que teria sido esse
passado, mas também a incerteza se o passado ¢ de fato passado ou
se persiste, mesmo que sob outras formas. Isso significa que, mesmo
que compreendamos os fatos histéricos em seu sentido cronoldgico, ou
seja, algo que jd passou, nao ha nenhuma maneira de isolar o passado
do presente, pois ambos se modelam mutuamente, um inclui o outro.
Isso significa a imanéncia de uma mudanca de olhar. Se pensarmos no
“descobrimento” do Brasil sob a perspectiva dos indigenas (aimorés,
tupiniquins, tupinambds etc.) que habitavam a costa do territério hoje
chamado Brasil 4 chegada dos portugueses, esse fato histérico nao se
configuraria como descobrimento. A no¢ao propagada de descobrimento
faz parte da perspectiva colonialista ¢ imperialista. Um problema que
podemos encontrar para a reescrita dessa histdria sob outras perspectivas
¢ a auséncia de documentos oficiais “do outro lado”, que permitam
a tal globaliza¢io contra-hegemoénica defendida por Santos. A questao
¢ que, em geral, a perspectiva colonialista/imperialista que persiste no
imaginario coletivo desconsidera as produgdes discursivas de fora de
seus espacos institucionais, em especial quando essas produgdes tém
como tnico documento a memdria transmitida pela tradi¢ao oral. Dai a
necessidade de se abrir espagos no texto para esses discursos.’

Ao trazer um questionamento a histéria oficial e constituir a memdria
e a criagdao poética como reescritas dessas historias obliteradas, a nogao
de escrevivéncia age como instancia ética, estética e poética, pois da
vazao 4 mudanca de perspectiva por meio do processo criativo. O sujeito
autoral que se inscreve no texto, como ¢ o caso de Quarto de despejo,
de Carolina de Jesus, e as narrativas discordantes das histdrias oficiais,
como ¢ o caso de As lendas de Dandara, de Jarid Arraes, amalgamam-
se na constituicio de universos de significados e sistemas simbolicos
alternativos, possibilitando novos olhares para os acontecimentos ou,
ainda, a prépria cria¢ao, no sentido ético, de novas maneiras de existir.

Nos entremeios de sua narrativa poética, Carolina de Jesus reivindica
seu lugar de pertenca a literatura e denuncia a posi¢ao na qual foi alocada:
uma posi¢ao marginal, por se tratar de mulher pobre, negra, catadora de
lixo e habitante da favela:

Pensei na vida atribulada que eu levo. Cato papel, lavo roupa para dois jovens.
Permaneco na rua o dia todo. E estou sempre em falta. A Vera nio tem sapatos. E
ela nio gosta de andar descalga. Faz uns dois anos que eu pretendo comprar uma
maquina de moer carne. E uma maquina de costura (Jesus, 1993, p- 5).

Como destaca Fernanda Miranda (2013, p. 19), na obra de Carolina
Maria de Jesus “normalmente mesclam-se as instincias textuais autora/
narradora/personagem, tornando problemdtica a delimitacio rigida os
campos do real e da ficgio em sua obra”. O espago diegético se confunde
com o espaco real e com a prépria existéncia da autora, numa rica
tessitura de acontecimentos, visdes, experiéncias e trabalho com a palavra:
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a palavra catada no lixo e a colocada no papel, de forma que nio seria
exagero chamar essa escritura de (po)ética, pois produz uma zona de
indiscernibilidade entre a ética e o fazer poético. Carolina se inscreve
e escreve no texto, reivindicando, a todo tempo, seu direito de narrar,
contradizendo as palavras de alguns intelectuais, quando propdem que,
sem acesso a instrugio formal e aos bens considerados essenciais, como a
alimentagao adequada, o sujeito “espoliado” nao tem acesso a literatura
erudita, quanto menos a produzir isso que se chama literatura:

Quando falo com uma crianga lhe dirijo palavras agradaveis. O que aborrece-me
¢ elas vir na minha porta para perturbar a minha escassa tranquilidade interior
[..] Mesmo elas aborrecendo-me, eu escrevo. Sei dominar meus impulsos. Tenho
apenas dois anos de grupo escolar, mas procurei formar o meu carater (Jesus, 1993,

p- 13).

Assim, olhar a obra de Carolina ou de outras autoras e autores de
fora dos espagos hegemonicos de enunciagio como mero documento
socioldgico corresponde a obliterar seu direito de narrar e ignorar a
dimensio estética de sua escrita, como propde Miranda (2013), além de
privé-los da pertenca ao campo literério, privagao que a prépria Carolina
denuncia em sua (po)ética.

O intracolonialismo epistémico,® ainda presente no conjunto de
codificagdes que configura a visio de mundo brasileira, foi responsével
por essa priva¢do, movimento que acaba reverberando mesmo no espago
da favela: “Aqui, todas impricam comigo. Dizem que falo muito bem.
Que sei atrair os homens. [..] Quando fico nervosa nio gosto de
discutir. Prefiro escrever. Todos os dias eu escrevo. Sento no quintal
e escrevo” (Jesus, 1993, p. 19). A escritura (Derrida, 1967) permite
o transbordamento de um mundo codificado, apagando as linhas que
separam a existéncia da literatura. A escrevivéncia (Evaristo, 2008), por
sua vez, permite o transbordamento da memoria ¢ sua montagem com
a histéria, penetrando nos espagos em branco do texto. Carolina também
escreve sobre seu lugar de nao fala: “quando estou na cidade tenho a
impressao que estou na sala de visitas com seus lustres de cristais, seus
tapetes de viludos, almofadas de sitim. E quando estou na favela tenho a
impressao de estar num quarto de despejo” (Jesus, 1993, p. 37). O quarto
de despejo ¢ o local da casa onde se colocam todas as coisas “fora de uso”.
Aquelas que nao se quer ver no cotidiano, porque ocupam espago na casa.
E o quarto fica cada vez mais cheio:

29 DE MAIO Até que enfim parou de chover. As nuvens deslisa-se para o poente.
Apenas o frio nos fustiga. E varias pessoas da favela nio tem agasalhos. Quando
uns tem sapatos, nao tem palitol. E eu fico condoida vendo as criangas pisar na
lama. [...] Percebi que chegaram novas pessoas para a favela. Estio maltrapilhas e
as faces desnutridas. Improvisaram um barracio. Condoi-me de ver tantas agruras
reservadas aos proletarios. Fitei a nova companheira de infortunio. Ela olhava a
favela, suas lamas e suas criangas pauperrimas. Foi o olhar mais triste que eu ji
presenciei. Talvez ela nio mais tem ilusdo. Entregou sua vida aos cuidados da
vida. ...H4 de existir alguem que lendo o que eu escrevo dird... isto ¢ mentira!
Mas, as miserias sio reais. ...O que eu revolto é contra a ganancia dos homens que
espremem uns aos outros como se espremesse uma laranja (Jesus, 1993, p. 41).
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Ouvir a perspectiva das vozes apagadas da histéria ¢ uma maneira
de reescrever essa mesma histdria, ¢ uma maneira de compreendé-
la a0 mesmo tempo que se produz novas maneiras de existir. Como
disse Edward Said, o presente ¢ o passado se moldam mutuamente.
E assustador deduzir que os herdis que se constituem também como
mitos da histéria s3o quase todos homens, brancos e genocidas. Um
dos poucos heréis negros do imaginario coletivo brasileiro ¢ Zumbi dos
Palmares, mencionado brevemente nos livros de histéria. Jarid Arraes
(2015) enaltece em sua obra a figura de Dandara dos Palmares, figura
pouco conhecida, como a autora explica na introdugao da obra: “embora
muitas pessoas até oucam falar de Zumbi, lider do quilombo de Palmares e
homenageado em 20 de novembro, Dandara ainda permanece esquecida
e ignorada” (2005, p. 7). A autora ainda denuncia a dificuldade em
encontrar material histérico sobre Dandara:

E possivel encontrar na internet alguns artigos que falam de Dandara, a maioria
em portais do movimento negro e feminista, mas as informagoes sio bastante
resumidas. Um dos poucos fatos que realmente sabemos a respeito de Dandara
¢ que ela foi uma das lideres do quilombo de Palmares, companheira de Zumbi
e uma mulher que nio se encaixava nos papéis femininos estabelecidos em sua
época. Aprendi que ninguém sabia muito bem onde Dandara nasceu e que, pelo
que se conta, sua morte aconteceu no momento em que Palmares foi invadido com
grande repressdo; dizem que, para nio ser capturada, Dandara se jogou do alto de
uma pedreira, preferindo a morte 3 escravidio (Arraes, 2015, p 7-8).

Arraes retoma a memoria de Dandara em sua obra, amalgamando-
a a uma ficgio que se constitui, como a obra de Concei¢ao Evaristo e
Carolina de Jesus, em uma escrevivéncia: uma montagem de memoiria,
histéria, experiéncia e poética. Ainda que haja uma perspectiva cética
acerca da existéncia real de Dandara como personagem histérica, ela
existe a0 menos na tradi¢ao oral como a presenga simboélica e potente
de uma histéria apagada. O nascimento de Dandara, na obra de Arraes,
amalgama-se a histéria da violenta didspora africana, contada pela
perspectiva de Jansa:

Tansa passava longos periodos refletindo sobre a situagio de Africa. Revisitava as
cenas do passado, assistindo milhares de filhos embarcando for¢adamente, como
mercadorias, em navios que vinham de lugares longinquos. Via o sofrimento
em seus rostos ¢ voava pelo oceano, acompanhando cada momento de tortura
profunda. Iansa fechava os olhos quando corpos eram jogados a0 mar, sem definir
o que mais lhe dofa: o destino dos que sobreviviam nos pordes dos barcos enquanto
viajavam em estado degradante ou os que padeciam no meio do caminho ¢ eram
descartados sem rituais e sem respeito [...]. Iansa precisou viajar algumas vezes ao
passado até compreender totalmente o que acontecia: quando conseguiu engolir a
dor dilacerante que a sufocava ao ver o sofrimento dos seus filhos, atentou-se para
as expressdes e intengoes mais intimas das pessoas mais claras. Viu em seus coragdes
uma imensa camada de édio e desprezo, tio profundos que criavam raizes nas veias
de seus corpos e agiam como uma erva venenosa em suas mentes. “Eles pensam que
sa0 superiores!”, concluiu espantada (Arraes, 2015, p. 13).

Ao discutir os terriveis acontecimentos com os demais orixas, lansi
acaba por deduzir a melhor estratégia de luta, que culmina na criagao
de Dandara: “Sio todos homens! Homens alvos, homens com vestes
diferentes, homens empunhando armas ¢ comandando os navios!
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Homens! [...] Criarei uma guerreira, filha do meu ser, que libertard seus
irmaos e irmas!” (Arraes, 2015, p. 15). A criagao se da pela convocagio de
nuvens, ventos ¢ tempestades, e Dandara ¢ levada para “o novo continente
aonde os filhos de Africa haviam sido levados” (Arraes, 2015, p. 17).

Arraes reescreve, assim, o mito fundador da identidade afro-brasileira
de maneira ndo empdtica a histéria oficial, por estabelecer um l6cus de
enunciagao que valoriza os elementos da memdria, da histéria oral e das
tradigées cosmogonicas africanas, como a poténcia dos orixas e as poucas
informagoes encontradas sobre Dandara.

Aludindo novamente ao texto de Spivak, talvez faga parte do papel
dos intelectuais contemporaneos dos paises latino-americanos resgatarem
esses discursos historicamente silenciados pelos processos colonizatério e
imperialista, processos esses que ainda mantém seus valores entremeados
na estruturacao dos discursos populares ¢ académicos por meio de um
intracolonialismo epistémico. Permito-me aqui subverter um pouco o
discurso de Gayatri Spivak ja citado neste artigo. Afirmo que no contexto
doitinerario obliterado do sujeito feminino, o caminho da diferenca racial
e espacial ¢ duplamente obliterado. Se no contexto da produgao literaria
o sujeito feminino nao tem histéria e nao pode falar, o sujeito feminino
negro e periférico estd ainda mais profundamente na obscuridade. Sua
nao pertenca aos cAnones nao tem raiz na auséncia de algum aspecto
estrutural ou formal, mas unicamente na posicao subalterna em que foram
historicamente alocadas e que a critica parece constantemente ratificar,
seja por meio da escolha de um discurso alegadamente “apolitico” - e se
esquece de que essa propria escolha ji ¢ politica -, seja por reproduzir
o modus operandi colonialista e classificar o “Outro” como primitivo,
mantendo o pensamento abissal. Autoras como Carolina de Jesus e Jarid
Arraes ferem esse pensamento abissal, explicitando, em suas escrevivéncias
politicas e (po)éticas, os transbordamentos que lhes sio préprios: “Nao
tenho forca fisica, mas as minhas palavras ferem mais do que a espada.
E as feridas sio incicatrisaveis” (Jesus, 1993, p.43), diz Carolina; “- Nio
vou ser uma dessas! - Esbravejou olhando para a mata atrds de si. -
Estao ouvindo?! Jamais serei uma escrava!” (Arraes, 2015, p. 121), grita
Dandara, reescrevendo também a histéria cosmogdnica, com o retorno a
Ians3, “até o fim”.
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Notas

2 Escrevo “subalternizado” no lugar de “subalterno” como uma escolha
ponderada, uma vez que um sujeito nio escolhe ter essa posi¢io na estrutura
social.

Notas
3 A grafia original do texto de Carolina Maria de Jesus foi respeitada nas citagoes

deste artigo.
Notas

4 Em que pese a obra Olhos digna, de Conceigao Evaristo, ter conquistado a
terceira posicao na categoria contos do prémio Jabuti em 2015.

Notas

5 O presente artigo trata mais especificamente de produgoes do contexto afro-
brasileiro, mas é necessirio, também, que se abra (mais) espaco para as
q ¢
produgoes indigenas.
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Intracolonialismo epistémico, em outras palavras, corresponde 4 repetigio de
atitudes, métodos e perspectivas colonialistas em uma dimensio micropolitica
- como denunciou Spivak ao questionar a univocidade da leitura sobre a
subalternidade feita por alguns intelectuais —, que prevé uma perspectiva
bindria entre opressor/oprimido, e oblitera o 16cus de enunciagio de grupos
dentro de um contexto de subalternidade (no caso especifico de Spivak, a
mulher na sociedade indiana), e apaga outras possibilidades de entender ou
escrever a histéria.



