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resumo: Meu objetivo neste artigo ¢ pensar A hora da estrela, de Clarice Lispector,
a partir de duas instincias éticas: uma da escrita ¢ da literatura e outra do encontro
incontorndvel com a alteridade, ambas 4 luz do que estou chamando de uma critica
nordestina. Na primeira, pretendo discorrer sobre as relagoes da obra com o contexto
brasileiro dos anos 1970 e como Clarice Lispector responde a uma “demanda de
engajamento”, problematizando e reinscrevendo a literatura e sua autonomia em face de
um contexto por demais pregnante; na outra, objetivo demonstrar como a primeira se
constitui sobre uma delimitagio precisa, identitdria, da alteridade de Macabéa e de sua
nordestinidade.

Palavras-chave: literatura brasileira contemporinea, ética da escrita, alteridade,
interculturalidade, Clarice Lispector.

abstract: My objective in this article is to think about The hour of the star by Clarice
Lispector in light of what I denominate two ethics. The first references the written word
and literary production. The second touches upon the inexorable encounter with the
other. Both ethics are guided by an intercultural perspective. In the first ethic, I intend
to discuss the novel’s relations with the Brazilian context of the 1970’s and how Clarice
Lispector responds to the demand of “engagement” by questioning and re-inscribing
literature and its autonomy within an emphatic context. In the second ethic, I intend to
demonstrate how the first constitutes itself in relation to the agonizing encounter with
Macabéa’s otherness and her northeastern mode of expression.

Keywords: contemporary Brazilian literature, writing ethics, otherness,
interculturalism, Clarice Lispector.

resumen: El presente articulo tiene por objetivo reflexionar sobre la obra 4 hora da
Estrela de Clarice Lispector a partir de dos posiciones éticas: por un lado desde la
escritura y la literatura y por el otro del encuentro inevitable con la alteridad, ambas a
la luz de lo que llamo una critica nordestina. En primer lugar hablo de las relaciones de
la obra con el contexto brasilefio de los afios setenta y cémo Clarice Lispector responde
a la "demanda de participacién”, planteando preguntas y reescribiendo la literatura y
su autonomia frente a un contexto demasiado pregnante; en segundo lugar, tengo por
objetivo presentar c6mo ésta primera aproximacién se constituye sobre una delimitacién
precisa, identitaria, de la alteridad de Macabéa y de la defensa de sus rasgos nordestinos.
Palabras clave: literatura brasilena contempordnea, ética de la escritura, alteridad,
interculturalidad, Clarice Lispector.

Palavras chave: literatura brasileira contemporinea, ética da escrita, alteridade,

interculturalidade, Clarice Lispector

A arte sé é interpretdvel pela lei de sew movimento, nio por invariantes. Determina-se
narelagio pelo que ela ndo é. O cariter artistico especifico que nela existe deve deduzir-
se, quanto ao contetido, do seu Outro.

Theodor Adorno

A verdadeira critica deve ter a for¢a de voltar-se contra nossos prdprios critérios de
Justi¢a e consenso, jd que ela se pergunta se nossa forma de vida nio é mutilada a ponto
de orientar-se por valores resultantes de distor¢oes paroldgicas.
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Vladimir Safatle
Hi, pois, mais pessoas no céu e na terra dos indios do que sonham nossas antropologias.

Eduardo Viveiros de Castro

Meu objetivo neste artigo ¢ pensar A hora da estrela, de Clarice
Lispector, como um livro aporistico de uma ética do didlogo intercultural,
razao pela qual a novela de 1977 ocupa um lugar singular dentro da
poética daautora, indiscutivelmente uma das mais relevantes da literatura
brasileira, cuja atualidade nao para de nos levar além e a exigir de nds
sempre novas abordagens, novos estratégias de leitura, novos modos de
entrar ¢ sair de nds mesmos e de concebermos nossas relacoes com os
outros.

A hora da estrela abre uma nova dimensio na grande obra de Clarice,
de “uma nova Clarice, exterior e explicita”’, como bem o disse Eduardo
Portella (1981, p. 9), dimensio esta que, penso, potencializa uma nova
politica da escrita em relagao aquilo que Benedito Nunes considerou uma
“Inevitavel abstracio de particularidades locais, de dados sociais, e, por
fim, dos elementos objetivos da realidade” (2009, p. 114).

Se, em virtude da morte da autora, tal dimensio nao pdde realizar-se
plenamente, restando como potencialidade inexplorada de sua obra, A4
hora da estrela nao deixa de colocar questoes instigantes para a literatura
contemporinea sobre os processos de semiotizagao do “real” - “mas que
diabo quer dizer iss0?” -, e de suas fissuras, além de, 0 que ¢ para mim mais
relevante, indiciar suas premissas sobre o encontro com a alteridade.

Por isso, pretendo pensar A hora da estrela a partir de duas implicagoes
éticas, do que doravante chamarei ética da escrita e ética do encontro com
a alteridade. Na primeira, sua inser¢ao critica no contexto da literatura
brasileira da segunda metade da década de 1970, com especial atengao para
o debate em torno do lugar e do papel do escritor sob os governos Médici/
Geisel, ainda praticamente intocada pela critica, por sua melhor critica.
Na segunda, os modos de semiotiza¢io da produgao de subjetividade dos
pobres na obra da autora, ndo menos intocada pela critica, que nio discute
em profundidade a ambivaléncia incémoda quanto ao encontro com a
alteridade de Macabéa.

Se, na primeira, a critica clariceana nio deixa de chamar atencao para
a problematizagao da literatura realista do periodo, acionando a ironia
como instincia discursiva desconstrutora; na segunda, pouco se tem
explorado as bases heuristicas com as quais a autora nomeia a feia e
nordestina Macabéa, servindo aironia, sob este aspecto, como uma espécie
de salvo conduto politico que faculta o silenciamento da monstruosidade
de Macabéa, como tentarei demonstrar.

Na primeira, confrontar a literatura com seus proprios termos como
ponto de fuga a uma exigéncia de realismo por demais invasiva; na
segunda, seguir até o limite a sugestio de Theodor Adorno (1988) de levé-
la a confrontar-se com o fetichismo da mimesis que ela quer evitar ao
tempo em que o reinventa a revelia de si mesma.

A alteridade de Macabéa, a “agonia” do narrador em relagao d alteridade
de Macabéa, quero pensa-la colocando toda vez um “local” de fala, de uma
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enunciagao marcadamente nordestina, porque acredito que toda critica
intercultural tem que ser a critica de uma fala “local”, em virtude de o
didlogo entre as culturas e suas formas de vida conter sempre o risco de
reterritorializar a diferenga sob a forma estigmatizante do cliché, o que 4
hora da estrela demonstra 3 mancheia, sem dar conta de seus foras, de suas
virtualidades infinitas.

O livro de 1977 fomenta uma “leitura nordestina” nio no sentido de
compreender o Nordeste a partir de premissas essenciais, identitdrias,
nordestinéides como prefiro chamar; nordestina aqui o ¢ por friccionar
até o limite da dispersao e da rasura o estigma de uma nordestinidade
sempre eternamente reinscrita, sem diferenca, sem alteridade, um mesmo
caminhando sempre para e por sua mesmeridade.

Macabéa, a invenc¢io de Macabéa, de sua nordestinidade reiterante
e tautoldgica, exige uma critica diabolicamente nordestina, alteritdria e
intercultural, porque, como diria noutro contexto Roland Barthes (2007,
p- 88), devemos acentuar o “cardter intoleravel das relagdes banais” para
enunciar uma fala que transforma “uma relagao corrente numa relagao
fundamental e esta numa relagiao escandalosa”, para que a obra seja
“depositaria de um imenso e incessante inquérito sobre as palavras”, sobre
as identidades, sobre os sujeitos; uma critica que tenha como premissa o
fato de que “a linguagem nao cessa, precisamente, de alternar os papéis e
de rodar as superficies em torno de algo que, para acabar e para comegar,
nao é”.

Nordestina, portanto, ¢ uma critica que recusa qualquer atavismo, por
esséncia provisdria e nao essencial, e que deve servir pra problematizar
toda génese aprioristica e toda filiagio substancialista; para rechacar a
articulacao simplista que associa o Nordeste ao folclore, a natureza, a
regionalidade, a formas de exterioridade sem distancia, sem diferenca, sem
alteridade.

Uma critica nordestina ambivalente, barroca mesmo, que trata de
relacao antes que de identidade. Uma critica cindida, consciente de
que “algo inelutavelmente nos escapa”, que sabe que “ver ¢ perder”,
que pressupde “a temporalidade do objeto, o trabalho do tempo ou da
metamorfose no objeto, o trabalho da meméria - ou da obsessao - no
olhar”, que se recusa a “preencher o vazio pondo cada termo da cisio num
espago fechado, limpo e bem guardado pela razao - uma razao miseravel,
convém dizer” (Didi-Huberman, 1998, p. 34).

Assumo tal fechamento para melhor desmascari-lo, para violar seus
limites na medida em que tal violagao poe em xeque e sabota os narcisos
da literatura e de suas formagoes identitarias, mas nao s, cuja fungao
principal ¢ manter imutavel a diferenca num eterno, e sempre futuro,
la atrds, num intacto territério definido a priori, fora de qualquer
desterritorializagao ou devir de singularidade.
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Escrever literatura e suas crencas: a ética da escrita nos anos

1970 e alhures

Clarice declarou, em fevereiro de 1977 numa entrevista a Julio Lerner,>
pouco antes da publicagio do livro, que A4 hora da estrela era a estoria
de uma “inocéncia pisada, de uma miséria anénima”. Macabéa teria sido
inspirada em sua infincia no Nordeste e em uma visita que fez a uma
comunidade nordestina em Sio Cristévao, onde “colheu” o olhar perdido
do nordestino no Rio de Janeiro.

Em muitos aspectos, Macabéa é uma resposta clariceana ao debate sobre
o lugar e a fungio do escritor no contexto da ditatura militar, que se acirra
nos anos 1970, tanto pela produgao literaria do periodo, na qual sobressai
o que Malcolm Silverman chamou de “sentido de urgéncia” (2000),
Heloisa Buarque de Holanda, de “ficcao da realidade brasileira” (2005),
e Flora Siissekind, de “literatura-verdade” (1985). Trata-se de uma
literatura emparedada por uma demanda de engajamento, o que fez o
cartunista Henfil “enterrar” Clarice Lispector em 1973 no seu quadro de
O pasquim, “O cemitério dos mortos-vivos”: “Eua coloquei no ‘Cemitério
dos mortos-vivos’ porque ela se coloca dentro de uma redoma de Pequeno
Principe, para ficar num mundo de flores e de passarinhos, enquanto
Cristo estd sendo pregado na cruz” (Moraes, 2013). Ougamos Silverman,
Heloisa e Flora sobre a literatura do periodo:

Tanto a prosa longa quanto a curta, particularmente o conto, floresceram naquela
época, como um registro histérico imediato, no que se chamaria o boom, apesar,
ou talvez por causa, das medidas de repressao. Desde a ditadura Vargas, o romance
jamais servira tanto de veiculo para disseminar a realidade nua e cruel na qual estava
imerso o pafs, e onde buscava sua inspiracio (Silverman, 2000, p. 33).

Cresce por toda parte o desejo agucado do testemunho, do documento, da
exposicio da realidade brasileira, o que, de certa forma, promove uma quase
insatisfagio com a narrativa literdria. O discurso jornalistico, como técnica de
referir-se ao fato, de oferecer para o leitor a realidade imediata, os esquemas de
linguagem mais préprios para se dizer as urgentes verdades da histdria recente do
pais parecem agora uma saida para a literatura (Holanda, 2005, p. 119).

O sucesso desta literatura politico-memorialista se explica, entao, em parte pela
tentativa desta gera¢io mais jovem de suprir, via memoria alheia, as lacunas do
préprio conhecimento histérico (Siissekind, 1985, p. 44).

A hora da estrela traz muitas passagens que ironizam essa “demanda de
engajamento”. A “Dedicatéria do autor (na verdade Clarice Lispector)”
no préprio subtitulo j4 demarca um lugar, um lugar de indecidibilidade
entre vida e obra, entre o autor e seu narrador, mas que, quero crer, nao
pode ser avaliado, como o fez a grande critica da autora que se dedicou
a discorrer sobre o livro de 1977, a partir de uma relagao exclusivamente
semidtica, do problema da semiotizagio do real, problema tao velho,
convenhamos, quanto a propria literatura.

Ela demarca, principalmente, o lugar da obra em relagao a seu presente,
a seus leitores, a intelectualidade brasileira do periodo, “a todos que em
mim atingiram zonas assustadoramente inesperadas, todos estes profetas
do presente € que a mim vaticinaram a mim mesmo a ponto de eu neste
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instante explodir em: eu” (1981, p. 7). Flora Siissekind chamara atencao
para essa natureza compensatoria da literatura do periodo, alvo da mordaz
ironia clariceana.

Uma ironia que aponta para fora, mas prolifera a instincia do dentro,
da individualidade desdobrada ao infinito - a mim, a mim mesmo, de
eu explodir em eu -, as referéncias ao lugar do escritor e de sua escrita,
das possibilidades de sua escrita como “representagao” da alteridade, que
se joga com o embotamento da fronteira entre o “autor e o herdi” -
“em menino me criei no nordeste” ou “a minha vida a mais verdadeira
¢ irreconhecivel, extremamente interior ¢ nao tem uma s palavra que a
signifique” (1981, p. 15), o que me faz concluir que a indecidibilidade
entre ambos ¢ 0 “tema” principal da obra e a literatura, seu protagonista.

A ironia pressupde a ultrapassagem, a dobradura, da relagao habitual
entre um significante e seus significados pertinentes, pressupondo
instdncias avaliadoras a partir das quais significados nio pertinentes
afloram. Desdobrar significados sob um mesmo significante ¢ o
fundamento de todo discurso irénico, na medida em que a ironia s6 o ¢
enquanto relagao de significados potenciais, atualizdveis pela comunidade
discursiva interlocutora. E por isso que a ironia ¢ sempre legido, de
aspectos semidticos, histdricos, sociais, culturais e politicos (Hutcheon,
2000).

Assim, ela é, direta ou indiretamente, trinsito entre comunidades
discursivas que o significante vicdrio tende a manter separadas. Em
outras palavras, ela nunca podera ser compreendida no interior de uma
tnica comunidade discursiva preferencial, ela pressupée um fora, uma
outra instancia em relagio A qual ela funciona. E esta interdiscursividade
inescapdvel A agdo irdnica que faculta um aporte intercultural, pois
um mesmo discurso irdnico pode ser critico em sua relagio com
uma comunidade discursiva a custa de reencenar e atualizar valores
hegemoénicos em outra. Em outras palavras, a natureza proliferante da
ironia pode, a um sé tempo, torné-la politicamente desconstrutora em
uma comunidade e conservadora em outra.

De certo modo, a melhor critica de A4 hora da estrela percebeu esse
aspecto desconstrutor da ironia, mas apenas como critica contundente
a literatura-verdade, ao romance-reportagem de José Loureiro e aos
relatos da tortura e da luta politica, em Renato Tapajés e Fernando
Gabeira, por exemplo, sendo Macabéa uma critica radical & heroicizagao
da personagem, comum na prosa do periodo. Mas a énfase dada a esse
aspecto da obra, sem duvida da maior relevincia, sem que se problematize
a propria semiotizacao da “ralé brasileira”, para usar a expressao de Jessé
de Souza, e que motiva a escrita do livro, nao d4 conta de sua constitutiva
ambivaléncia quanto as relagoes efetivas do encontro com a alteridade e,
por extenso, com suas premissas interculturais. Em outras palavras, se
o discurso irénico indiscutivelmente acerta o alvo do realismo estreito
do periodo, ¢ possivel dizer o mesmo da semiotiza¢ao do Nordeste ¢ da
suposta nordestinidade de Macabéa?

Tal ambivaléncia, tagarela por um lado e silenciante por outro, situa-
se no limiar, completamente inexplorado pela melhor critica clariceana,
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entre uma ética da escrita e uma ética do encontro com a alteridade. A
primazia dada a ética da escrita pela critica tem o grande mérito de expor
asuperficialidade e, em alguns casos, o oportunismo editorial e politico de
muitos dos livros do periodo, acentuando o carater paratdpico e paradoxal
do préprio lugar do escritor num mundo muito afeito a urgéncias que
nio sio necessariamente democratizadoras, mas muitas vezes integradas
auma cultura do consumo, parte indissocidvel de certa espetacularizagao
da violéncia e da prépria mercadoria.

Contudo, esse viés, esse produtivo e instigante viés, também pode servir
a dois senhores, sendo o outro o préprio narcisismo da literatura e da
critica, seu fechamento numa autonomia portadora de certa indiferenga
com essa coisa mesquinha chamada inapropriadamente de “realidade”,
na medida em que a supremacia do tratamento imanente da literatura,
do problema da literatura e da representacao literdria na critica, ¢
fruto, também, daquilo que Michel Foucault (2001) chamou de “funcio
classificatéria” da instincia autoral, uma fun¢ao-autor chamada Clarice
Lispector, que a preserva de todo compromisso por demais historicizante,
e “permite reagrupar um certo numero de textos, delimitd-los, deles
excluir alguns, op6-los outros” (Foucault, 2001, p. 278). Em outras
palavras, preserva um lugar de pertinéncia contra toda invasio “ex-
céntrica” de seu contexto histdrico.

Ainda com Foucault (2001, p. 279), digo que a preferéncia pela
abordagem imanente e autdénoma da literatura, dos problemas da
literatura, permite A critica clariceana manter “o principio de uma
certa unidade de escrita”, que revela tanto mais sobre a obra quanto
sobre as proprias estratégias de leitura da critica. Digo mais, permite a
critica invisibilizar, na medida mesma em que opera n’A hora da estrela
com os principios norteadores da leitura de outras obras da autora, a
incomoda presenca de uma alteridade incontornével, Macabéa e sua
“nordestinidade”.

O que estou chamando de ética da escrita e de protagonismo da
literatura como vetor da obra ¢ corroborado pelo lugar que nela ocupam
as referéncias a musica. Logo na significativa dedicatéria lé-se: “dedico esta
coisa af ao antigo Schumann e sua doce Clara que sao hoje ossos, ai de
nés” (Lispector, 1981, p.7), ¢, em seguida:

Dedico-me 4 tempestade de Beethoven. A vibragio das cores neutras de Bach. A
Chopin que amolece os ossos. A Stravinsky que me espantou e com que voei em
fogo. A “Morte e transfiguracio” em que Richard Strauss me revela um destino?
Sobretudo dedico-me as vésperas de hoje e a hoje, ao transparente véu de Debussy,
aMarlos Nobre, a Prokofiev, a Carl Orf, a Schonberg, aos dodecafonicos, aos gritos
rascantes dos eletrdnicos (Lispector, 1981, p. 7).

E sabido, desde a segunda metade do séc. XIX, o quanto a musica serviu
de contraponto a imposicao realista, a falécia causalista do naturalismo,
fundada na transparéncia entre signo e referéncia, entre literatura e
contexto histérico imediato. A utopia da musica sob o simbolismo -
de Verlaine a Mallarmé e alhures - assume a forma de uma oposigao
radical a toda literatura-verdade. Sem as imposi¢oes da dupla articulagao,
linguagem da alusao e do “sentimento”, a musica serve para depor a ilusao
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objectualista que incide sobre a arte literaria e sua inesgotavel liberdade
de criagao.

Se a literatura do periodo acionava “a paixao do leitor pelas cenas
teatralmente dolorosas, pela exibicao literal, alegérica e entrecortada de
suas chagas politicas” (Siissekind, 1985, p. 46), n’A hora da estrela, a
musica retira o signo de seu ordenamento de espelho do real e o coloca
a0 lado “de todas as linguagens que desterritorializam, colocam em
fuga as constantes da mdquina abstrata da lingua em prol de um devir
potencial que se desvia do modelo” (Santaella, 2001, p. 102). Embora
pensando noutro contexto, Vladimir Safatle (2008, p. 183) chega a
mesma conclusao: “A musica teria imposto, as outras artes, uma nogao de
modernidade e de racionaliza¢io do material vinculada 4 autonomizagao
da forma e de suas expectativas construtivas”. Em resumo, a referéncia
4 musica como utopia da forma autdnoma permite  literatura evitar a
armadilha das “afinidades miméticas”.

No contexto dos anos 1970, Clarice recoloca a mtsica como metafora
para salvaguardar o “devido lugar” da literatura: “o circulo estreito das
obras ‘intransitivas’, que exprimem a ‘visio de mundo’ singular de um
criador soberano” (Maingueneau, 2006, p. 59). Em outras palavras, o
protagonismo da autonomia literdria que A4 hora da estrela aciona ou
repropde em nova base tem na jogada discursiva da ironia do narrador e
da indecibilidade entre sua voz e a voz da autora - “na verdade Clarice
Lispector” - sua instincia politica explicita e sua diferenca em relagao a
literatura do periodo.

Contudo, na medida em que toda ironia pressupoe um acréscimo de
significacio, ela sé pode se dar a partir de um certo pacto interpretativo, ela
exige uma “comunidade suplementar” que faz o discurso desdobrar sobre
si mesmo, que faz o significante deambular para além do significado. Uma
tal jogada se torna entrdpica quanto confrontada com uma comunidade
que nao necessariamente acata as premissas que semiotizam Macabéaesua
nordestinidade como uma segunda natureza, ironicamente assumindo a
transparéncia signo/referéncia que a ironia tentou desqualificar.

Macabéa e sua nordestinidade tornam-se, assim, nao apenas um entrave
para todo realismo estreito, ela ¢ um entrave pra prépria literatura e sua
autonomia, para sua musicalizagéo, digamos um tanto ironicamente. Mas
ela s6 ¢ na medida em que A hora da estrela formula a alteridade de sua
personagem a partir das mesmas bases heuristicas que fundamentam a
representacao do Nordeste brasileiro desde Euclides da Cunha e que,
como tentarei mostrar, a ironia nao alcanca, ou nao alcanca se tomada por
uma leitura “local”, que rechaga toda vinculagao essencializante do que
hoje podemos chamar de devir multiplicidade do Nordeste brasileiro e de
suas formas de vida.

Em outras palavras, se a ironia faz deambular a relagao vicaria entre
significante e significado, no que diz respeito a Macabéa, ¢ o préprio pacto
que funda a significagao do discurso irdnico que se torna problematico se
lido a partir da perspectiva da prépria alteridade implicada.
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Macabéa e o primado epistemoldgico da relagao

Em Presengas do outro (2002), Eric Landowski propoe uma
sociossemidtica que parta do “primado epistemoldgico da relagao” sobre
a identidade. Ele vai buscar em Saussure o principio segundo o qual
“s6 se podem identificar unidades pela observagao das diferengas que as
interdefinem” (Landowski, 2002, p. 1). Para ele, identidade e alteridade
sio “diferencas posicionais” (2002, p. 12) e nio podem ser definidas
substancialmente. Em outras palavras, nio devemos pensi-las numa
perspectiva ontoldgica, mas eco-ldgica, o outro ¢ uma questao de espago e
de posicionamento.

O que d4 forma a minha prépria identidade nao ¢ o que defino para
mim mesmo, mas transitivamente a partir do contetido que atribuo a
alteridade do outro ¢ a diferenca que o separa de mim. Em resumo, “a
emergéncia do sentido de ‘identidade’ parece passar necessariamente pela
intermediagao de uma ‘alteridade’ a ser construida” (Landowski, 2002, p.
4).

Macabéa s6 ¢ pensdvel numa perspectiva do fora, do “primado
epistemoldgico da relagao”, da literatura como um agenciamento coletivo
que opera com outras formagoes discursivas e diferentes modos de vida
e gestao cultural, aparatos sociais e afetivos varios. Ela exige uma nova
critica, nova critica que, ao contrario da antiga, nao fecha a literatura em si
mesma, mas quer saber “com o que ela funciona, em conexao com o que ela
faz ou nao passar intensidades, em que multiplicidades [ela] se introduz e
metamorfoseia a sua”, na conhecida provocagio de Gilles Deleuze e Félix
Guattari (1995, p. 12).

Para dar conta dela, ¢ necessério tirar a literatura de sua tautologia,
porque em se tratando de A hora da estrela, arrisca-se deixar intacta
uma grade interpretativa que faz 0 mesmo retornar incessantemente ao
mesmo, uma “semiocracia” do tipo descrito por Daniel Castillo Durante

(2007, p. 5):

Desde sempre, no Ocidente a alteridade passa através das grades de representagao
que produzem imagens, cuja fungio principal ¢ manter imutdvel a diferenca. A
literatura, as préticas visuais, a musica, o cinema, a arquitetura constroem aparatos
interpretativos do outro que pertencem a uma semiocracia, ou sej a,aum horizonte
de sentido tinico. E esta semiocracia que sumariamente desde Ulisses permite ao
mesmo voltar ao lar com imagens exdticas como despojos. Com efeito, o mito que
alicerca a epopeia grega, um dos textos fundadores do pensamento ocidental, poe
em relevo o retorno do sujeito a sua concha identitdria, apesar de uma travessia
dificil que supostamente o fez passar pelas provas do outro. A volta de Ulisses a sua
terra de origem significa assim essencialmente a volta do mesmo a0 mesmo.

Assim, Macabéa sé pode ser compreendida por um gesto de
“desobediéncia epistémica”, nao s6 em relagio a literatura e aos
movimentos dominantes de sua critica, mais além, como sugere Walter
Mignolo (2008, p. 304), “pensar a partir da exterioridade ¢ em uma
posi¢ao epistémica subalterna vis-a-vis 4 hegemonia epistémica que cria,
contrdi, erege um exterior a fim de assegurar a sua interioridade”.
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Teria a critica, a melhor critica clariceana, erigido esse exterior para
melhor recolocar sua proépria, da critica, da literatura e da fungao-autor
Clarice Lispector, interioridade?

Pensar Macabéa na perspectiva do didlogo intercultural exige um
aporte politico, para além do literdrio e, por extensao, do exclusivamente
“cultural”, na medida em que implica relagoes aporisticas, contraditdrias,
inseridas em relagoes sociais desiguais. O lugar de Macabéa, o modo
de semiotizagao da mulher retirante nordestina pobre - abundam os
adjetivos - confirma a hipdtese intercultural de Claude Corbo (1997, p.
71), “as culturas [e a literatura como parte delas] existem em um espago
politico e carregam, com uma intensidade e forca varidvel, a poténcia
econdmica, tecnoldgica, militar e politica das nagdes” e de seus grupos.

Sob esse aspecto, o intercultural pressupoe a consciéncia de uma
articulagdo nao harménica de agéncias de vérios tipos, econdmicas e
sociais, de projetos de vida individuais e coletivos, de afetos, de técnicas
e tecnologias, de modos de representacio e de tradigoes diversas, que nao
podem ser subsumidas a locagoes simples, entre os quais devemos dar
especial atencio a semiotizagao dos pobres - “quem nio possui nome ou
direito a palavra publica” (Breaugh, 2010, p. 384) - e de sua produgao de
subjetividade.

Se o espago ocupado por Macabéa em A hora da estrela ¢ novo na
poética da autora, os pobres nao deixam de ser recorrentes nela. Foi
Luiza Lobo quem chamou atengao para a posi¢ao dos pobres em Clarice
Lispector: “E este ser escuro e escondido, geralmente uma africana, a
empregada, quem permite & patroa ser, pensar, existir, ¢ até mesmo ser
escritora” (Lobo, 2007, p. 39). Em outras palavras, se A hora da estrela
abre uma nova fase da poética da autora, o modo de conceber os “seres
obscuros e escondidos” nao difere dos contos de Lagos de familia, A legido
estrangeira, Onde estivestes de noite, A via crucis do corpo e da empregada
Janair de A4 paixio segundo G.H.

Assim, A hora da estrela tanto se afasta quanto se mantém sem
maiores obstdculos na poética da autora, a ambivaléncia aqui se d4 em
maior propor¢ao que nas outras narrativas, curtas ou longas, porque se
ha indecidibilidade entre autor e herdi, a partir de onde se enuncia o
problema da prépria representagao literéria, o estatuto de Macabéa nao
possui ambivaléncia alguma, nao se constitui como devir, mas como um
sujeito atolado em sua prépria sujeicao, em um essencial atavismo: “ela era
subterrinea e nunca tinha tido floragio. Minto: ela era capim” (Lispector,
1981, p. 38).

N’A hora da estrela, sendo a literatura e sua relagio com o real um
problema sempre posto, Macabéa e sua identidade nordestina nao se
apresentam como problema, como opacidade inerente a toda alteridade,
antes nao portam nenhuma densidade, “nenhum segredo”, nenhuma
poténcia alteritdria, ela é o que é: “a pessoa de quem falarei mal tem
corpo para vender, ninguém a quer, ela ¢ virgem e indcua, nao faz falta
a ninguém” (Lispector, 1981, p. 18). Nos momentos de maior tensio, o
incomodo se dd sempre entre a literatura, seus jargoes e seus habitus, em
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confronto com este ser que nao ¢ nada além de si mesma, sem densidade,
sem devir:

Como todo escritor, tenho a tentagio de usar termos suculentos: conheco
adjetivos esplendorosos, carnudos substantivos e verbos to esguios que atravessam
agudos o ar em vias de agdo, ja que palavra é agio, concordais? Mas nio vou enfeitar
a palavra, pois se eu tocar no pio da moga se tornard em ouro - e a jovem (ela tem
dezenove anos) ¢ a jovem nio poderia mordé-lo, morrendo ¢ fome. Tenho entio
que falar simples para captar a sua delicada ¢ vaga existéncia (Lispector, 1981, p.

19).

Por que esta existéncia é tao delicada e vaga? Pela sua diferenca essencial
do narrador Rodrigo S.M.: “ela como uma cadela vadia era teleguiada
exclusivamente por si mesma. Pois reduzia-se a si. Também eu, de fracasso
em fracasso, me reduzi a mim mas pelo menos quero encontrar o mundo
e Deus” (Lispector, 1981, p. 23).

Na medida em que uma relagao intercultural “remete a confrontagao
e ao entrelacamento, aquilo que sucede quando os grupos entram em
relagdes e trocas” (Canclini, 2009, p. 21), nio se pode aqui falar de relagio
intercultural alguma, pois a relagao s6 serve para afirmar o “outro” do
mesmo; ¢ a ele, e por extensdo a prépria literatura, que cabe o direito a
diferenga como criagao, a produgao da diferenga como continuo processo
de vir a ser, nao a Macabéa, atolada num eterno presente habitado de
nuncas.

Ao contririo, ela se situa numa “zona de nao ser” de que fala Frantz
Fanon (2008, p. 26), “uma regido extraordinariamente estéril e 4rida”.
Macabéa nao ¢ um sujeito em devir de diferenciagao ininterrupta, assim
¢ Rodrigo S.M., como todas as protagonistas claricenas; Macabéa ¢ uma
esséncia pré-discursiva que o discurso engendra como tautologia, um
corpo abjeto que se depara com corpos humanos. Em outras palavras,
Macabéa nao tem nenhuma poténcia imaterial, ndo tem “alma”, nao
tem “direito epistémico”, seu saber nio pode, na ética da escrita de
Rodrigo S.M., inventar mundos fora do mundo, mas apenas subcultura,
animalidade.

Ela ¢ formulada em termos incomodamente anélogos aos dos muitos
animais recorrentes na obra da autora. Em A paixio segundo G.H. 1¢-
se: “Qual ¢ o unico sentimento de uma barata? A aten¢ao de viver,
inextricdvel de seu corpo” (Lispector, 1991, p. 35). E conclui, criando um
nexo entre a empregada Janair e a asquerosa barata: “E agora eu entendia
que abarata e Janair eram os verdadeiros habitantes do quarto” (Lispector,
1991, p. 33). Os termos utilizados para caracterizar a conhecida galinha
do conto do mesmo nome poderia muito bem ser transposto para
Macabéa: “nao olhava para ninguém, ninguém olhava para ela. Mesmo
quando a escolheram, apalpando sua intimidade com indiferenca, nao
souberam dizer se era gorda ou magra” (Lispector, 1993a, p. 43). Mas,
diferentemente da galinha, Macabéa, o bicho-Macabéa - “meu Deus, era
um homem” -, ndo tem qualquer ponto de fuga: “foi pois uma surpresa
quando a viram abrir as asas de curto voo, inchar o peito ¢, em dois ou trés
lances, alcangar a murada do terrago” (Lispector, 1993a, p. 43).
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Definida nos mesmos termos dos animais, sem, contudo, possuir a
iluminagao profana que estes facultam as personagens, Macabéa é inferior
a eles. Enquanto o narrador, Rodrigo S.M., vive num devir agbnico
entre muitas maneiras possiveis da construgao de si, Macabéa e seu
Nordeste natal estio numa simbiose sem fora, obedientes a uma tradi¢ao
discursiva estigmatizante que homogeneiza a diferenca, em hipdtese
alguma questionada, duvidada, problematizada pela ironia do narrador:

Nascera inteiramente raquitica, heranca do sertao - os maus antecedentes de que
falei. Com dois anos de idade lhe haviam morrido os pais de febres ruins no sertio
de Alagoas, l4 onde o diabo perdera as botas. Muito depois fora para Maceié com
a tia beata, tnica parente sua no mundo. Uma ou outra vez se lembrava de coisa

esquecida (Lispector, 1981, p. 35).

Algumas palavras-chave do velho Nordeste: raquitica, heranga,
maus antecedentes, febres, diabo, tia beata, coisa esquecida. Macabéa
¢ indicialoide, possui apenas rudimentos de memoria: “vivia em
tanta mesmice que de noite nio se lembrava do que acontecia de
manha” (Lispector, 1981, p. 40). Ou, “ria por nio ter se lembrado de
chorar” (Lispector, 1981, p. 65). O narrador conclui: “Tentara contar a
Gloria mas nio tivera jeito, nao sabia falar e mesmo contar o qué?”.

“Uma vez que falar é existir absolutamente para o outro” (Fanon, 2008,
p- 33), destituida de signo e de memoria, ela inexiste para o outro, a ndo
ser como objetualidade sem densidade, sem metéfora, sem alegoria. Dito
de outra maneira, se em Rodrigo S.M. se pode, sem reservas, falar de crise
da representagao e de busca incessante de si mesmo em sua relagao com
a realidade e seus outros, nao h4 hiato entre linguagem e realidade, entre
signo e representagao quanto a Macabéa. No que diz respeito a ela, tudo
é transparéncia € mimesis, onde a ironia nio ¢é pertinente, nao alcanga
desconstruir a relagio vicdria entre significante e significado.

Sob este aspecto, Macabéa ¢ o extremo oposto de todas as grandes
personagens clariceanas, como G.H. e a emblemadtica Ana, de Amor, cujos
devires vegetais e animais e suas consequéncias justificam a longa citagao:

Inquieta, olhou em torno. Os ramos se balangavam, as sombras vacilavam no chio.
Um pardal ciscava na terra. E de repente, com mal-estar, pareceu-lhe ter caido
numa emboscada. Fazia-se no Jardim um trabalho secreto do qual ela comegava
a se aperceber. Nas drvores as frutas eram pretas, doces como mel. Havia no chio
carogos secos cheios de circunvolugdes, como pequenos cérebros apodrecidos. O
banco estava manchado de sucos roxos. Com suavidade intensa rumorejavam as
dguas. No tronco da drvore pregavam-se as luxuosas patas de uma aranha. A crueza
do mundo era tranquila. O assassinato era profundo. E a morte nio era o que
pensavamos. Ao mesmo tempo que imagindrio - era um mundo de se comer com
os dentes, um mundo de volumosas délias e tulipas. Os troncos eram percorridos
por parasitas folhudas, o abrago era macio, colado. Como a repulsa que precedesse
uma entrega - era fascinante, a mulher tinha nojo, e era fascinante. As arvores
estavam carregadas, o mundo era tao rico que apodrecia. Quando Ana pensou que
havia criangas e homens grandes com fome, a ndusea subiu-lhe 4 garganta, como
se ela estivesse gravida e abandonada. A moral do Jardim era outra. Agora que
0 cego a guiara até ele, estremecia nos primeiros passos de um mundo faiscante,
sombrio, onde vitdrias-régias boiavam monstruosas. As pequenas flores espalhadas
na relva nio lhe pareciam amarelas ou rosadas, mas cor de mau ouro e escarlates. A
decomposigao era profunda, perfumada... Mas todas as pesadas coisas, ela viacom a
cabeca rodeada por um enxame de insetos, enviados pela vida mais fina do mundo.



Luciano Barbosa Justino. 4 hora da estrela: por uma leitura nordestina

A brisa se insinuava entre as flores. Ana mais adivinhava que sentia o seu cheiro
adocicado... O Jardim era tio bonito que ela teve medo do Inferno (Lispector,

1993b, p. 16).

Os processos de desterritorializagio de Ana geram um suplemento que
enriquece a experiéncia sempre em processo de ser, um devir outro que
se exprime e se escreve em muitas epifanias. Em sentido oposto, Macabéa
¢ um “ser-ai”, incapaz de romper seu préprio casulo. Se “a liberdade ¢
a condi¢do ontoldgica da ética”, como sugeriu Michel Foucault (2004,
p- 267), sob o olhar de Rodrigo S.M., Macabéa nio ¢ sé destituida de
liberdade, ela ¢ destituida de existéncia ética.

Retomando o Landowski anteriormente aludido, pode-se com isso
afirmar que o que d4 forma a identidade de Rodrigo S.M. ¢ menos o que
ele define para si mesmo, mas, transitivamente, o conteido que atribui a
alteridade de Macabéa e a diferenga que a separa dele. Macabéa é a0 mesmo
tempo o outro que falta e o outro que sobra, o suplemento indispensavel
por descartabilidade, aquele cuja invocagao cria nele uma incompletude
ou um impulso semidsico, “porque sua zdo presenga atual [o] mantém em
suspenso e como que inacabado” (Landowski, 2002, p. 13), na medida
mesma em que ela é “a caracterizagio grosseira e indiscriminada do
grupo estranho, em que as multiplicidades e as diferencas individuais sao
apagadas, em nome de semelhancas superficiais do grupo” (Albuquerque
Jr., 2001, p. 20).

A leitura nordestina d’A hora da estrela compreende, assim, os
processos de semiotiza¢io a que ¢ subsumida Macabéa como um logro,
“engano e erro”, no sentido que deu a esses dois termos Eduardo
Viveiros de Castro, pois “supdem premissas jé constituidas como
homogeéneas” (Castro, 2015, p. 92). Falta & semiotiza¢io de Macabéa uma
ética tradutdria que dé conta da “positividade relacional da diferenga”,
a assunc¢io do equivoco como uma dimensao constitutiva do didlogo
intercultural:

O equivoco nio ¢ o que impede a relagao, mas aquilo que a funda e a propele: uma
diferenca de perspectiva. Traduzir é presumir que ha desde sempre e para sempre
um equivoco; ¢ comunicar pela diferenca, em vez de silenciar o Outro ao presumir
uma univocidade origindria e uma redundAncia tltima - uma semelhanga essencial
- entre o que ele e nds “estavamos dizendo” (Castro, 2015, p. 91).

Assim, em relagao 8 Macabéa, e por extensio a Olimpio, seu namorado
também nordestino, Rodrigo S.M. se concebe como a identidade legitima,
que presume a “unicidade origindria” dela, de tal sorte que a alteridade s6
pode aparecer como uma ameaga vinda de fora, mesmo que essa ameaca
seja unicamente a literatura e a seus modos de representacio (relevante
problema que precisa ser discutido), nio como diferenca posicional, mas
essencial. Ou, 0 que d4 no mesmo, essencial por ser posicional, o Nordeste
€ seus estigmas.

Concluo aqui com algumas obviedades que, enquanto tais, precisam ser
reiteradas: nao tenho pretensio alguma de dar a tltima palavra, a palavra-
moral, sobre A4 hora da estrela e sua incomoda personagem. Apenas
recuso-me a aceitar, sem aporia, a semiotizacio da diferenga nos termos
imanentes, no pior sentido da palavra, da prépria literatura e da forca da
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funcao autor-Clarice Lispector, muitas vezes usada a revelia dela mesma,
seja 14 quem ela nao for ou tenha nao sido. Nao pressuponho, ainda,
uma total transparéncia na inumanidade de tal semiotizacao, antes, a
vejo como também cindida, ambivalente, paradoxal, mas por isso mesmo
passivel de uma ética da leitura que a exponha. Recuso-me também a
inverter os termos, supervalorizar uma suposta humanidade de Macabéa,
defendendo sua identidade e sua territorializagio com uma outra utopia
positivante, tao etnocéntrica quanto sua conformagéo no estigma.

Antes, a critica nordestina que proponho nao quer “apagar contornos,
mas dobri-los, adensa-los, enviesd-los” (Castro, 2015, p. 28), porque,
parafraseando Eduardo Viveiros de Castro, aqui ninguém ¢ nordestino,
exceto quem é.

Clarice exige de nés, hoje, que enviemos, a partir de sua grande obra,
essa imagem monstruosa dela mesma, do que ela nao ¢, sendo.
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