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resumo: Este estudo mostra o didlogo do romance Leite derramado, de Chico
Buarque, com “O purgatério ” d’A divina comédia, de Dante Alighieri. Na prosa do
escritor brasileiro, a narrativa construida a partir de um narrador—personagem, Eulilio
d’Assumpgio, no limiar entre a vida ¢ a morte, em um hospital publico, funciona como
a representagio de um purgatdrio terreno. A descri¢io do cendrio, os sofrimentos e as
lamentagdes de Euldlio, bem como a antroponimia dos personagens da obra retomam
o imagindrio ficcional do maior poeta florentino. O uso da carnavalizagio literdria no
romance, porém, inverte a trajetéria da comédia dantesca. Em estdgio de purgacio, o
narrador-personagem segue do paraiso da infincia ao inferno da decadéncia e, numa
espécie de confissio involuntdria, expde pensamentos ¢ atos politicamente incorretos
que desabonam os representantes de uma clite decadente no Brasil. Nota-se que a
retomada daquele cléssico universal foi utilizada de maneira hdbil como expressio critica,
estética e humana.

Palavras-chave: Leite derramado, purgatério, Dante Alighieri, Chico Buarque.
abstract: This study broaches the dialogue between Chico Buarque’s novel Leize
derramado and “The purgatory” of Dante Alighieri’s The divine comedy. In the Brazilian
novel, the perspective of the narrator-character, Euldlio d’Assumpgio, who lies at the
threshold between life and death in a public hospital, represents the experience of
purgatory. The description of the scenario, of Eulélio’s sufferings and lamentations and
the characters’ anthroponymy echo the fictional imagination of Florence’s best-known
poet. The use of literary carnivalization in the novel, however, reverses the trajectory
of Dante’s comedy. In the purgatory stage, the narrator-character goes from childhood
paradise to the hell of decadence. Through a confessional narrative of sorts, the narrator-
character reveals politically incorrect thoughts and acts that discredit the representatives
of Brazil’s decadent elites. As such, Chico Buarque skillfully reinterprets Dante’s work
to critically expound on both esthetics and on human nature.

Keywords: Leite derramado, purgatory, Dante Alighieri, Chico Buarque.

resumen: Este estudio muestra el didlogo de la novela Leite derramado, de Chico
Buarque con “El purgatorio” de La divina comédia de Dante Alighieri. En la prosa del
escritor brasilefo, la narrativa construida a partir de un narrador personaje, Euldlio D’
Assumpgio, en el umbral entre la vida y la muerte, en un hospital puablico, funciona
como la representacion de un purgatorio en la tierra. La descripcién del escenario, los
sufrimientos y lamentos de Euldlio, asi como la antroponimia de los personajes del
libro retoman el imaginario ficcional del més grande poeta florentino. El uso de la
carnavalizacion literaria en la novela, sin embargo, invierte la trayectoria de la comedia
de Dante. En la etapa de expiacién, el narrador personaje sigue del parafso de la
infancia al infierno de la decadencia y, en una especie de confesién involuntaria, expone
pensamientos y actos politicamente incorrectos que desacreditan a los representantes
de una decadente elite brasilenia. Se hace notar que la interpretacién de aquél clésico
universal fue usada de manera habil como expresion critica, estética y humana.

Palabras clave: Leite derramado, purgatorio, Dante Alighieri, Chico Buarque.
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Introducao

O romance Leite derramado, de Chico Buarque, constrdi-se a partir de
um narrador limiar, Euldlio d’Assumpcao, de 100 anos de idade. Nos
momentos finais da vida, o velho queixa-se de dores no corpo ¢ na
alma, em um hospital publico cujo corredor ele denomina de “verdadeiro
purgatério”. A configura¢io do narrador, a descri¢ao dos espagos, a
antroponimia dos personagens ¢ a linguagem figurativa do romance
retomam aspectos d’“O purgatério”, segundo reino d’A divina comédia,
de Dante Alighieri.

Préximo da morte, Euldlio d’Assumpc¢ao, uma espécie de Bris
Cubas buarquiano, assiste ao desfilar dos séculos, “[as] geragoes que se
superpunham as geragdes” (Assis, 1999, p. 32). Ele conta com o pouco
tempo que lhe resta para conseguir terminar a tarefa de narrar a prépria
histéria:

no momento mesmo em que a vejo de perto, confio em que ela mantenha suspensa
a foice, enquanto eu nio der por encerrado o relato da minha existéncia. Entao

comego a recapitular as origens mais longinquas da minha familia, em mil e
quatrocentos e l4 vai fumaca (Buarque, 2009, p. 184).

A condi¢ao da mente senil e sob efeito de medicamentos do narrador-
personagem cria uma situagao especial que permite a autoexposigo.
Préprio do didlogo as portas da morte, proferido em espagos publicos,
o mondlogo em Leite derramado passa-se no corredor do hospital onde
o personagem encontra-se internado. De forma semelhante aos heréis
de Dostoiévski estudados por Bakhtin (2010), que por meio do sonho,
do devancio ou da loucura “sobem aos céus, descem ao inferno”, Eulalio
d’Assumpcio segue um caminho tortuoso que vai do paraiso ao inferno.
Acredita-se que a obra retoma, portanto, de maneira critica e sagaz, o
purgatério de Dante. Uma questao curiosa, porém, ¢ o tom ir6nico da
escrita de Chico Buarque quando comparado ao religioso da obra do
poeta italiano. Assim, no desenvolver deste artigo, serd apresentado o
purgatdrio segundo A divina comédia e, na sequéncia, faz-se um paralelo

entre esse reino e a narrativa de Chico Buarque, para tentar identificar de

que modo a obra do escritor brasileiro retoma o poema dantesco.”

Figurag¢oes do purgatodrio

O purgat(’)rio metaforiza um intervalo, relaciona-se ao entremeio, a
trinsitos e passagens, ¢ um momento de espera, instincia entre uma fase
pretérita e uma fase vindoura. Quanto ao espago, se o céu esta situado
no alto e o inferno no baixo, o purgatdrio estd entre o baixo ¢ o alto.

Conforme Piccarolo (1946, p. 34):

no Purgatério, os espiritos tém ainda “di quel ’Adamo”, da natureza humana;
mas tém, a0 mesmo tempo, a certeza de chegar ao reino da beatude, embora s6
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depois de se terem purificado e libertado de todas as manchas e escérias que ainda
os envolvem e lhes impedem a subida. Por este motivo aderem ainda 4 terra.

Figurativamente, o purgatério aparece n'A divina comédia no
hemisfério austral como uma montanha que surge composta de sete
terragos em forma de circulos, que vao se estreitando até atingir o cume
do paraiso terrestre (Mauro, 2009). Trata-se, portanto, de um lugar cuja
geografia ¢ desenhada pela reflexao mental. Conforme Le Goff (1995),
ascender, subir, elevar-se moralmente ¢ o que desejam os individuos
no purgatdrio e, para tanto, devem purgar-se com gestos de sincero
arrependimento, uma vez que, por qualquer desatencio, podem cair
no precipicio infernal. Tendo como base um sistema de julgamento, o
purgatério segue a concepgio de que 0 homem ¢ culpado por natureza,
em virtude do pecado original, mas pode alcancar a salvagio a partir
da purgacio dos atos cometidos (Le Goff, 1995). Portanto, a ideia do
purgatdrio confere a0 homem a responsabilidade por suas escolhas e atos
na Terra.

O processo ¢ especular, constitui a busca pelo verdadeiro ser, o qual
pode ser encontrado na linguagem; ou, para usar as palavras de Lacan
(1998, p. 525), para que a questio venha A luz, “¢ preciso que haja
linguagem.” Desse ponto de vista, o ato de confissio apresenta-se como
condi¢do necessdria para a elevacio ao reino celeste, tal como enuncia
Beatriz a Dante:

A penalizagio tem seu principio no préprio desenrolar do fio da
memoria, uma vez que o ato de recordar submete o individuo a
condi¢io de penitente, pois a memdria do passado, por si s6, jé constitui
uma penalidade, dada a tamanha dor provocada pelas recordagoes. “A
expressao da criatura que quer rememorar a vida terrena e dizer o ato
que a perdeu” revela uma operagao psiquica bastante complexa, que dd a
representagio humana uma densidade maior (Bosi, 2000, p. 155-156).

O tempo do purgatério nio possui a eternidade do inferno e do
paraiso. Assim como o terreno, o tempo ali ¢ marcado pela efemeridade
e transitoriedade, dimensionado de acordo com uma nocio especifica de
culpa e penalidade. Conforme Hildrio Franco Junior (1986), a concepgio
do purgatdrio nasceu no final do século XII, como forma de matizar o
rigido dualismo entre o bem ¢ 0 mal, o inferno e o céu. Havia homens
que nio eram nem inteiramente bons, nem inteiramente maus; para eles
nio se sabia com certeza qual seria o destino reservado (Le Goff e Schmitt,
2006). Além disso, existia a crenga de que, por mais pecados que o homem
tivesse, se se arrependesse no ultimo momento invocando o nome de
Maria, poder-se-ia receber uma intervencao junto a Deus. Essas questoes,
no entanto, traziam algumas dificuldades a Igreja:

Se uma s6 ldgrima de arrependimento pode redimir a alma depois de uma vida
inteira em pecado, e se a alma redimida podera ter no “paraiso” o mesmo estatuto
dos martires, que morreram pela ¢, e dos santos, que levaram uma vida de rentincia
ao mundo, aparentemente nao h4 muita vantagem em ser virtuoso, pois sempre é
possivel dar um jeito nas coisas no ultimo momento (Hansen, 2011, p. 28).

Nesse contexto, aparece a solugio plausivel, o purgatdrio, em que almas
expiam seus pecados enquanto aguardam o Juizo Final. Respondendo as
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necessidades sociais, ideoldgicas e espirituais, o purgatdrio foi reconhecido
pela Igreja em 1274.

Quando Dante escreveu A divina comédia, o purgatério era ainda
uma realidade muito nova e havia apenas duas ficgoes que a ele faziam
referéncia: a descri¢ao de Joaquim Fiore, do século XII, sobre sua propria
descida ao inferno e ascensdo ao paraiso; ¢ a lenda da visita de Sao
Patricio ao inferno e ao purgatdrio na obra Legenda durea, do século
XIII. Nao se sabe ao certo o valor literdrio que tiveram tais relatos e
nem mesmo sobre o acesso que os leitores tiveram a eles. Ocorre que,
passados cem anos de seu nascimento, “o purgatdrio beneficia de uma
oportunidade extraordindria: o génio poético de Dante Alighieri, nascido
em Florenga em 1265, confere-lhe definitivamente um lugar de elei¢ao
na memoria dos homens” (Le Goff, 1995, p. 395). Dante nio inventou o
purgatério teoldgico, mas pode ser considerado o seu precursor literario,
sendo o principal e mais importante representante do reino na ficgao.
Sintetiza Joao Adolfo Hansen: “Antes de Dante, ‘O purgatério * era
apenas uma abstragao teoldgica; a Divina comédia lhe da consisténcia e
visibilidade” (Hansen, 2011, p. 29).

A ficgao d’“O purgatdrio” ¢ a segunda parte da narracio d’A divina
comédia. Depois de descer até o tltimo fosso do abismo do inferno,
Virgilio, agarrando-se aos pelos do corpo de Lucifer, faz sinal para Dante
de que ¢ hora de partir daquele lugar. Para sair dali, Virgilio caminha
por cima do corpo de Lucifer, desce pelo ventre e pernas abaixo, volta
entao o corpo num giro completo e muda a dire¢ao do percurso, que, até
esse ponto, era de descida (Martins, 2006). Quando chega até o centro
da Terra, de 14, vé Lucifer de cabeca para baixo e comeca o processo
de ascensdo pela montanha. Assim, perto do amanhecer, os dois poetas
iniciam a jornada em dire¢ao ao caminho do purgatério. De grande beleza
poética e visual transparece a vista do reino:

Se o inferno ¢ todo escuro e o paraiso ¢ luz, o purgatério tem a
ambientacdo marcada pela penumbra. A visio que os penitentes tém
naquele espaco transita entre aluz e a sombra. Interessante notar que é essa
luminosidade que o velho anciao de Leite derramado vé no momento em
que narra, sob efeito de morfina e soniferos, no claro-escuro, entre sono
e vigilia.

Ha sempre uma expectativa que me impede de cair no sono. £ a mao que me sustém

pelos raros cabelos. Até eu topar na porta de um pensamento oco, que me tragard
para as profundezas, onde eu costumo sonhar em preto-e-branco (Buarque, 2009,

p-8).

Eu por mim ficaria doente mais amitde, teria caxumba outras vezes, ¢ catapora ¢
sarampo e apendicite. E meu quarto teria constantemente estaluz morna de abajur,
com janelas fechadas mesmo de dia. [...] S6 que de repente alguém abriu a persiana,
e com o sol na cara nio vejo mais nada, sumiu minha mae que estava aqui agora

mesmo (Buarque, 2009, p. 129-130).

A visao de contraluz ¢ bem condizente com a visao de quem estd no
estado limiar. Reconhece-se, porém, que a cor mais marcante do romance
¢ aquela alaranjada do por do sol, antecipando a noite, bem como a
da alvorada, anunciando o dia. Se a noite é o0 momento de vivéncia
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do inferno e a manha primaveril, do paraiso, o tempo do purgatério
marca a hora do ocaso e do alvorecer. Assim, Dante e Virgilio saem do
inferno e, no momento em que “a orvalhada ainda nao se diluira ao
sol” (Alighieri, 2006, p. 351), divisa-se o purgatério: “e, pois, o branco ali,
mais o encarnado, / cores primeiras da radiosa Aurora, / mesclavam-se
num tom alaranjado” (Alighieri, 2006, p. 353).

Chico Buarque explorou em Leite derramado esse jogo de luz e sombra
do purgatdrio dantesco como formas simbélicas da subjetividade do
narrador-personagem. No ambiente de penumbra em que se encontra
Eulédlio, Matilde aparece em suas lembrangas como uma visao de Sol:
“E corava pouco a pouco até ficar vermelha, como se em dez minutos
passasse por seu rosto uma tarde de sol” (Buarque, 2009, p. 46); “Matilde
levantou-se num pulo, como era do seu jeito, e postou-se na minha
frente para ser admirada, o vestido areia sobre o sol estampado em sua
pele” (Buarque, 2009, p. 86). Jd a cor alaranjada colore uma das descri¢oes
memordveis da narrativa: “vestiu-se como achou que era de bom-tom,
com um vestido de cetim cor de laranja ¢ um turbante de feltro mais
alaranjado ainda” (Buarque, 2009, p. 11). A cor alaranjada do vestido,
inesquecivel para Eulélio, transborda na obra: “cla teimou com um vestido
de algas, cor de laranja. E quando lhe abri a porta para entrar no carro,
olhei seus ombros nus e achei que nunca a tinha visto tao bonita na
vida” (Buarque, 2009, p. 64).

O purgatdrio, entretanto, nao ¢ sé beleza. Ali ¢ feito um julgamento,
tendo por base a hierarquia moral dos sete pecados. As penas aplicadas
sao dolorosas, sé atenuadas pela esperanga de, ao final, encontrar-se a
salvagao; por isso, esse lugar d4 a impressio de um inferno mais brando.
A arquitetura do espago ¢ dividida em sete circulos. Logo a entrada, estd
o antepurgatdrio, onde ficam as almas que s6 se encontraram com Deus
no instante da morte; ai também estio os omissos e os indolentes. No
primeiro circulo, propriamente dito, sao vistos os orgulhosos, “curvados
ao peso de grandes pedras e vendo esculpidos por arte divina vérios
exemplos de humildade” (Franco Junior, 1986, p. 41). No segundo,
encontram-se os invejosos, cujas palpebras sao costuradas com fios de
ferro, enquanto os iracundos aparecem envoltos em nuvens de fumo no
terceiro circulo. No quarto circulo, os preguicosos estio em constante
movimento, aflitos pela demora em alcangar o outro estagio. Ja os
avarentos s3o encontrados no quinto circulo, com o corpo de brugos e
o olhar voltado para o solo, de maos e pés amarrados. O sexto circulo
expia os pecados da gula, as almas que foram gulosas na Terra sofrem fome
e sede diante de drvores frutiferas e de fontes de d4gua pura. No sétimo
e tltimo circulo, os luxuriosos estao envolvidos por grandes labaredas
de fogo. O purgatério ¢ todo umidade, banhado pelos rios da memoéria
e pelas lagrimas do arrependimento. No romance de Chico Buarque,
o purgatdrio simbdlico que vive Euldlio também ¢ umido, formado
principalmente pelas lembrangas do leite derramado de Matilde e pelas
lagrimas de Euldlio: “E vi respingos de leite nas bordas da pia, o ar
cheirava a leite, vazava leite no vestido da sua mae, nunca lhe contei
esse episddio?” (Buarque, 2009, p. 136); “Sem Matilde, eu andava por ai
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chorando alto [...] Era como se a cada passo eu me rasgasse um pouco,
porque minha pele tinha ficado presa naquela mulher” (Buarque, 2009,
p- 56).

Alcangado o cume do purgatério, no parafso terrestre, ocorre a apari¢ao
de Matelda, figurada como uma moga bela e gentil. Ela canta e danga, com
modéstia, diante do poeta florentino que fica completamente inebriado.
Matelda oferece explicagdes a Dante sobre aquele primeiro lugar que
Deus reservara 2 humanidade e de como o0 homem o perdera. Sublinha
que a vegetagao ali brota naturalmente, sem qualquer intervenc¢ao das
maos do homem; explica sobre os dois rios,” Lete e Eunoé: aquele apaga
a memoria do pecado, este reforca a lembranca das atitudes boas na
Terra. Na sequéncia, Dante sofre um forte abalo, pois Beatriz aparece
diante dele de uma maneira extasiante. Beatriz relembra a Dante de seus
atos reprovaveis em vida e faz adverténcias sobre a necessidade de ele se
confessar. Apds a confissao, Matelda mergulha a cabega de Dante nas
dguas, purifica-o e o prepara para seguir com Beatriz ao céu.

Em Leite derramado, a personagem Matilde apresenta uma semelhanca
com Matelda.* Eullio tem uma visio subita ¢ arrebatadora de Matilde, no
coral que canta o réquiem na missa de sétimo dia do senador Assumpgao.
Deflagrada a paixdo amorosa, de maneira divina e carnal, ela pisa a relva
do jardim, na ponta dos pés, para encontrar-se com Eulédlio no casarao
de Botafogo. Matilde, assim como Matelda, aparece descrita com um
cardter ascensional, como se vé nas passagens em que aparece, ora em
suspensdo - “assim suspensa ¢ de cabelos presos, mais intensamente ela
[Matilde] era ela em seu balango guardado” (Buarque, 2009, p. 21) -; ora
“empinada na ponta dos pés” (Buarque, 2009, p. 12); ora descendo escada
- “Matilde descia a escada com a crianga no colo, e cumprimentou os
presentes” (Buarque, 2009, p. 108). Matilde aparece como se tivesse que
descer do topo do monte do purgatdrio para se encontrar com Eulélio:
“Recuei ao pé da escada, recuei dez anos para reviver o dia em que vi
Matilde descer pelo corrimao” (Buarque, 2009, p. 98). Curioso que,
mesmo em uma situa¢io que seria de decadéncia - a internagio em um
sanatorio -, isso se dé em um lugar alto, ascendente: “Ele vinha de interna-
la num sanatério em regiao montanhosa de clima seco onde colegas
sanitaristas lhe prestariam assisténcia especial, apartados de enfermos de
baixa esfera” (Buarque, 2009, p. 162-163). Interessante também notar
a imagem de Matilde na janela de um arranha-céu, guardando certa
identificagdo com a altitude do lugar onde aparece Matelda a Dante,
no cume do tltimo circulo do purgatério, jé nas proximidades do céu:
“A figurar Matilde trancada num sanatério, era mil vezes preferivel
perambular pela cidade, adivinhando a silhueta dela em cada janela de
arranha-céu” (Buarque, 2009, p. 164).

A porta de entrada do purgatério no romance

Conceber o narrador Eulalio d’Assumpgao no ambiente do purgatério
implica reconhecé-lo como um narrador do limiar, tal como pode ser
identificado na passagem que se segue:

No inicio me revoltei contra os maqueiros por me largarem assim no corredor, na
certa estavam em greve outra vez. Mas com o passar dos dias me convenci de que
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no meio desse trinsito nio fico pior que na enfermaria [...]. Venho descendo sem
pressa até o limiar do século XX (Buarque, 2009, p. 183-184).

O narrador no limiar “concretiza tanto a delimitacio entre o ‘fora’ ¢ o
‘dentro’, como a possibilidade de passagem de uma zona a outra” (Eliade,
1992, p. 87). Esse estigio ¢ bem sinalizado pelas palavras “corredor”,
“trinsito” e “limiar”, indicativos dos estados de transi¢io, no caso de
Euldlio, da vida para a morte, da vida privada para a publica, da abastanca
social para a miséria. Sublinhe-se que “corredor”, segundo Maircia
Marques de Morais (2014, p. 173), ¢ um termo polissémico “que além
de referenciar lugar de passagem, exiguo, opressor, denota, ainda, o que
corre, o que pretende chegar, arribar, ascender.” Nesse sentido, o corredor
em que aparece Euldlio apresenta a mesma dinimica do purgatério, que
estd relacionado a um momento de dor, tortura, em que se experimenta
a privacio, o desconforto, todo tipo de sofrimento corporal, moral e
psiquico do paciente entre a vida e a morte, na busca de alcangar um
melhor estégio de vida. Assim Eulédlio queixa-se no hospital: “Nao sei que
graca pode achar dos meus esgares, é uma pontada cada vez que respiro. As
vezes aspiro fundo e encho os pulmées de um ar insuportavel” (Buarque,
2009, p. 10); “Aqui nao gozo de privilégios, grito de dor e niao me dio
opidceos, dormimos todos em camas rangedoras” (Buarque, 2009, p. 50);
“Tenho fome” (Buarque, 2009, p. 101), ¢ continua: “nio tenho quem me
dé soniferos, analgésicos, cortisona” (Buarque, 2009, p. 183).

Nesse estado, “a meméria ¢ uma vasta ferida” (Buarque, 2009, p.
10), j& que deve concentrar-se nos vicios e desvios comportamentais do
ser humano, forcando-o a enfrentar as verdades existenciais e purificar-
se. Dai as lembrangas tornarem Euldlio tenso, nervoso, angustiado, sem
ter nem mesmo o sono como alivio: “O resultado sio estas noites em
claro” (Buarque, 2009, p. 183).

A descrigao do cendrio onde estd o narrador-personagem assume cada
vez mais a aparéncia do lugar dos tormentos:

me fazem desfilar pela luz fria do corredor que ¢ um verdadeiro purgatério, com
um monte de gente estropiada pelo chio, fora os vagabundos que vém ali a fim
de contemplar minha desgraca. Depois tem o elevador [...] I4 em cima vem outro
corredor cheio de ziguezagues e lamentagdes e urros, por fim a velha sala de
tomografla, e ndo sei a quem aproveita tamanho transtorno (Buarque, 2009, p.

24-25).

E continua: “E um corre-corre com minha maca, sio essas curvas e
rampas abruptas que mais parecem o Trampolim do Diabo, qualquer dia
me acontece um acidente fatal” (Buarque, 2009, p. 52).

Faco votos de que [Dubosc] tenha falecido na paz dos seus, porém de algum
colapso fulminante, para que nao se doesse pela vida afora tanto quanto eu, como
agora me doem os 0ssos ¢ as escaras ao voltar para a maca. Imagino o quanto ele,
em meu lugar, ndo teria blasfemado contra o gelo desta sala e contra o bafo do calor
14 fora. Espero mesmo que nunca tenha entrado em elevadores fedorentos, nem
visto essas baratas subindo pelas paredes, nem provado a gororoba de um hospital
igual a este, nem continuado a falar merde alors, até a hora da morte. Porque tudo
¢ mesmo uma merda (Buarque, 2009, p. 27).
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Quando o narrador afirma estar num corredor de um hospital “que
¢ um verdadeiro purgatério”, o mito encontra uma porta de entrada
no romance. Segundo Giambatista Vico (2005), cada metéfora carrega
dentro de si um pequeno mito, o fragmento de uma narrativa exemplar,
que ilustra todo o imaginario de um povo acerca de um acontecimento ou
de uma realidade. Desse modo, a criagao literaria de Chico Buarque expoe
o imagindrio do purgatdrio e traz, na esteira da linguagem, o percurso de
Dante pelos reinos que estao n’A divina comédia. Para tal constatagao,
veja-se a semelhanca entre as cenas descritas no romance e o purgatdrio
trilhado por Dante e Virgilio:

O trajeto ascensional por onde seguem os dois poetas ¢ tracado por
uma estrada escarpada, exigua e tortuosa que d4 acesso a um monte, no
cume do qual estd o paraiso. O percurso de Euldlio pelo corredor lembra
bem esse caminho. Os maqueiros conduzem-no por um corredor cheio de
curvas e rampas abruptas, levando-o a andares cada vez mais altos, como
aquelas almas em ascensio: “Depois tem o elevador [...] I4 em cima vem
outro corredor”. O personagem passa por deslocamentos constantes no
hospital e a travessia ¢ bastante penosa, em forma de ziguezagues, que
fazem lembrar o famoso Circuito da Gavea, denominado de Trampolim
do Diabo. Além disso, os movimentos de passagem da cama para a maca,
da maca para a cama, levam o paciente do romance a sofrer deveras como
um penitente: “E o tal negécio, me arrancam da cama, me passam para a
maca, ninguém quer saber dos meus incomodos” (Buarque, 2009, p. 23).
“E vocés andem devagar com essa maca, tomem tento ao me passar para a
cama, e tragam travesseiros de paina para minhas costas e bunda, porque
me doem as escaras ¢ as articulagées” (Buarque, 2009, p. 52-53).

Nota-se o ecoar de gemidos de dores, “lamentages e urros” na prosa
do escritor brasileiro, como os “[d]aquela gente lamentosa” do poema de
Dante: “Ougo ruidos de gente, de visceras, um sujeito entubado emite
sons rascantes” (Buarque, 2009, p. 8). H4 de se considerar também que
as imagens de deterioracao fisica, de forte apelo, estao contidas nos dois
lugares, tanto no hospital do romance como nas visdes de sofrimento
d’A divina comédia. Eulalio descreve que o “ambiente ainda se degradava”
conforme iam chegando “os excedentes do pronto-socorro, paciente com
rosto desfeito, queimaduras, pernas amputadas, bala na cabega” (Buarque,
2009, p. 184). Tais visoes parecem uma sintese do que assistira Dante no
oitavo e nono fosso infernal:

O mundo dantesco torna-se ainda mais perceptivel em Leite derramado
com uma figura de linguagem agora utilizada pelo préprio Dante:

Assim como o narrador-personagem de Leite derramado aproximou o
hospital ptblico no Brasil a um purgatério, o narrador-personagem d’4
divina comédia comparou a dor dos espiritos a dor de todos os pacientes
dos hospitais das cidades italianas. A identificacio existente entre aqueles
dois cendrios evidencia o papel da metafora de transferir “o nome de
uma coisa para outra coisa’ (Aristoteles, 2004, p. 63), distinguindo
semelhancas. Assim, a figura de linguagem empregada pelo narrador-
personagem, “corredor que ¢ um verdadeiro purgatério”, condensa o
ambiente e a experiéncia do purgatorio. Compreende—se que esse reino
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encontrou na palavra poética um meio apropriado de inser¢ao; afinal,
tematizar o purgatdrio ¢ estar diante daqueles assuntos espirituais que
levam a “socorrer-nos da fantasia, para podermos explicar, e, como
pintores, fingir delas imagens humanas” (Vico, 2005, p. 131).

Outra forma de figura¢ao do purgatério na narrativa ¢ a linguagem do
sonho. A fim de ilustrar isso, veja-se a lembranca onirica de Eulalio com
Matilde, ambos saltitando no mosaico da calgada de Copacabana:

E ao despertar, talvez s se lembrasse vagamente de ter sonhado com o desenho das
ondas em preto-e-branco, no mosaico da calcada de Copacabana. A cal¢ada onde
em tempos ela saltitava como se jogasse amarelinha, porque nio podia pisar seno
nas pedras brancas. E onde eu agora caminhava tropego, trangando as pernas, pois
apenas rogasse um pé nas pretas, cairia no inferno. Acho que o inferno eraa doenga
de Matilde (Buarque, 2009, p. 165).

A cena do sonho mostra uma semelhanga com a caminhada de Virgilio
e Dante pela trajetdria de ascensao:

Atente-se para o aspecto do cendrio tanto do romance como do poema.
A escada por onde sobem Dante e Virgilio ¢ estreita e de curvas sinuosas
que tornam o passo vagaroso, ‘o pé demora”. O purgatério descrito no
poema estd no mesmo nivel da Terra e encontra-se ao lado de uma ilha:
“Tamos pela praia afora”. A encosta do monte esta localizada entre o
céu metafisico, composto de claridade, e o inferno, nas profundezas da
Terra, coberto de escuridao. Os penitentes que a percorrem devem estar
atentos para “nao errar a perigosa via”, uma vez que, por uma momentinea
desaten¢ao, podem cair no precipicio do inferno: “Avancamos por ele [0
piso], lentamente / temendo tanto o fogo que safa / como uma queda, ali
abordarente.”

Em Leite derramado a cena do sonho, acima exposta, também se
passa em uma praia. Os desenhos formados pelo mosaico da cal¢ada de
Copacabana lembram o trago de uma silhueta desenhada, como referiu
o poema. O narrador compara a travessia com o jogo de amarelinha,
brincadeira infantil “em que se vai do céu ao inferno, e do inferno ao
céu” (Meneses, 2010, p. 277). Sao vencedores aqueles que, sem que
tenham caido ou pisado nas linhas do tragado, conseguem alcancar o
circulo do céu. Matilde “saltitava como se jogasse amarelinha”, pisava
somente nas pedras brancas, claras, numa reiteragao da claridade do céu.
Ja Eulalio caminhava tr6pego, trangando as pernas, tal como o peregrino
no purgatc’)rio cujos pés seguiam inversamente, “pois apenas rogasse um
pé nas pretas, cairia no inferno.”

Tanto no romance como no poema, aparece uma verticalidade mitica
de maneira reiterada. No texto de Buarque, porém, a imagem mitica estd
impregnada de um viés sarcéstico, responsavel por provocar uma tensao
entre as questoes sociais € culturais. Assim, enquanto Dante desperta a
reveréncia dos passantes, no caminho que segue na viagem de “mundo
em mundo”, o narrador-personagem Eulalio, cujo nome significa “boa
lingua”, “bom falante”,” mostra-se diante dos passantes com descrédito:
“ndo ha passante que nio afrouxe o passo para me espiar, como um
desastre A beira da estrada. E muitos se detém para escutar minhas
palavras, mesmo que alcancem o seu sentido, mesmo quando o enfisema
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me sufoca e mais arquejo que falo” (Buarque, 2009, p. 184). Como
conceber bom falante aquele homem de cem anos que fala com voz pastosa
pelo efeito dos medicamentos e com uma memdria repetitiva e delirante?
Destarte, ao passo que o poeta foi exaltado pelo papel que o uso da sua

lingua reprcsenta,6 o velho Eulélio, com seu discurso de quem teve bergo
¢ boa educagio, ¢ visto como arrogante e ridiculo: “Os camaradas aqui
debocham dos meus bons modos, minha linguagem acurada os ofende,
sinto forte animosidade no ar” (Buarque, 2009, p. 171). Os pacientes
do hospital identificam-se com o coro dos penitentes do purgatério:
“Eram jovens, em geral, ¢ malcriados, nem bem eu abria a boca ¢ ji se
manifestavam: nio fode, vovd, conta outra!” (Buarque, 2009, p. 184).
Do ponto de vista narrativo, a constitui¢ao desse narrador ¢ altamente
significativa, sobretudo pela liberdade de expressio do discurso. Os
subentendidos, as alusoes, os jogos de palavras ¢ de sentidos da obra
apontam as incoeréncias da sociedade brasileira com uma sutileza que
integra o cardter estético da linguagem. A critica aparece por meio
daquela ironia fina machadiana que, conforme Antonio Candido (1995,
p. 22), evoca “nogdes de ponta aguda e penetrante”. De tal maneira,
enquanto Dante faz uma trajetéria que parte do inferno e ascende pelo
purgatério até atingir o topo do paraiso, Euldlio, através da confusao
da meméria, traga um itinerdrio que, pela via do purgatério, segue do
paraiso ao inferno, como se pode ver na descri¢ao dos espagos. O mundo
paradisiaco, ao contrédrio do inferno baixo e estreito, aparece marcado
pela altitude e largura. Assim se acham os lugares da infincia de Eulalio,
como a fazenda na raiz da serra - “Duzentos alqueires de lavoura e pastos,
cortados por um ribeirdo de dgua potével” (Buarque, 2009, p. 6) - ¢
o casardo de Botafogo, assim descrito: “Ali [no casarao de Botafogo]
ha quartos enormes, banheiros de mdrmore com bidés, vérios saloes
com espelhos venezianos, estdtuas, pé-direito monumental e telhas de
ardésia importadas da Franca. H4 palmeiras, abacateiros e amendoeiras
no jardim” (Buarque, 2009, p. 6). A imagem de conforto e abundancia
aparece de maneira mais visivel na descricao do casarao em noite de festa:

Nos tempos do meu pai, sim, os banquetes do casardo eram célebres [...] Ardiam
tochas no jardim, a casa cheirava a alfazema, até as estdtuas estavam de banho
tomado, e eu menino gostava de circular pelos saldes silenciosos e solenes, minutos
antes do inicio da festa. Gostava ainda de ser o dono daqueles espagos imaculados,
s6 eu e minhas sombras a deslizar no mérmore, diante de garcons perfilados como
sentinelas (Buarque, 2009, p. 85).

A fazenda na raiz da serra, com seu ribeirdo de dguas cristalinas, como
o rio do paraiso, ¢ indicativa da fase de ouro, pertence a “feliz infancia”,
“génese” dos Euldlios e Balbinos. O casarao de Botafogo, imagem de
conforto e abundincia, composto de “saldes silenciosos e solenes”, com
um jardim iluminado, descrito como “espago imaculado”, reitera, no
imaginério do leitor, outro espago solene, coberto de luzes, imaculado,
cuja maravilha ¢ representada por um jardim: o paraiso. Pertence a esse
mesmo campo do imagindrio o chalé, irradiado por luz solar, espago
de desejos e satisfagoes, referenciado pelo narrador-personagem como a
“residéncia dos sonhos”. A fazenda, o casardo ¢ o chalé em Copacabana
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pertencem a um passado que, aos olhos do presente, representa um tempo
paradisiaco. Tempo em que Eulélio vivencia a felicidade amorosa ao lado
de Matilde.

Mas, como o tempo em que fala o narrador estd em processo, a
linha vertical comega sua descida. Apds a perda de Matilde, Eulalio
d’Assumpcao considera-se um ser decaido. Nota-se ai mais uma ironia:
enquanto o sobrenome do personagem, Assumpgao indica uma ascensao,
o trajeto que ele percorre ¢ de plena decadéncia. Assim, o narrador
¢ obrigado a se despedir da imagem exuberante da fazenda. A sede
colonial transforma-se em ruina, a capela em esqueleto, e se 1¢ “o
estabulo carbonizado, a relva seca e a terra estéril da fazenda da minha
infincia” (Buarque, 2009, p. 79). O ribeirio, a lembrar o Estige dantesco,
completa a descri¢ao infernal, pois, agora poluidas, suas d4guas “ganharam
um tom mostarda” e um “odor sulfuroso”, “talvez proveniente da fébrica
de celulose” (Buarque, 2009, p. 79). O terreno da fazenda transforma-se
progressivamente em favela; no local do casardo de Botafogo ¢ erguido
um edificio. O chalé, outrora ensolarado, cobre-se de sombras e, com o
passar dos tempos, o personagem assiste a sua demoli¢ao, a sua redugao a
po. Sente, entao, perder seu paraiso, numa reiteragao do Paraiso perdido,
de John Milton.

Tal como os espacos do reino da purgacao, os espagos da narrativa de
Chico Buarque, gradativamente, sofrem um estreitamento. O narrador-
personagem segue, assim, seu trajeto, indo morar num apartamento art
déco, depois num apartamento de dois comodos, até chegar a um barracao
de um s6 comodo na favela caracterizada pela “lama”, pela “escéria”
social. Depois de uma queda no banheiro que lhe custou uma perna
quebrada, Eulélio ¢ levado para a enfermaria do hospital publico, que vai
se degradando, a ponto de ser comparada a uma senzala sem ventilagao,
até que finalmente ¢ abandonado no corredor.

Além da significAncia do espago, nota-se que Chico Buarque explorou
de forma expressiva o sentido de ascensio na composi¢ao daantroponimia
dos personagens. E o que se pode ver nos sobrenomes “Penalva”,
“Montenegro”, “Assumpgao”, “Ribas” ¢ “Palumba”. Em Penalva, “pena”
remete a “passaro”, que se distingue dos outros seres pela capacidade
de voar, alcar-se do chao. J& “Montenegro” ¢ formando a partir da
palavra “monte”, uma das designacoes do purgatério, o qual o penitente
deveria subir cada vez mais a fim de alcancar o paraiso. No caso de
“Assumpgio”,” o sobrenome contém em si o sentido de “elevagio ao céu ”,
por analogia 2 Assumpgio de Nossa Senhora. Quanto a “Ribas”, trata-se
de um sobrenome portugués formado a partir do tema /riba/, que conduz
ao significado de “altitude mais elevada”, “erguer”, “ir para cima” (vide
“arribar”, “arriba¢io”, “ribanceira”) (Guérios, 1949). E “Palumba” filia-se
ao latim palumbum, que d4 origem em portugués A palavra “pombo”. O
sentido dos sobrenomes reitera os seres em estdgio de elevagao. Observe-
se que o proprio Dante fizera uma associacio entre os penitentes € 0s
passaros:

A ascensio de que trata o texto de Buarque, porém, ¢ ambigua. Os
personagens sao caracterizados como ambiciosos, desejam ascender cada
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vez mais na escala social. No entanto, enquanto crescem socialmente,
decrescem em valores morais, ji que revelam vaidade, corrupgao,
autoritarismo, exploracao e desrespeito ao ser humano.

H4 ainda uma inversao na trajetéria da linhagem dos Assumpgao,
pois em vez de uma subida, assiste-se ao seu declinio. A d4rvore
genealdgica dos ancestrais paternos do narrador-personagem pode ser
assim tragada: primeiro, Doutor Euldlio Xerxes Assumpgao, alquimista e
médico particular de Dom Manuel I. Em seguida, Dom Eulilio Penalva
d’Assumpcao, o qual usava, como simbolo de poder, um chicote para
fustigar jesuitas. Adiante, o general Assumpcao, tetravdé do narrador,
herda o chicote ¢ demonstra poder ao lado dos castelhanos contra a
Franca de Robespierre. J4 o trisavd, conselheiro do Marqués de Pombal,
veio para o Brasil com a corte portuguesa e usava o mesmo chicote para
sovar marujos. Seguindo no Brasil, o bisavd era negreiro e, segundo o
narrador, chegou até a manifestar “defesa” aos escravos, desejava repatria-
los fundando uma Nova Libéria com a capital Petrévia. O avé Euldlio, no
entanto, era barao de escravos, sabia bem lanhar a pele dos negros fujoes.
Por sua vez, o pai, Euldlio Ribas d’Assumpgao, Senador da Republica,
tinha naquele chicote uma heranca patriarcal, simbolo de mando e poder.
A partir de Euldlio Montenegro d’Assumpcao, o narrador-personagem,
a linha genealdgica, em ascensao social, até este ponto, comega a esbogar
um declinio que coincide com o aparecimento de Matilde na familia. A
interrupgao da tradi¢ao familiar de s6 gerar filhos homens se d4 com o
nascimento da filha Maria Eulédlia. O que se observard na sequéncia ¢ o
tracado nitido de um modelo que serve como antipoda da elite social,
uma vez que o filho de Maria Euldlia, Euldlio d’Assumpg¢ao Palumba,
torna-se um militante comunista, morto na prisao no contexto do golpe
militar de 1964. O filho desse tltimo, Eulalio d’Assumpg¢ao Palumba
Jtnior, é morto num motel, confundido com um bandido. J4 Eulélio
d’Assumpc¢ao Palumba Neto torna-se um traficante no Rio Janeiro. A
linha dos Assumpgao, marcada por uma origem nobre, tem, no desenrolar
da narrativa um fim desairoso.

Tendo tido na infincia e juventude uma fase de conforto e abundancia,
Euldlio d’Assumpgao chega a velhice em estado de completo declinio.
Apesar de o purgatério nao constituir um Julgamento Final, ele estd
longe da isen¢ao. Sublinhe-se que “a montanha ¢ também um lugar
de castigos”; o mais das vezes assemelha-se ao inferno, afinal, “as suas
cornijas ressoam de lamentos e gemidos” (Le Goft, 1995, p. 406). O estado
de isolamento do personagem, as privagoes sofridas e o fim desairoso
sinalizam a reprovacio do seu comportamento esnobe e preconceituoso.
Se Euldlio aparece no ambiente que se assemelha ao purgatério, ¢ porque
cometeu atos condendveis. E o que ele permite entrever na confissio
involuntaria que faz.

As confissoes de Eulalio

O purgatério, tal como foi gravado no imaginério ficcional por Dante,
longe de ser apenas uma abstragao, possui todo um viés critico acerca
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da realidade. Explica Carpeaux (2009, p.17) que “o ‘outro mundo’ de
Dante é um mundo real”. Ao escrever A divina comédia, Dante revela-se
“um dos artistas mais conscientes de todos os tempos” (Carpeaux, 2009,
p. 15), de modo que o poema, além de religioso, assumiu um sentido
ético e politico. Nao se pode deixar de considerar que “o purgatério ¢
a ponte entre a imperfeicao humana e a perfeicao divina. Visto assim,
o sentido literal da Comédia - o libelo contra os vicios do tempo - ¢ a
base moral e, portanto, indispensével, do poema” (Carpeaux, 2009, p. 16).
Ocorre que, preso ainda a Terra, o individuo s6 pode elevar-se depois
de confessar vicios e pecados e limpar-se das manchas e das escorias.
Levando em conta tal procedimento, a Comédia aponta os maiores erros
cometidos em seu tempo e manifesta uma critica contundente a cidade de
Florenca e as institui¢oes italianas, deixando exposta a sociedade e toda a
sua organizagao politica e social.

O romance Leite derramado incorporou bem esse aspecto critico
da arte dantesca e absorveu a maneira de abordar a complexidade das
questoes historicas. A estratégia de adotar um narrador-personagem j
idoso, que fala sob efeito de medicamentos, possibilitou uma relativa
liberdade ao falante, que expde os fatos do seu passado e confessa como
uma alma em purgacio, & medida que conta a sua histéria e genealogia.
Conforme Sarmento (2016b), o narrrador-personagem, ao remontar
a histéria de seus antepassados, deixa vazar informag¢oes subliminares
acercado comportamento reprovavel transmitido de geragao a geragao aos
Eulilios. Assim ele fala sobre o avé:

Espirito pratico, foi parceiro dos ingleses na Manaus Harbour, e nio na aventura
africana de seu pai, igualmente vitima de ciimes e maledicéncias. Fique sabendo
que meu avd nasceu muito rico, nio iria macular seu nome por se locupletar com
dinheiro publico. Mas com o fim do Império, teve de buscar asilo em Londres,
onde morreu amargurado (Buarque, 2009, p. 52).

Ao defender o pai, Euldlio compara-o com o avd e indicia atos
. V2 . « 7. ./ . A . »

questionaveis desse ancestral “vitima de citmes e maledicéncias”. Nesse
sentido, a referéncia a “macular o nome por se locupletar com
dinheiro publico” deixa escapar uma informagao comprometedora. Tais
informagoes fazem levantar suspeitas acerca da idoneidade moral do avé.

J4 o senador Assumpgio, assassinado em sua propria casa, teve uma
morte cujo motivo nio aparece bem explicado. De forma ingénua, o
filho do politico acredita que o pai tenha sido vitima de crime passional,
enquanto para a mae de Euldlio tratava-se de uma morte encomendada
por adversérios politicos. Eullio advoga em favor da imagem paterna:

Saiba o doutor que meu pai foi republicano de primeira hora, intimo de
presidentes, sua morte brutal foi divulgada até em jornais da Europa, onde
desfrutava imenso prestigio e intermediava comércio de café. Tinha negdcios com
armeiros da Franca, amigos gratidos em Paris, e na virada do século, ainda muito
jovem, fez sociedade com empresérios ingleses (Buarque, 2009, p. 52).

Porém, a defesa fica um tanto esvaziada ao relatar o que se ouvia a
respeito do senador: “pelos cochichos compreendi que 0 nome do meu
pai, notdvel da Republica, caira de um jeito grosseiro na boca do povo,
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Assungao, o assassino? Assuncao, o corno?” (Buarque, 2009, p. 57).Eo
que ¢ feito da imagem de retidao e pureza desse homem que “[n]unca
uma nédoa, uma ruga [traz] na roupa”, que “de manhai sai do quarto
tao alinhado quanto entrou de noite”, a ponto de fazer crer ao narrador-
personagem “que [...] dormia em pé feito cavalo” (Buarque, 2009, p. 104)?
Por ironia, como j& observou Sarmento (2016b), no momento da morte, o
senador Assumpgao aparece com o corpo coberto de manchas de sangue,
contrariando toda a representagao de limpeza:

vai restar vistvel uma mancha imida no colchio, que tratarei de virar como fago
toda manha, deixando para cima o lado das manchas secas. Terei a sensagio de
que o colchdo pesa mais um pouco a cada dia, e imaginarei que na palha dentro
dele, se impregna a pasta de meus sonhos ¢ atos solitdrios. E pensarei que, se eu
tivesse virado o corpo do meu pai na garconniére, ele pesaria igual ao colchio e
exalaria 0 mesmo cheiro. Sempre me lembrarei do meu pai de brugos no tapete
ensanguentado, ¢ de como o delegado me impediu de tocar o corpo. Ele nao
precisava gritar comigo, nem me apertar o brago, eu s6 nao queria deixar meu pai
daquele jeito, com a boca aberta no tapete. E queria entender por onde entraram
tantas balas, porque parecia que todo o sangue dele tinha saido pela boca, aquela
grande tlcera (Buarque, 2009, p. 69-70).

Se as imagens de manchas de sangue do pai sujam o tapete da
gargonniére na descri¢ao da cena do seu assassinato, nao ¢ diferente o que
se dd com a imagem moral. Atos politicamente incorretos de lisonja e
suborno sao flagrados quando o préprio narrador-personagem procura
imitar o comportamento do senador:

J4 eu sabia que as portas estavam apenas encostadas, meu pai passara por elas
outras vezes. [...] eu nio tinha divida de que, para mim, a porta certa se abriria
sozinha. De trds dela, me chamaria pelo nome justamente a pessoa influente que
eu procurava. E esta me anunciaria com presteza & pessoa influente, que desceria as
escadas para me buscar. E me abriria seu gabinete, onde j& me aguardariam vérias
chamadas telefonicas. E pelo telefone, poderosas pessoas me soprariam as palavras
que desejavam ouvir. E de olhos fechados, eu molharia pelo caminho as maos que
meu pai molhava. E pelo triplo do preco tratado, me comprariam canhoes, os
obuzes, os fuzis, as granadas e toda a municio que a Companhia tivesse para vender

(Buarque, 2009, p. 43- 44).

O tratamento pessoal, as negociatas, o jogo de influéncias com o poder
publico, ainfragdo as regras, o jeito mais ficil de se adquirir lucro, por meio
da propina, do suborno, expressos pela famosa expressao popular “molhar
amao”, tudoisso é verbalizado como algo natural e comum parao circulo a
que pertence Eulalio. Alids, é até visto como motivo de orgulho, como algo
que demonstra habilidade, esperteza. A heranca de tal comportamento ¢
repassada aos descendentes, chegando ao tataraneto:

Para efeito de contabilidade, quem paga minhas despesas é meu tataraneto, Euldlio
d’Assumpgao Palumba Neto. E se fizer questio de saber de onde procedem seus
rendimentos, eu lhe afirmo que nio tenho a menor ideia. Sou muito grato ao
garotio, mas para pagar milhdes sem instrucio alguma, deve ser artista de cinema
ou coisa pior, pode escrever ai. [...] O garotio viaja para nio sei onde, anda com
malas cheias de dinheiro, e ela [a mie] diz, este sim ¢ um legitimo Assumpgio. Mas
o dinheiro dos Assumpgio sempre foi limpo, era dinheiro de quem nao precisava

de dinheiro (Buarque, 2009, p. 78).
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Além de vir a tona essa realidade desconcertante dos Eulalios, a imagem
de refinamento e civilidade também ¢ desconstruida. A reliquia de
familia em destaque nao ¢ outra senao um chicote escravocrata escondido
na biblioteca do casardo, ironicamente, atrs da enciclopédia Larousse,
a indicar que o rang¢o senhorial permanece no comportamento dos
Assumpgiao. Desse ponto de vista, a exibi¢io do porte de elegincia e
elevagao cultural expressa pela imitagao da moda europeia e uso do francés
constitui uma mascara. Como bem afirma Roberto Schwarz (2012, p.
149), os Assumpg¢ao mostram-se “curopeizadissimos”, mas fazem “tudo
foradalei”. “A dissonincia entre a autoimagem e a imagem que a histéria
fixaria deles em seguida - mas serd que fixou? - impregna a narrativa de
comicidade politicamente incorreta do comego ao fim” (Schwarz, 2012,
p. 149).

A mostra disso, a tentativa de Eulalio exibir-se como democratico e
livre de preconceitos, é pouco convincente: “garanto que a convivéncia
com Balbino tenha feito de mim um homem sem preconceitos de
cor” (Buarque, 2009, p. 20), afirma ele, mas as atitudes desabusadas
nao sao dificeis de serem identificadas. Na confusao de tempos, ele se
acha ainda o menino perverso da infincia: “Quando vejo aquela cesta de
roupa recém-lavada, mijo em cima com vontade, ¢ ela [a lavadeira] lava
tudo de novo sem reclamar, lava cantando polca, rebolando no tanque.
A lavadeira era uma mameluca que mamaie trouxe da roga” (Buarque,
2009, p. 104). Quando menino, Euldlio fora criado ao lado de servigais
prontos a atender a seus caprichos, ele nao poupava em expor a tirania,
o sentimento de poder, a autoridade desenfreada da hierarquia social.
Era, entdo, como a crianca da casa-grande, “pervertida pelas condigoes
sociais de sua formagéo entre escravos inermes; entre criaturas ddceis aos
seus caprichos” (Freyre, 2006, p. 454). E os caprichos do senhorzinho
Eulélio nao se limitavam a gozar dos beneficios dos trabalhos dos servigais,
chegavam a atingir a perversidade. Além de confessar que “chutava as
empregadas” (Buarque, 2009, p.74) em dia de contendas familiares, uma
das suas satisfacdes mais intimas estava nas primicias de senhor com
Balbino, colega da infancia e descendente de escravos:

Entio lhe pedia que fosse catar uma manga, mas tinha que ser aquela manga
especifica, 14 no alto, que nem madura estava. Balbino pronto me obedecia, ¢ suas
passadas largas de galho em galho comecaram de fato a me aticar. Acontecia de ele
alcancar a tal manga, e eu lhe gritar uma contra-ordem, nio ¢ essa, ¢ aquela mais
na ponta. Fui tomando gosto por aquilo, nio havia dia em que nio mandava o
Balbino trepar nas mangueiras uma por¢io de vezes. E eu j4 desconfiava que ele
também se movia ali no alto com malicias, depois tinha um jeito meio feminil de se
abaixar com os joelhos juntos, para recolher as mangas que largava no chio. Estava
claro para mim que o Balbino queria me dar a bunda. S6 me faltava ousadia para
a abordagem decisiva, e cheguei a ensaiar umas conversas de tradi¢io senhorial,
direito de primicias, ponderagdes tao acima de seu entendimento, que ele jé cederia
sem delongas (Buarque, 2009. p. 19-20).

O mando e desmando do menino, projeto de homem senhorial, tem
como precedente o passado de tradi¢ao escravocrata e o exemplo modelar
os ancestrais na fazenda na raiz da serra, em que o escravo era chamado
d t fazend d q hamad
de “cao fiel”, “leal criado”, tal era a condi¢io a que o avd expunha o
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antigo Balbino. Verifica-se também que a cena descrita faz uma releitura
da cena do Brds Cubas machadiano com o negro Prudéncio. Gilberto
Freyre (2006, p. 454) comentou esse comportamento dos meninos nas
casas-grandes: “Nao ha brasileiro de classe mais elevada, nascido e criado
mesmo depois de oficialmente abolida a escravidao, que nao se sinta
aparentado do menino Bras Cubas na malvadeza e no gosto de judiar com
o negro.” O socidlogo identifica um “moérbido deleite em ser mau com o
inferior” (Freyre, 2006, p. 454).

E ¢ com esse mesmo tom imperativo e desrespeitoso que o narrador-
personagem se dirige as pessoas do hospital de um modo geral:

Dispenso salamaleques, odeio intimidades, exijo atendimento neutro, profissional.
Tragam-me por obséquio a minha goiabada, tenho fome. Virei o prato no chio,
ndo nego e voltareia fazé-lo sempre que o bife vier com nervo. [...] Saibam vocés que
papai tem um chicote guardado ali na biblioteca, atrds da enciclopédia Larousse.
Ele um dia me exibiu a pega, a correia trangada de couro antilope, a flor-de-lis
no cabo. E um chicote fora de uso, uma reliquia familiar que ele herdou do pai,
meu av6 Euldlio. Mas assim que voltar da Europa, se ouvir falar que deram na
cabeca do filho, vai distribuir chibatadas as cegas por ai. Vai agoita-los a todos, nao
importa sc homem ou mulher, vai soltar o azorrague em vocés como meu avéd no
velho Balbino. [...] De sorte que, pensando melhor, papai nio gastaria seu chicote
histérico com um bando de cascas-grossas. Papai vai simplesmente p6-los no olho
darua, e esse serd o pior flagelo para vocés, que emprego igual nio hao de encontrar
em lugar nenhum (Buarque, 2009, p. 101-103).

Preconceitos, violéncia, sadismo, sao mostrados ao longo da narrativa.
Concebido como o desejo de provocar dor no objeto sexual, o sadismo
aciona a crueldade. De acordo com Freud (1972, p. 160):

O sadismo corresponderia a um componente agressivo do instinto sexual que
se tornou independente e exagerado e, por deslocamento, usurpou a posicio de
lideranga. Em linguagem comum, a conotagio de sadismo oscila entre, por um
lado, casos meramente caracterizados por uma atitude ativa ou violenta para com
o objeto sexual ¢, por outro, casos em que a satisfagao ¢ inteiramente condicionada
3 humilhagio e aos maus tratos do objeto.

Expresso sob a forma de autoritarismo e dominagio, o sadismo também
se manifesta no prazer obtido da humilhagio e sujei¢ao (Freud, 1972), o
que ¢ percebido no deboche e na ridicularizagao a que Eulilio submete a
esposa, Matilde, quando ri do seu linguajar, corrige sua pronuncia, critica
seus modos de se vestir e se comportar ou quando age propriamente com
autoritarismo e violéncia:

na sala deparei com Matilde de maid, dangando com o preto Balbino. Sim, o preto
Balbino, eu nio acreditei, mas eraele. [...] e ver a minha mulher nos bragos daquele
crioulo foi para mim a pior infAmia. [...] a cena foi ficando insuportével, os dois
nio queriam parar com aquela danca nojenta, entao dei um pontapé na vitrola de
Matilde. O disco voou, partiu-se em cacos no chio, voaram também o prato ¢ o

braco da vitrola (Buarque, 2009, p. 115-116).

Outra cena sidica, ainda mais visivel, é exibida no momento em
que Eulalio agarra Matilde com violéncia. Os verbos “jogar”, “esmagar”,
“pressionar” sio indicativos de contatos que, se por um lado podem
causar prazer, por outro podem machucar, causar dor. “Os limites entre
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o desejo por um objeto ¢ o desejo de destruicao desse objeto sao muito
ténues” (Sant’Anna, 1993, p. 21):

Eu seguia Matilde que falava sozinha, que meio cantarolando perguntava pelo cha
de boldo, e de repente nio sei 0 que me deu, agarrei-a com violéncia pelas costas.
Joguei-a contra a parede ¢ ela nio entendeu, comegou a emitir gemidos nasais, o
rosto achatado nos ladrilhos. Prendi seus punhos na parede, ela se debatia, mas eu
a controlava com meus joelhos atras dos seus. E com meu tronco cu a apertava, cu
a espremia a valer, eu quase a esmagava na parede, até que Matilde disse, eu vou,
Euldlio (Buarque, 2009, p. 66-67).

No excerto ora exposto, o prazer estd conjugado ao desejo de prender,
controlar e, mais do que isso, pressionar, espremer até secarem as fontes
de vida; apropriar-se do outro até destruir o seu préprio ser: “eu vou,
Euldlio”. Ao misturar a enfermeira com a esposa, Euldlio chega a fazer
uma promessa de remissao: “Quando sair daqui, vou leva-la comigo a toda
parte, ndo terei vergonha de vocé. Nao vou criticar seus vestidos, seus
modos, seu linguajar, nem mesmo seus assobios” (Buarque, 2009, p. 61).
A promessa feita revela os atos praticados no passado: encarceramento da
mulher e constrangimentos a ela infligidos.

Como no purgatdrio, em que a alma s6 pode escapar se feita a
confissao, Euldlio, ainda que de modo indireto e sem perceber, faz uma
autoexposi¢ao. As impurezas, a micula, a mancha do comportamento
sio langadas nesse Leite derramado, por onde se esvaem as lembrangas
dos males praticados, assim como o rio Lete, ao qual o peregrino entrega
todos os pecados. Em transito, em meio 4 vida que se passou ¢ a outra
que vird, Euldlio recorda, analisa e confessa os atos cometidos. Como
numa espécie de purgagao, paga pelo preconceito e pelas atitudes soberbas
num hospital infecto, lamentando e gemendo, com a ferida na meméria
e fisgadas no peito, sentindo dores, enfim, por todo o corpo, ji coberto
de escaras. Desse modo, se A divina comédia deve seu titulo’ ao fato de
a comédia, explica o proprio Dante numa carta a um de seus mecenas,
ser um género em que a histéria comega dura, dspera, ¢ termina bem, ao
contrério da tragédia” (Franco Junior, 1986, p. 36), o que poderia ser
pensado sobre a composi¢ao de Leite derramado? Apesar de esse romance
ja ter sido referenciado por Roberto Schwarz (2009) como uma “comédia
brasileira”, ou mesmo uma “alta comédia”, nao se trata de uma histéria
que tem um final que se pode dizer feliz.'® E bom ressaltar que o texto é
“brincalhdo, mas nao ingénuo”, como adverte o préprio Schwarz (2009,
p-149), pois no romance buarquiano a ironia inverte o percurso de Dante.
De forma sarcastica, o percurso da vida de Euldlio segue do paraiso da
infincia de conforto e abundincia a decadéncia na velhice infernal. E esse
trajeto ¢ revivido no plano fisico e psicoldgico, como que num purgatério,
no hospital publico. O desfecho do livro aproxima-se do de uma histéria
tragica, que comega bem e termina mal, como indica o préprio titulo.
Logo, se nio podemos identificar Leite derramado como uma “divina
comédia brasileira”, podemos, mais apropriadamente, denominé-la uma

“tragicomédia11 brasileira”.
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Consideragoes finais

A pesquisa evidenciou que, através da metafora, o purgatério d’A divina
comédia, de Dante Alighieri, foi instaurado no romance Leite derramado,
de Chico Buarque. Como se pdde notar, a descri¢io do ambiente do
hospital onde se encontra o narrador-personagem condensa os caracteres
daquele reino de expiagao, e os sofrimentos de Euldlio d’Assumpgao
assemelham-se aos sofrimentos dos penitentes. Através da confissao
involuntiria, a ma conduta, os atos ilicitos ¢ um comportamento um
tanto indigno daquele que se considera nobre e ilustre sao expostos. Sob
tal conformidade, os sentidos de ascensao foram explorados revelando a
ambivaléncia e a ironia no texto buarquiano, de modo a tragar a trajetéria
degradante da linha genealégica dos Assumpgao. O purgatério inscrito no
romance, longe de ser uma mera repeti¢ao de um cldssico universal, mostra
a singularidade da obra de Chico Buarque. Diferente de “O purgatério
?, &4 divina comédia, que termina no estado de felicidade e plenitude
alcangado por Dante no ponto mais alto, Leite derramado se encerra em
meio a decadéncia, invertendo a ascensio em queda.
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Notas

2 Agradeco & professora Marcia Marques de Morais por ter sido mestre e guia
daleitura da obra de Chico Buarque.

Notas

3 “Lete... Eunoé... a nascente ¢ uma s6 e divina; a dire¢io ¢ dupla: de um lado o
Letes, cujas d4guas fazem esquecer os pecados, do outro o Eunoé, inspirador de
pensamentos puros e santos” (Alighieri, 2011, p. 368, nota 11).

Notas

4 A comparagio entre Matilde ¢ Matelda foi feita em um artigo de minha
autoria, intitulado “Em meio A recamada via’: Matilde, do romance Leite
derramado, e Matelda, d’A divina comédia”, dedicado exclusivamente as duas
personagens (Sarmento, 2016a).

Notas

5 Segundo Anténio Geraldo da Cunha (1982), no Diciondrio etimoldgico Nova
Fronteira da lingua portuguesa, o prefixo “eu” é derivado do grego éu, de eiis,

» o«

usado na forma neutra de ez, “bem”. “Lélio” vem do grego /lilos, “loquaz”,

“falante”. Assim ex + lalio formam “o bom falante”.

Notas

6 Segundo Otto Maria Carpeaux (1959, p. 18-19): “o préprio Dante defendeu,
no tratado De Vulgari Eloquentia, sua decisio de escrever o poema em ‘vulgar’,
na lingua do povo. Na sua época s6 escreveram em italiano, em provengal,
em francés os leigos para os leigos que ignoravam a lingua latina; e s6 sobre
assuntos profanos. O latim ¢ a lingua da alta literatura medieval. Mas Dante
rompeu com esse uso. Escrevendo sobre tudo o que hd entre o céu ea terra, e no
proprio céu, na lingua ‘vulgar’ dos leigos, dos incultos, das mulheres, realizou
um ato revoluciondrio. Fixou a lingua italiana. Criou a literatura italiana, a
primeira das literaturas modernas.”
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“Assump¢io” ¢ um sobrenome portugués de origem religiosa, derivado de
Nossa Senhora da Assumpgio, de acordo com Rosario Farani Ghérios (1949).

Conforme Antenor Nascentes (1966), em seu Diciondrio etimoldgico
resumido, a palavra “pombo” origina-se de palumbum através das formas
paombo, poombo.

Segundo Hilario Franco Jtnior (1986, p. 20), “o tom profundamente humano
¢ a0 mesmo tempo sublime” da Comédia de Dante foi o que levou “Boccaccio

5 »

a chamié-la tanto pela forma quanto pela temdtica, de ‘divina’.

Na época de Dante, a comédia, além de ser um género satirico, era definida,
como j4 dito, como uma obra que comeca mal e termina de modo feliz.
Conforme Curtius (2013, p- 441), “Dante distingue o trdgico, o c6mico ¢ o
elegiaco como trés estilos entre os quais ¢ obrigado a escolher. O estilo trégico
¢ ‘elevado’, o comico ¢ ‘inferior’ e o elegfaco ¢ ‘o estado dos infelizes”. Na
literatura moderna e contemporanea, de acordo com Massaud Moisés (1978),
o cOmico nio se relaciona ao momento do desfecho, feliz ou infeliz, mas ao tom
geral de uma obra. Diz respeito a0 seu modo de expressar de forma critica e
sarcdstica uma situagio desconcertante ou irdnica. Este é o sentido de comédia
identificado por Roberto Schwarz (2009) em Leite derramado. A leitura que
ora se apresenta v¢, além da presenca desse sentido de comédia no romance de
Chico Buarque, o sentido também da tragédia, como soma de acontecimentos
nefastos.

Seja reconhecido que Leila Perrone-Moisés foi quem primeiro mencionou,
ainda que de maneira rapida e breve, no artigo “O leite derramado de Matilde”,
a presenca do tom tragicomico da narrativa.



