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Dinha (pseudônimo de Maria Nilda de Carvalho Mota) nasceu na
cidade de Milagres, Ceará, em1978. Mudou-se para São Paulo, trazida
pela família no ano seguinte. Em 1999 participou da fundação da
Posse Poder e Revolução - grupo de pessoas, ligadas ao movimento
hip-hop, dispostas a realizar intervenções políticas e culturais em suas
comunidades. No mesmo ano iniciou o curso de Letras na Faculdade
de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo.
Atualmente é doutoranda da área de Estudos Comparados de Literaturas
de Língua Portuguesa, leciona na rede pública municipal de ensino, é
autora dos livros De passagem mas não a passeio (2008), Onde escondemos
o ouro (2013) e Zero a zero - quinze poemas contra o genocídio da
população negra (2015). Dinha é também integrante fundadora do selo
independente Edições Me Parió Revolução.

Qual a sua relação com a literatura?
Às vezes eu acho que a literatura na minha vida - e a luta por ter

acesso a ela - foi algo genético. Nem preciso dizer que tenho a certeza
de que não... somos seres sociais, ora! Minha mãe, nordestina e pobre
(em um tempo em que escolas públicas eram para ricos), teve que pagar
professora particular para aprender o “ABC”, pois minha avó a proibira,
com medo de que ela usasse as habilidades de leitura para melhor arranjar
namoros. Quando aprendeu a ler, minha mãe se escondia debaixo de
goiabeiras, no mato, para poder usufruir dos seus “romances”, os cordéis e
qualquer outro livro a que tivesse acesso. Estranhamente, quando aprendi
e me apaixonei pela leitura, muitas vezes fiz greve de fome, porque minha
mãe, preocupada com a subsistência física, me perguntava se eu comeria
livros. Eu respondia que sim, por dentro. E de raiva não participava das
refeições. Talvez ela tivesse se esquecido de sua própria dificuldade em se
dedicar à leitura ou, sabendo que literatura por si só não me garantiria
vida melhor que a dela, pegava no meu pé para que aprendesse a lavar
melhor a louça. Li tudo o que me caiu nas mãos: bula de remédio, pedaços
de jornal, poemas impressos em notas de cruzeiros. Depois, ao entrar na
adolescência, sem nenhuma privacidade, pois minha casa era um barraco
de dois cômodos que sempre abrigou mais de doze pessoas, precisei criar
alguma estratégia para encontrar privacidade sem ter que me esconder
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fora de casa. Então percebi que escrever um diário poderia ser uma forma
de manter alguma individualidade. Sem dinheiro, improvisei: descobri
que qualquer papel me servia, pois descobria a chave das palavras e as
trancava em metáforas, metonímias, alegorias e tudo o mais que pudesse
expressar meus sentimentos sem revelar fatos, segredos de menina. Foi
assim que comecei a escrever. Para poder existir como indivíduo. Depois,
quando me percebi como parte de um coletivo novamente (o aumento
da empatia pela família, pela comunidade, pela classe pobre e preta),
passei a escrever para corromper as estatísticas, para apontar caminhos,
questionar e manter a sanidade mental em um cotidiano miserável e
genocida. Escrevo para que meu povo não morra mais nas mãos da polícia
(braço armado da elite), para que possamos nos libertar dos cárceres,
das novas formas de escravização de nosso povo. Às vezes, escrevo para
tentar ressuscitar meus meninos - aquelas pessoas queridas que vi nascer,
(sobre)viver e, por fim, serem devoradas pelo Estado.

Você acha importante se dizer autora negra dentro do campo literário
brasileiro? O rótulo demarca ou aprisiona sua trajetória?

Acho extremamente importante me autoafirmar negra e periférica.
O rótulo demarca - e acho isso importante. Quanto a aprisionar.
Até pode ser, mas já disse em outros momentos: se o meu rótulo
é feminino, negro e periférico (pobre), o de Monteiro Lobato, por
exemplo, é branco, masculino, classe média/rica, heterossexual e “normal/
universal/clássico”. Obrigada. Prefiro os meus. Não ligo a mínima se me
enquadrarem aqui ou ali, desde que esses lugares representem os valores
da minha classe, da luta contra a sociedade de classes.

O racismo presente na sociedade brasileira afeta a sua produção?
Sim. Afeta. Eu, quando criança, sofri preconceitos diversos: por morar

na favela, por manter um sotaque nordestino, por não ter cabelos lisos.
Mas nada disso chega perto do que minhas filhas passam e passarão por
terem a pele escura e os cabelos crespos. Nada, nada chega perto dos
meninos que vi morrer, que vi matarem por serem pretos. Também o
que vivi não é nada em relação ao que vivem minhas companheiras de
pele mais escura. A gente sabe... o racismo é estrutural e estruturante...
minha poética não poderia nunca permanecer imune e, cada vez mais, me
esforço para escrever poemas que, para além da força estética, informem,
comuniquem, convoquem e incitem a rebeldia contra o racismo e
outras formas de opressão das quais o Capital se serve para nos manter
subjugadas.

Quais temas ultimamente te interessam, te instigam a escrever?
Em geral, as imagens (das pessoas, das ruas, dos gestos) vão se

acumulando dentro de mim até formarem um bolo na garganta. Só
despois é que se destrincham em ritmos e sonoridades. Em geral, os
temas passam por quem fui, por quem sou e por quem eu ainda desejo
ser. Assim, me interessa o combate ao genocídio do povo negro, o
empoderamento de mulheres e a luta contra o feminicídio, além das
pessoas que comigo compartilham transportes lotados - sugestivamente
apelidados de “cargueiros” pelos motoristas das lotações paulistanas -, e o
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amor. Esse último é um tema que me desafia e sempre me desafiou. Poemas
de amor não são ridículos... são difíceis...

Qual relação de sua escrita com suas experiências?
Minha escrita é indissociável da minha vida e das minhas condições

de classe, gênero, raça, moradia e geração. O hip-hop, por exemplo, é um
elemento específico da minha geração que, mais do que servir como fonte
de inspiração poética, nos educou quanto à nossa negritude, nos iniciou
no movimento negro: as “Posses” agregavam uma juventude rebelde com
causa, talentosa, extremamente vulnerável e disposta a lutar contra as
tiranias do sistema capital. Fora isso, eu “já disse que não sou outra coisa
que não nós/ O que são eles sou / o que sou eu somos elas”.

Qual o peso que o machismo ainda tem no Brasil atual?
O machismo no Brasil atual ainda tem o mesmo peso de quando minha

mãe foi impedida de apender a ler. Avançamos em educação (estudamos
mais que os homens, em geral), mas avançou o número de mortes de
mulheres apenas por serem mulheres. O capitalismo é contraditório. As
minissaias que muitas de nós usamos, não raro, têm a mesma função que
as burcas: agradar à opinião masculina (como aquelas pessoas que nunca
sairiam de casa sem estarem maquiadas, cabelos em ordem, roupa curta
ou, para as ricas, caras e da última moda). Ao mesmo tempo em que se
fortaleceram as lutas, fortaleceram-se também os grupos extremistas do
outro lado. Para usar um vocabulário mais do hip-hop, poderíamos dizer
que hoje lutamos “mano a mina”... no futuro, a luta, e o fortalecimento de
um mundo sem machismo, será feito “mana a mano”.

É possível desvincular a produção literária de um ato político?
De jeito nenhum. Por ação ou omissão, estamos sempre praticando

atos políticos. Aliás, pensando assim, basta existir para ser, além de
um ser social, um ser político. Então, não acredito no conto do
“emcimadomurismo”. Quem se diz neutro ou neutra está, na verdade, do
lado opressor. Por isso mesmo não me incomodo com os rótulos. Eles
impõem limites e, você sabe... sem limite não há respeito.

O que o corpo significa em sua produção?
Especialmente nos meus dois últimos livros esse corpo é o próprio

conflito. Nos atos cotidianos de violência e morte, na dúvida entre
parir (desagradando ao sinhozin moderno que quer morrer quando
engravidamos e saímos de licença maternidade) e abortar (desagradando
ao sinhozin de antes que lucrava quanto mais a negrada nascesse, e aos de
hoje, receosos de perderem o controle sobre nossos corpos femininos). Os
corpos, nos meus poemas, servem à denúncia, mas também à esperança de
dias mais humanos. Os poemas “Discursos de Teresa” e “Zero a zero” (do
livro Zero a zero), são emblemáticos, nesse sentido.

Qual a importância da literatura num país com tamanhas desigualdades
sociais?

Sou chata e deliberadamente fora de moda. Minha definição de
literatura segue uma linha materialista histórica, ainda mais à esquerda
do mestre Antonio Candido. Como Walter Benjamin, tendo a distinguir
“arte” de “propaganda” também no campo literário. Assim, um poema-
propaganda pode ser tocante, emocionante e transformador, mas não
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pode ser contestatório. A literatura, por sua vez, enquanto arte,
é basicamente contraideológica (mesmo quando recorre ao mito, à
utopia ou qualquer outra estratégia aparentemente “alienada”) e a
propaganda se diferencia dela por reproduzir as falsas ideias, as ideologias
dominantes e opressoras. Considerando dessa forma, a literatura (arte,
não a propaganda), tem imenso potencial transformador. Em minha
dissertação de mestrado defendi o termo “Lirismo de libertação” como
sendo um conjunto de características presentes em determinados autores
e autoras africanas e afro-brasileiras que tendem a afirmar sua negritude,
reatualizar tradições de origens africanas, colocar os povos oprimidos no
épico papel de heróis coletivos e, sobretudo, acreditar no poder da palavra
como força capaz de transformar o mundo em algo mais justo, mais digno
e livre de opressões. Eu também acredito (sem, assim como eles, dispensar
a importância das outras armas menos simbólicas, digamos assim...).

Qual sua análise sobre um aumento dos mais diversos tipos de intolerância
(religiosa, de gênero, étnico-racial, social) no país? Vivemos tempos mais
violentos?

Para mim, vivemos em guerra desde o início da colonização do nosso
território. De lá para cá, inúmeras e vergonhosas barbaridades foram
cometidas. Após a abolição, por exemplo, criaram-se meios de conter e
mesmo reescravizar nosso povo. O processo é sempre muito parecido:
cria-se a fantasia de um inimigo muito poderoso. Esse inimigo costuma
ser retratado como tão violento, cruel e desumano, que sua morte estaria
sempre muito bem justificada e aceita. Inimigos poderosos justificam
estados de exceção, prisões sem julgamentos, extermínios amplamente
aplaudidos nas arenas televisivas. Penso que talvez os tempos não estejam
mais violentos, mas as ações e reações menos invisibilizadas pela corrente
midiática não hegemônica que se forma através das redes sociais e
similares. Como mulher, negra (ainda que de pele clara), pobre, favelada,
parideira (com convicção), não me sinto mais agredida e sim menos
silenciada. Vocês sabem, na quebrada o extermínio foi sempre moeda
corrente. A violência doméstica transcende classes sociais e o rap machista
fortaleceu em massa nossa negritude. Mas quando esses fatos ganham
visibilidade, parece que acabaram de explodir. Engano nosso. Essas táticas
são usadas há 516 anos em nosso território para manter o macho branco
no poder. O capitalismo escolhe grupos humanos para os inferiorizar,
os desumanizar e, por fim, justificar sua exploração e morte. Em muitas
quebradas paulistas, por exemplo, morre-se muito menos (80%) do que
entre os anos de 1980 e 2000. Além disso, os meninos e meninas
homossexuais podem vestir o que bem entenderem sem serem espancados
ou enxovalhados. As mulheres vítimas de violência doméstica nem
precisam chamar a polícia (pouco vale), chamam logo um “disciplina” e,
se preciso for, levam para o “debate”. As igrejas mais diversas e os centros
de umbanda continuam se proliferando por aqui. Mas nesses tempos em
que grande parte dos nossos irmãos e irmãs estão encarceradas, sua auto-
organização cria um Estado paralelo nas favelas. Violência gratuita não é
mais admitida. Quanto ao contexto mais amplo do país, sim, aumentaram
os diversos tipos de intolerância: grupos armados de votos de fiéis (votos
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de crentes de religiões diversas, crentes em políticos, artistas ou esportistas
diversos e crentes que conseguirão melhorar a vida elegendo este ou
aquele partido) lutam para impor suas vontades (em geral conservadoras
e desumanas) e incitam, sim, a população a um aumento da intolerância
e da violência. Nesse sentido, vivemos uma cisão: enquanto a favela, na
medida de suas possibilidades, pratica a paz, o restante do país fica à mercê
da classe política (marionetes que nos desviam do verdadeiro problema: a
elite exploradora e burra do nosso país).

É possível vislumbrar uma melhora na inserção no mercado editorial a
partir das novas mídias, como as redes sociais?

Melhor inserir-se no mercado editorial é uma possibilidade, sim. Mas
eu prefiro ver as novas mídias como possibilidades de libertação (nós
fazendo por nós e para nós), não de inserção em um ambiente comercial.
Prefiro usar a internet para criar e conhecer e compartilhar conhecimento.
Por isso, na Me Parió Revolução, aprendemos a fazer todo o processo
de editoração e depois ainda disponibilizamos os e-books, gratuitamente.
Nosso objetivo é garantir o acesso. Quanto menos amarras, melhor.

Se fosse possível criar uma imagem do Brasil a partir dos escritores
contemporâneos, qual imagem você acha que teríamos?

Olha, a imagem criada por mim seria muito marcada por escritoras
negras, periféricas, hip-hoppers, sem destaque para a heteronormatividade.
Também teria bastante a presença negra masculina, poucos brancos e
brancas, poucos indígenas. Bastante diferente da imagem criada pela
famigerada Flip. É que eu não leio qualquer coisa, sabe? Só porque
as editoras acharam que seria vendável. Então, na minha imagem, a
branquitude sai perdendo.

Qual importância da liberdade e da democracia para a literatura?
Se lembra de mim? Da minha falta de liberdade para me expressar, no

seio de uma família pobre, mas hierárquica, matriarcal, mas com regras
e condutas machistas? Nos contextos em que a liberdade inexiste ou
encontra-se ameaçada, a literatura tende a crescer em sua importância. O
desafio de se dizer o que não pode ser dito e as consequentes punições
quando somos pegas elevam nossa inventividade, nossa rebeldia, e (tiros e
mais tiros saindo pela culatra) mobilizam, expõem as feridas antes ocultas
pela roupagem maneirista e forçam mudanças nem sequer sonhadas por
quem tentou fazer da ausência de democracia e liberdade um escudo.
Obviamente é mais gostoso escrever sem ter medo da polícia, de perder
o emprego ou de apanhar de familiares, mas como já disse o poeta: “em
tempos fechados de chuva, / só declaro de amor ao Sol”.

Quais autores, pensadores, pessoas têm influência na sua obra?
Comecei sendo influenciada pelas obras canônicas (do vestibular da

Fuvest): João Cabral de Melo Neto, Bandeira, Cora Coralina, Cecília
Meirelles, Drummond, Murilo Mendes, Fernando Pessoa, Augusto dos
Anjos e Gregório de Matos. Ao mesmo tempo que era influenciada
por esses e outros mais, eu percebia um distanciamento terrível entre
o que eu lia e o mundo em que eu vivia. Eu era tocada por uma
poética que pouco tinha a ver com minhas experiências pessoais: como
já disse a Lívia Natália “meu pai [também] não montava a cavalo, não
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tínhamos nem uma biblioteca pública - que dirá particular -, não tínhamos
nem morávamos em fazendas, e até mesmo a comida era minguada.
Meu pai saiu de Milagres dizendo que se encontrasse um lugar onde
pudesse comer três vezes ao dia, nunca mais pisaria naquela cidade.
Apenas João Cabral e Graciliano me faziam chorar, imaginando minha
própria família, retirante. Mas, depois, muita coisa mudou. Conheci
Carolina, tomei ciência da existência dos Cadernos negros e tive contato
com autores que se tornariam uma espécie de núcleo duro do que hoje
chamamos de literatura negra-marginal-periférica, como Ferréz, Buzo,
Allan da Rosa, Cidinha da Silva, Esmeralda Ribeiro, Conceição Evaristo,
Geni Guimarães, Elisa Lucinda e uma porção de africanos e africanas
(Luandino Vieira, Agostinho Neto, Noêmia de Sousa, José Craveirinha,
Pepetela, Paulina Chiziane e muito mais). Encontrei nessas autoras e
autores o que sentia falta naqueles primeiros: “meu eu”. Me encontrei
na literatura guerrilheira, carregada dos sofrimentos e dignidades da
negritude, do feminino, da favela. Tudo isso somou-se ao velho rap
companheiro e fez a minha poesia.


