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Miriam Alves (1952), nascida em Sao Paulo, ¢ poeta, dramaturga e
prosadora. Publicou os livros de poemas Momentos de busca (1983) e
Estrelas nos dedos (1985); a peca Terramara (1988), em coautoria com
Arnaldo Xavier e Cuti; os contos de Mulber mat(r)iz (2011); o conjunto
de ensaios BrasilAfro autorrevelado (2010); ¢ o romance Bard (2015),
entre outros. Integrou o movimento Quilombhoje-Literatura de 1980 a
1989. Nos Estados Unidos, participou de debates sobre a literatura afro-
brasileira e feminina nas Universidades do Texas, Tennessee e Illinois.
Publica poemas nos Cadernos negros desde 1982 e foi traduzida em vérias
antologias, como a edi¢ao bilingue Black notebooks: contemporary Afro-
Brazilian literary movement.

Qual a sua relagio com a literatura?

Minha relagiao com a literatura ¢ visceral e imprescindivel. Primeiro,
desde a infAncia me reconhego como leitora. Fui criada numa familia
negra de leitores. Minha mie, tendo estudado até o segundo ano primario,
adorava ler os cldssicos da literatura brasileira aos quais tinha acesso
nas casas dos patroes. Ela trabalhava como empregada doméstica desde
crianca. Seu livro predileto era O cortigo, de Aluisio de Azevedo. Ela
costumava contar as histdrias desses romances para os filhos. Meu pai
estudou até o segundo ano de técnico de contabilidade, e seus autores
prediletos eram os classicos da literatura portuguesa. E em casa tinhamos
um grande bad, no qual guardivamos esses tesouros e, em tempos
chuvosos, quando nao podiamos brincar no quintal, ficivamos limpando,
lendo ¢ ouvindo minha miae e meu pai contar histérias. Acredito que
essa pratica familiar me despertou para a leitura e para a escrita também.
Escrevo desde os 10 anos. Era a forma de registrar sentimentos, as coisas
que as criangas nao podiam dizer. Com o tempo, fui sonhando em ser
escritora, descobri que o que eu fazia era literatura. Atualmente, escrevo
porque nio dé para nao escrever. E algo que estd em mim.

Vocé acha importante se dizer autora negra dentro do campo literdrio
brasileiro? O rétulo demarca ou aprisiona sua trajetdria?

Sim, considero importante me dizer escritora negra brasileira. E nao
é rétulo. E uma atitude politica. Na verdade, se dizer escritora negra e
reconhecer o movimento literdrio que surgiu em 1978, com a publicagio
do primeiro Cadernos negros em Sao Paulo, que foi um marco para
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questionar a literatura brasileira como um lugar da hegemonia branca do
saber e de ideias que privilegia a produgao do escritor branco, de classe
média alta, heteronormativo e com grande influéncia do pensamento
eurocéntrico, se autorreferenciando como universal. A literatura negra,
numa manifestagio coletiva, surge da necessidade de escritores negros e
escritoras negras serem autores € sujeitos da histdria. Histéria nos dois
sentidos, no sentido do ficcional, poético, literario, e no sentido de fazer
histéria mesmo. Entao, nao ¢ um rétulo e nao aprisiona: liberta. Liberta
nao s eu que escrevo, mas também os leitores negros e brancos.

O racismo presente na sociedade brasileira afeta a sua produgio?

O racismo presente na sociedade brasileira afeta a vida de 51% de
sua populacio de forma brutal e subliminar. E genocida. Leva 4 morte
fisica e mental. Impede a realizacao plena do ser humano. Mantém uma
expressiva maioria na linha da pobreza e abaixo da linha da pobreza.
Mantém no circere simbdlico e real. Cerceia o ir e vir nos centros
urbanos e fora deles. Extermina os jovens negros. Existe todo um aparato
institucional para isso, dificil de ser desmontado, porque ¢ necessiria a
mudanca de pensamento e de ideias, formais e informais, que norteiam e
normalizam isso.

Quaz’s temas te interessam, te instigam a escrever?

Os temas que me interessam e sempre me interessaram sio oS
sentimentos ¢ os relacionamentos humanos de forma geral. Eu
praticamente enfoco todos eles na minha escrita, partindo sempre da
minha inser¢ao social, ou seja, de mulher negra. E o que me instiga
a escrever sao fatos e como eu e o outro interagimos com esses fatos.
Por exemplo, a janela quebrada de um coletivo, como os passageiros se
relacionam com isso e como eu vejo essas manifestagdes. A ideia surge
em forma de poema, crénica, ensaio, novela, ou ainda um romance.
Minha escrita comega primeiramente por uma elaboragao mental, um
pensamento que vai tomando forma e depois desigua na palavra escrita.

Qual a relagio de sua escrita com suas experiéncias?

No surgimento da literatura negra, em 1978, nao era s6 escrita de
autoria negra. Tinha um propdsito politico-cultural. Autores negros e
autoras negras pensando o ato de escrever no coletivo e reunindo-se
para pensar isso ¢ propor nio s6 saidas estéticas como também agdes
que pudessem furar o bloqueio editorial. Bom, de certa forma, isso
aconteceu, ¢ essa manifestagao literaria passou a ter uma visibilidade a
principio académica. A partir dai foram criadas algumas teorias ¢ formas
de ver e relacionar essa escrita. Uma das formas de entendimento, ji
que partiamos de nosso lugar de insercao social, foi de considerar essa
escrita como um relato, um didrio de existéncia. De certa maneira ¢é,
mas nio ¢ sé isso. Fazemos literatura, usamos os recursos da literatura,
que sao complexos, para escrever. E esses textos percorrem vérios fluxos
narrativos até se tornarem uma obra. Assim sendo, nio se resume ao ato
de relatar a vivéncia, escrever a vivéncia pura e simplesmente. Entram
também os sonhos, os desejos, o voo subjetivo. Ao introjetar emogdes
perante fatos, agdes ¢ conhecimentos, estimula-se a memdria emocional,
que é o arcabouco utilizado pelo(a) escritor(a) para elaboragao dos textos.
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Comigo, enquanto escritora negra, nao ¢ diferente. E desse arcabougo que
lang¢o mio na constru¢ao de meus escritos.

Qual o peso que 0 machismo ainda tem no Brasil atual?

O machismo ainda ¢ muito forte nas relagoes cotidianas e também
nas relagdes politicas. Estamos vendo pela TV, vindas do Senado Federal
e da Cimara dos Deputados, cenas de machismo explicito e escroto.
Fora isso, tem as novelas dos varios horarios e de varios canais abertos
de televisao propagando valores machistas. Esta em todas as esferas da
sociedade brasileira - para ficar aqui mesmo no Brasil -, mas ¢ mundial.
Uma construgao de poder e dominagdo. E, por estarmos falando de
literatura, nao sé os classicos brasileiros, mas outros também, perpetuam
esses valores. Eu me lembro na minha adolescéncia como fiquei chocada
com A megera domada, de William Shakespeare- do século XVI, o
livro, e depois o filme de, 1967 -, em que a personagem ¢ colocada em
situagdo constrangedora até, no final, fazer um discurso de aceitagao do
poder dos homens. Parece ser um argumento de séculos passados, mas
que ¢ reproduzido em diversas obras até hoje. Sem contar o peso desse
machismo quando acrescentamos O quesito raga, ai a coisa complica um
pouco mais.

E possivel desvincular a produgio literdria de um ato politico?

Naio. Escrever ¢ um ato politico.

O que o corpo significa em sua produgio?

O corpo negro resgatado tornar-se sujeito - ¢ isso que signiﬁca. Um
corpo sobre o qual pesou todo o tipo de violéncia de nao pertencer asi e
pertencer a outro durante varios séculos. Sobre ele incidem varios tipos
de signos pejorativos. Um corpo desumanizado, objetificado por forca de
arbitrariedade e conceitos erréneos, que, radicados, perduram até hoje e
justificam arbitrariedades e violéncia. O corpo negro presente em minha
produgao ¢ uma atitude politica e sociocultural de retoméd-lo, ressignifica-
lo, dar outra propor¢ao de sentidos ao corpo, reapropiar-se dele.

Qual a importincia da literatura num pais com tamanhas desigualdades
sociais?

Sem duvida, as desigualdades sociais desse pais s3o imensas e gritantes.
A literatura nao tem uma agao imediata para equilibrar isso. Mas tem, sim,
um papel politico-cultural somado a outras a¢oes politicas de reparagao.
Pois bem, falando da literatura negra, chegamos num momento nesse
pais em que existe uma geragao de negros universitarios, mestrandos
e doutorandos, s6 para ficar na area de Letras. E, nas minhas vérias
palestras pelas universidades do Brasil, deparei-me com vérios deles, que
elegeram autores e autoras negros para concluir seus cursos. Em conversas
informais, e mesmo em depoimentos apds palestras, eles relatam primeiro
o prazer de se verem nos escritos, uma relacao de pertencimento, além
da possibilidade de fazer ciéncia com o que lhe ¢ préximo e préprio,
uma sensacio prazerosa de encontro. Segundo, como uma relagio menos
prazerosa, devido ao confronto com a estrutura de poder do saber
hegemonico das institui¢oes universitdrias, que, além de nao conceberem
essa literatura como forma literdria de sujeitos, parece nao conceber
também o sujeito negro falar sobre isso sem objetificar a fala. Além do que,
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as varias teorias de apoio ainda nao dao conta desse sujeito negro como
sujeito € nem 0s pensadores e tedricos negros brasileiros e estrangeiros
como possibilidade teérica de anilise. E um confronto que s6 pode
existir a partir do momento que existimos enquanto escritores, poetas,
ficcionistas, ensaistas, negros a partir da trajetéria que percorremos.

E possivel vislumbrar uma melhora na insercio no mercado editorial a
partir de novas midias, como as redes sociais?

Mercado editorial ¢ um campo muito complicado. O mercado editorial
também ¢ ideoldgico e difunde e cerceia o que ¢ interessante para manter
uma hegemonia cultural. Para furar esse bloqueio do mercado, criamos
mecanismos como as cooperativas literarias, tipo a do Quilombhoje entre
outras; e a parceria com pequenas e grandes editoras, nas quais pagamos
uma parte da edi¢do e nos responsabilizamos por sua distribui¢ao e
comercializagao. Isso acaba criando um mercado paralelo, com pouco
folego para competir com o mercado editorial, e de certa forma se torna
limitado. Quanto as redes sociais, elas ajudam a difundir 0 nome ¢ o
trabalho de uma maneira mais ampla, mas, em contrapartida, o retorno
financeiro disso ¢ quase nenhum. As vezes os textos vio parar em teses,
jornais e revistas, e nem ficamos sabendo, ¢ em outras oportunidades nem
dio crédito ao autor.

Qual sua andlise sobre o aumento dos mais diversos tipos de intolerdncia
(religiosa, de género, étnico-racial, social) no pais? Vivemos tempos mais
violentos?

Para comegar, nao houve aumento porque nunca houve diminuigao.
O que estd acontecendo ¢ uma maior visibilidade a partir das redes
sociais ¢ de videos feitos por qualquer um que tem um celular nas
maos. SO para lembrar, as religides de matrizes africanas sempre foram
perseguidas e criminalizadas, sempre prenderam e espancaram babalorixas
e yalorixds. O samba também foi perseguido e marginalizado, como foi
0 hip-hop e estd sendo o funk. E nao vivemos num pais mais violento,
vivemos num pais que foi criado como nagio a partir de estupros,
genocidios de indigenas, os verdadeiros donos das terras, que foram
distribuidas em capitanias hereditarias por invasores que tinham dividas
de justica com a corte portuguesa. Depois, ainda tem o trabalho for¢ado
escravizando povos de varios “paises” do continente africano e as vérias
atrocidades contra homens, mulheres e criangas negras registradas por
Debret e Rugendas, que estao estampadas e banalizadas até hoje nos livros
escolares. Tivemos 21 anos de violéncia politica na ditadura militar. Nao,
Nnao vivemos tempos mais violentos, sempre foram tempos violentos. A
cordialidade do brasileiro, o pais harménico e a democracia racial sao
mitos de brasilidade criados e difundidos.

Quais autoras/es, pensadoras/es, pessoas tém influéncia na sua obra?

Sao tantos, mas vou relacionar alguns. As pensadoras, Neusa Santos
Souza - o livro Tornar-se negro foi um marco. Lélia Gonzales, com Lugar
de negro; Sueli Carneiro nos seus varios discursos e posicionamentos
sobre o feminismo negro. Os pensadores Louis Althusser, com Aparelbos
ideoldgicos de Estado; Félix Guattari, com Micropolitica: cartografias do
desejo. Autores como Gabriel Garcia Marquez, de Cem anos de solidio;
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Aluisio de Azevedo, d’O cortio; Jorge Amado, de Gabriela cravo e canela e
Tieta do agreste; Clarice Lispector, d’A hora da estrela e Via crucis do corpo;
Toni Morisson, de Amada; Carolina Maria de Jesus, nao s6 pelo Quarto
de despejo, mas pelo projeto de vida que ela tinha de se tornar escritora
dentro de uma realidade impossivel e ter se tornado de fato. A teimosia
das biografias em colocar como pontual e factual o fato de ela se tornar
escritora a desconsidera como sujeito de sua prépria histéria. Ela tinha
isso como meta ¢ objetivo de vida, ela menciona isso o tempo todo em seus
didrios, por mais que a adversidade de sua existéncia apontasse em outra
diregao



