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Ricardo Aleixo (1960), nascido em Belo Horizonte-MG, ¢ poeta,
musico e artista visual, atuando, assim, em diversas 4reas, sobretudo,
nas pocticas experimentais da voz. Teve sua estreia na poesia em 1992,
com a obra Festim, e desde entao publicou vérios livros. O mais recente
¢ Imposstvel como nunca ter tido um rosto, de 2015. Soma-se, ainda,
seu trabalho de agitador cultural, que leva a poesia 4 integracio com
outras formas de arte, como o teatro, a musica e a danga. E colunista
da revista eletronica Pessoa e do programa Almanaque Brasil, da Rddio
Inconfidéncia-FM.

Qual a sua relagio com a literatura?

A minha porta de entrada para a poesia foi a poesia concreta € 0
“paideuma” concreto. O elenco basico de autores reivindicados pelos
poetas concretos como seus precursores sio: Maiakovski, Ezra Pound, E.
E. Cummings; e no Brasil, Oswald de Andrade, Joao Cabral de Melo
Neto, Gregério de Matos, 14 no inicio. Algumas caracteristicas sio comuns
a esses autores tio distantes no tempo e no espago. Uma das caracteristicas
¢ o interesse por outras linguagens ou, como diria o poeta e ensaista Décio
Pignatari, por outras signagens. O Pound chega a radicalizar e dizer que
desconfia que poesia nao ¢ bem literatura, ela ¢ muito mais préxima das
artes visuais ¢ da musica. Eu montei meu processo de formagao baseado
nessa ideia de proximidade com a musica, que eu jé fazia desde os 11 anos,
e com as artes visuais, com que lidei episodicamente no periodo de escola.
Coisas que voltam, na passagem dos 17 para 18 anos, quando fiz minhas
primeiras fornadas de poemas e de cangoes e se colocava um problema -
que eu levei alguns anos para resolver - entre essas duas ordens de criagio: o
texto para ser cantado ¢ o texto para ser escrito. Ainda que eu lesse muitos
textos em prosa, contos, romances, ensaios, eu ji entendia ali, naquele
momento inicial, que o que me interessava era a migragio entre esses
cddigos todos: a palavra cantada, a palavra impressa, silenciosa no papel,
as possibilidades de tensionar isso na busca de uma terceira coisa. Eu ainda
nao pensava no corpo como elemento de composi¢ao naquele momento,
que ¢ o que vai se dar muito mais tarde. Posso te responder que ainda
que eu nio concorde totalmente com Pound quanto a essa desconfianga
dele, de que poesia nao ¢ bem literatura, eu me interessei sempre como
leitor pela prosa de ficcao. E a fago também, mas tento fazer uma prosa
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marcada pela poeticidade, marcada pelo mesmo interesse microscépico
pelas estruturas de linguagem. Uma prosa que queira trair a estrutura de
prosa.

O que o corpo significa em sua produgio?

A cada projeto, uma coisa diferente, porque nao ¢ mais 0 mesmo corpo,
nao ¢ mais a mesma obra. Euvou além desse limite proposto pela pergunta,
que seria nos trabalhos de autoria negra. Parece-me que o corpo ¢ presente
em qualquer projeto criativo, por mais que haja um esfor¢o de anulagao
e de relativizacao dele, porque, ainda que o corpo nao seja enunciado, foi
de um corpo que veio a obra. Escreve-se com a mao, teclando, escrevendo.
O cérebro ¢ corpo também. Escreve-se deitado, escreve-se em pé, sentado,
balangando na rede. O corpo estd presente o tempo inteiro, e as marcas
fisicas desse imbricamento continuo - no ¢ nem imbricamento porque
¢ indissocidvel -, corpo e espirito, sao indissocidveis. O corpo imagina,
o corpo lembra, o corpo esquece. E importante esquecer para poder
trazer outras demandas criativas. Ele reivindica e, ai sim, cabe dizer, nas
culturas transatlanticas, nas culturas africanas, para milhoes de africanos
sequestrados e transplantados, coisificados e langados em uma aventura
em alto mar e chegando ao lugar indspito, perdendo, podendo recuperar
depois, mas perdendo até a dimensao humana, o corpo foi a tnica coisa
durante muito tempo, o tinico bem de que essas pessoas puderam se valer
para recuperar e ressignificar a sua humanidade. Entao, o corpo ¢ muito
mais do que um tema da literatura, da musica, de qualquer 4rea criativa.
Ele ¢, para todo ser humano, uma condigao de existéncia da obra e, no caso
dos textos de autoria negra, o corpo é aquela instancia que exige nao ser
dissociada do que se entende como obra.

Como o racismo presente na sociedade brasileira afeta a sua produgio?

O machismo e o racismo sio estruturantes da sociedade brasileira.
Outro dia eu escrevi no Facebook que nao existe cultura do estupro
dissociada do que a gente chama de cultura brasileira. Sao fundamentos
sagrados, eu diria, 0o machismo e o racismo. Eum pais que nasce sob o signo
do estupro das mulheres que a gente chama de indias. Elas chamam a si
proprias pataxds, yanomamis, e nds as chamamos de indias ou indigenas
ou amerindias. Nem o direito de reivindicar uma prépria identidade essas
pessoas tém. As mulheres que a gente chama de negras ou de africanas
eram as mandingas, iorubds, bantus. Essas mulheres que participam de
diversas formas da formacao desse chao basico do Brasil. O meu estado
natal, Minas Gerais, nao existiria sem o sequestro desse conjunto de
mulheres que a gente chama de africanas e sem a violéncia extrema contra
as mulheres que a gente chama de indigenas, que ja habitavam aquele
espaco. Ao mesmo tempo que fingimos ignorar essa dimensao de violéncia
estruturante, nds criamos como mito fundador da na¢ao brasileira a ideia
de miscigenacio que apagaria as marcas de violéncia. Agora o mito s6 pode
existir se ele ¢ continuamente reposto. Ele tem que ser enaltecido sempre,
relativizado aqui, fortalecido ali. E isso que temos feito ao longo desses
mais de 500 anos. Entao, me parece pouco fadado ao éxito uma estratégia
de combate a algo que ¢ fundante, algo que ¢ o que somos. Essa nossa
sempre débil nocao de cidadania, uma cidadania como o historiador José
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Murilo de Carvalho lembra, feita a base de trés “P”: pau, pao e pano - o
pano para simplesmente cobrir as vergonhas desses sujeitos escravizados.
Enquanto a gente nio entender que a violéncia nao ¢ a mao pesada por
erro, mas por projeto, por célculo. A mao pesada entre nds ¢ célculo. Ela
nao ¢ alguém que esqueceu qualquer outra via de civilidade para lidar
com o outro ¢ apelou. Nao. Pelo contrario. Sabe-se exatamente sobre
quem vai pesar essa mao, de que arma se pode valer ¢ uma das armas
mais extraordindrias que a “civilizagao brasileira” inventou ¢ o “falo”.
E uma sociedade falocritica ao extremo. Entio, sem lidar com o nosso
fundamento enquanto nagao nao vamos a lugar algum.

Vocé acha importante se dizer autor negro dentro do campo literdrio
brasileiro? O rétulo demarca ou aprisiona?

Eu respondo sempre a essa questao citando Platao: “Este cao é teu. E ¢
pai. Logo, ele é teu pai?”. Sou um poeta e sou negro. Logo, sou um poeta
negro? E um automatismo verbal que eu entendo de uma perspectiva ética
e estética que me cabe problematizar, que me cabe tensionar ao extremo.
Eu nio posso impedir que as pessoas me definam como poeta negro, mas
posso trazer para o texto questdes que vao fazer essas pessoas lidarem
com essa questao espinhosa: s6 porque ¢é negro, o texto ¢ negro? O texto
tem que trazer as marcas de uma suposta negritude? E o que seria essa
negritude que se projetaria do corpo que anda pela rua para o texto? Eu
posso aceitar, seja como rétulo, seja como categorizagao, porque tenho
muita convic¢ao de que o texto, assim que publicizado, j4 nao me pertence.
Entao, nao vou impedir ninguém de fazer essa leitura e nao vou alimentar
nenhuma leitura nesse sentido também. A mesma coisa se d4, no meu
caso, na literatura mineira. Eu declinei um convite para participar de uma
antologia mineira porque eu nao sei exatamente o que quer dizer poesia
mineira. £ poesia feita por quem vive em Minas, independentemente de
ter nascido 14? E também a poesia de quem, sendo mineiro, vive em Sao
Paulo, no Rio de Janeiro ou em outros lugares? E a poesia que tematiza
as montanhas, a vida entre montanhas, determinados modos de ver e
estar no mundo que sé a gente montanhesa ¢ que teria? Se quiser me
colocar a revelia dessas viagens linguageiras, fique a vontade, mas nao ¢
algo que vai partir nunca de mim. Antologia de poetas homens. Antologia
de poetas belorizontinos. Mesmo a ideia de antologia de poesia brasileira
- tenho participado de algumas -; basta uma contemplagao, basta uma
folheada para perceber que ali nio ¢ uma antologia de poesia brasileira. E
de poetas que sao do Rio de Janeiro, Sao Paulo, Minas Gerais, talvez Rio
Grande do Sul, algum do Parana. Vinte e sete estados e dois massivamente
representados, um que entra como uma espécie de refor¢o simboélico. O
refor¢o simbolico do Brasil chama-se Minas Gerais. Sempre em estados de
crise politica, de defini¢ao identitdria e tal, Minas Gerais ¢ que entra para
engrossar o caldo. Ento, isso nao ¢ literatura brasileira. Isso nao é poesia
brasileira. A gente nao sabe o que se faz no Amazonas. Estou falando
de Manaus, nao do interior do Amazonas. Pensar a Bahia s6 a partir de
Salvador. Sao ideias de recorte sempre abrupto, sempre arbitrario, mas
que se alimentam de uma légica que s6 os antologistas entendem. No
meu caso, nao ¢ refutar apenas como rétulo ou como categorizagao “poeta
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negro”, “poesia negra”, mas todo e qualquer rétulo com o qual eu nao
consiga encontrar margem de didlogo. Como eu entro ai? Ou eu s6 vou
entrar? E uma espécie de prisao da qual eu nao posso sair? Eu posso visitar
isso ai e ver como ¢ que eu me encaixo?

E possivel desvincular a produgio literdria de um ato politico?

Nio ¢ necessariamente democracia, mas poesia ¢ liberdade. Nao existe
poesia sem liberdade. Nao existe arte sem liberdade. E mais que um
fundamento. Confunde-se mesmo uma coisa e outra. Como diria o poeta
Paulo Leminski, “a poesia ¢ a liberdade da minha linguagem”. E o que
¢ a linguagem se nao a liberdade da palavra? Daquilo que os linguistas
hoje tém muito zelo, muito cuidado para niao chamar de lingua. A
linguagem seria a liberdade da lingua. Para nao fossilizar a lingua, vive-se
essa dimensdo de extrema liberdade que a gente, por falta de outro nome,
chama de poesia.



