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“Nenhum rosto sem o outro”: 
a poética ameríndia e o devir-menor 

Ana Carolina Cernicchiaro
1
 

 
Um homem se propõe a tarefa de desenhar o 
mundo. Ao longo dos anos, povoa um espaço com 
imagens de províncias, de reinos, de montanhas, de 
baías, de naus, de ilhas, de peixes, de moradas, de 
instrumentos, de astros, de cavalos e de pessoas. 
Pouco antes de morrer; descobre que esse paciente 
labirinto de linhas traça a imagem de seu rosto.  

Jorge Luis Borges 
 

 

A fonte da fala 
 
Ñamandu, nosso Pai Verdadeiro, o primeiro, 
de uma pequena parte de seu ser-de-céu, 
do saber contido em seu ser-de-céu,  
e sob o sol de seu lume criador, 
alastrou o fulgor do fogo e a neblina que dá vida. 
 
Incorporando-se, 
com o saber contido em seu ser-de-céu,  
e sob o sol de seu lume criador,  
iluminou-se a fonte da fala 
Com o saber contido em seu ser-de-céu,  
e sob o sol de seu lume criador,  
nosso Pai iluminou-se a fonte da fala  
e fez com que fluísse por seu ser, divinizando-a. 
Antes de a Terra existir, 
no caos obscuro do começo,  
tudo oculto em sombras, 
Ñamandu, Pai verdadeiro, o primeiro,  
aflorou-se a fonte da fala e fez que fluísse por seu 
     [ser, divinizando-a. 
 

                                                 
1 Doutora em literatura e professora da Universidade do Sul de Santa Catarina (Unisul), 

Florianópolis, SC, Brasil. E-mail: anacer77@yahoo.com.br 
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A fonte da futura palavra tendo aflorado, 
com o saber contido em seu ser-de-céu,  
e sob o sol de seu lume criador,  
de si foi aflorando a fonte do amor. 
 
Tendo aflorado a fonte da fala, 
tendo aflorado um pouco de amor, 
com o saber contido em seu ser-de-céu,  
e sob o sol de seu lume criador,  
o princípio de um som sagrado ele, a sós, criou. 
Antes de a Terra existir, 
no caos obscuro do começo,  
tudo oculto em sombras, 
o princípio de um som sagrado ele, a sós, criou. 
 
Tendo aflorado, a sós, a fonte da futura fala, 
e desdobrado, a sós, um pouco de amor; 
tendo criado, a sós, um breve som sagrado, 
ele refletiu longamente 
sobre com quem compartilhar a fonte da fala;   
sobre com quem compartilhar o amor, 
com quem compartilhar as fieiras de palavras do som sagrado. 
 
Depois de muito meditar, 
com o saber contido em seu ser-de-céu,  
e sob o sol de seu lume criador,  
desdobrou-se em quem refletiria 
seu ser-de-céu. 
[...] (Mbyá-Guarani dos Guairá apud Baptista, 2011, p. 31).  

Esses versos fazem parte do Ayvu rapyta (“A fonte da fala”), uma 
série de cantos míticos dos Mbyá-Guarani do Guairá traduzidos por 
Josely Vianna Baptista e publicados em Roça barroca (2011), que 
rememoram e celebram o momento em que o Pai Ñamandu divinizou a 
linguagem, transformando-a numa manifestação do amor divino. De 
acordo com a cosmogonia desses cantos, a linguagem teria aflorado de 
Ñamandu, seria parte dele, e a palavra seria “o vínculo fundamental 
entre o homem e o universo” (Roa Bastos apud Baptista, 2011, p. 17). 
Talvez esteja nessa gênese mitológica a explicação para a alta 
potencialidade poética e a bela “arquitetura imagética e rítmico-sonora” 
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da língua Guarani, que se realiza plenamente nestes cantos “repletos de 
„palavras-montagem‟, assonâncias, paranomásias, ritmos icônicos, 
metáforas e onomatopeias – mimetizando o mito mbyá de que houve, 
no início dos tempos, um ruído portador da sabedoria da natureza, um 
som do cosmos se engendrando por meio da “linguagem fundadora‟” 
(Baptista, 2011, p. 10). Tal potencialidade poética foi o que levou Pierre 
Clastres a concluir, após sua experiência entre os índios Guarani, que 
“não há, para o homem primitivo, linguagem poética, pois sua 
linguagem já é, em si mesma, um poema natural em que repousa o 
valor das palavras” (Clastres, 2003, p. 143).  

Preocupada em manter a sonoridade dessa poética em sua tradução 
para o português, Baptista utilizou, além do texto base original 
(revelado pelo cacique Pablo Vera a León Cadogan, na década de 1940, 
e publicado por Cadogan em 1959 no livro Ayvu Rapyta: textos míticos de 
los Mbya-Guarani), gravações que fez do professor e líder indígena 
Teodoro Tupã Alves, entoando os cantos em mbyá, de forma a “melhor 
perceber suas modulações e tessituras sonoras” (Baptista, 2011, p. 12).  

O interessante é que tais “tessituras sonoras” não se restringiram ao 
texto traduzido, elas também aparecem na segunda parte do livro, 
intitulada “Moradas Nômades”, que reúne uma série de poemas de 
Josely Vianna Baptista inspirados na experiência dos Guarani com a 
linguagem, em sua intensa relação com a natureza, em seus laços 
profundos com a terra, em sua busca pela terra sem males ou yvy marã'ey 
(literalmente, “terra que não se estraga” ou “terra que não se acaba”).  

Os poemas da série “Moradas Nômades”, que complementam 
este Roça barroca, procuram dialogar com a sofisticada trama 
sonora dos cantos, no umbral em que arcaico e moderno se 
encontram em cruzamentos híbridos. Há neles indícios de 
algumas inquietações que me movem, como os ritos – em sua 
vertigem de talhes e detalhes – de passagem, da reprodução e da 
morte (esta que, historicamente, a arte e a poesia tentam 
“exorcizar”) (Baptista, 2011, p. 13). 

Essas inquietações ficam muito evidentes no poema “guirá ñandu”, 
dedicado a Teodoro Tupã Alves, que fala da árdua viagem para a terra 
sem males, da busca por outro sol, da possibilidade de perder-se 
“abandonando o humano para encontrar seu deus”: 

pode que na viagem 
no trajeto disperso 
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um homem adivinhe 
a vereda possível 
sem fim, de sol a sol 
até que a fome e a febre 
o êxtase à flor da pele 
a intempérie, a prece 
a dança em excesso 
transportem o corpo adverso 
e o espírito pulse 
e respire 
e confronte 
o mar que o separa 
da terra indestrutível 
 
quem sabe o paraíso 
que descrevem os antigos 
não esteja além do vasto 
nevoeiro e sargaço 
mas no árduo percurso 
vencido passo a passo 
sem bússola ou mapa do céu 
em pergaminho 
[...] (Baptista, 2011, p. 120). 

Os versos ecoam o ritmo dessa perambulação, conforme vemos 
também no poema que dá título à série e que nos fala de lugares de 
passagem, quase abandonados, mas que escondem convidativos 
pomares em seus quintais, reverberando o costume Guarani de plantar 
pomares para aqueles que viriam depois deles na caminhada: 

moradas nômades 
 
carunchos e cupins roem, 
vorazes, a choupana de ripas 
 
pendem do esteio ramos de trigo, 
feito amuleto para celeiros cheios; 
tachos esfarelam crostas de grãos moídos 
e redes balançam seus ergaços, 
perto do chão onde uma nódoa preta 
mostra o antigo fogo 
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tudo abandono, e, no entanto, 
lá fora o pomar semeado 
para os que agora cruzam 
(trouxas vazias), um 
por um, os onze mil 
guapuruvus 
(Baptista, 2011, p. 130).  

Nesse híbrido de perspectivas e temporalidades, que conecta mito, 
terra, cultura, língua, natureza, arcaico, moderno, sagrado, poético, 
vemos as marcas daquilo que Baptista experienciou durante suas 
viagens “reais e imaginárias” às comunidades Mbyá-Guarani: “procurei 
uma palavra metaforizada por essas viagens diversas e intemporais – ao 
texto arcaico e à cosmologia primeva, à translação dos sentidos sob 
paisagens estranhas, ao corpo silencioso e ao ritmo dessa fala em estado 
de arte que é a poesia” (Baptista, 2011, p. 15).  

O 
VERBO 
seja 
alento 
ao estridor 
doe 
a  
ode 
o 
silêncio 
o 
nome 
ao  
desespero 
dome 
o  
medo  

(Baptista, 2011, p. 125). 

O verbo silencioso que doma o medo remete à serenidade característica 
dos Mbyá-Guarani diante da verborragia estridente do homem ocidental 
(podemos pensar na voz forte dos ruralistas que ecoa nos microfones da 
mídia ou do Congresso Nacional com o intuito de expropriar as terras 
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indígenas). Em outros momentos, o alento é o ritmo cadenciado das 
repetições, o fluxo dos rios, a leveza das folhas, os brotos na greta do 
terreno, o descanso do mofo, o primeiro sol depois do inverno, em uma 
intensa e delicada conversa rítmica entre as duas poéticas.  

roça barroca 
 
as almas são visíveis em forma de sombras. 
Da religião Guarani, via Schaden 
 
viu o primeiro sol 
depois do inverno 
desembrulhar, folho por, 
folho, os rebentos 
 
em cada greta 
e grumo 
do terreno 
foi descobrindo 
grelos  
e vergônteas, 
ocelos verdes 
e outros 
arremedos 
[...] (Baptista, 2011, p. 128). 

Aqui novamente aparece o olhar atento às sombras, aos pequenos 
sinais da natureza, aos ecos do silêncio, aparece a tentativa da 
poeta/tradutora em “dar um vislumbre das belas e indestrutíveis 
palavras azuis celestes” dos Guarani. E é sobre esse gesto de 
aproximação à poética ameríndia – de Baptista, mas também de uma 
série de outros poetas contemporâneos – que proponho refletir neste 
trabalho. Uma contaminação, um devir-índio que, como nos lembram 
Déborah Danowski e Eduardo Viveiros de Castro, “é um dos 
acontecimentos políticos mais importantes que testemunhamos no Brasil 
de hoje”2 e que deixa marcas indeléveis naquilo que chamamos de 

                                                 
2 “Está efetivamente se passando um devir-índio, local como global, particular como geral, um 

incessante redevir-índio que vai tomando de assalto setores importantes da "população" brasileira 
de um modo completamente inesperado. Este é um dos acontecimentos políticos mais importantes 

que testemunhamos no Brasil de hoje, e que vai contaminando aos poucos muitos outros povos 

brasileiros além dos povos indígenas” (Danowski e Castro, 2014, p. 157). 
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“literatura brasileira contemporânea”. Aliás, antes de seguirmos 
adiante, cabe explorarmos um pouco essa expressão, cujos termos 
ganham complexidade quando se fala em poesia ameríndia. Afinal, a 
publicação desses cantos não apenas coloca em questão a dicotomia 
entre literatura oral e escrita, como também problematiza a fixidez 
identitária que o adjetivo pátrio dá à expressão. Quem são os brasileiros 
habilitados a assinar e fundar uma literatura nacional? Como definir um 
povo3? Seria o “sujeito político constitutivo” (Agamben, 2002, p. 183), o 
conjunto de cidadãos portadores de direitos reconhecidos pelo soberano 
(Negri, 2003, p. 143), ou a “classe que, de fato, se não de direito, é 
excluída da política” (Agamben, 2002, p. 183), o povo que está incluído 
(como dado demográfico, eleitoral, tributário, jurídico) em sua exclusão, 
em seu silenciamento, em sua marginalização, em seu endividamento? 
No caso dos povos originários, essa inclusão, essa desindianização significa 
sempre uma indigentização, seu empobrecimento, sua exclusão social.  

Apesar disso, mesmo diante de tantas tentativas governamentais, 
mercadológicas e midiáticas de desaparecimento da cultura indígena (seja 
pelo apagamento ou pela redução ao estereótipo, ao clichê), ela não cessa 
de persistir, de resistir, de insistir em existir; como diz Eduardo Sterzi, de 
vingar, “no sentido de resistir vivo contra todas as expectativas adversas”, 
como uma planta ou uma ideia que vinga, enfim, uma “afirmação de vida 
ali onde só se esperava a desolação” (Sterzi, 2016). E aqui voltamos ao 
último termo da expressão “literatura brasileira contemporânea”, pois, 
apesar da ferocidade etnocida do “povo da mercadoria” (para usar a 
expressão de Davi Kopenawa), a cultura indígena, seus mitos e cantos, que 
há séculos estão sendo passados de geração em geração, ainda que sejam 
nossas narrativas mais arcaicas, estão absolutamente ativas na 
contemporaneidade, sem deixarem de ser afetadas pelas mudanças 
históricas que esses povos sofreram e de incorporar as marcas das 
diferentes experiências de contato que vivenciaram.  

Foi isso que percebeu Sergio Cohn no prefácio da coleção Poesia.br, 
que organizou para a Azougue Editorial em 2012 e que conta com dez 
volumes, sendo o primeiro deles uma antologia em que estão reunidos 
cantos de seis etnias indígenas (Araweté, Bororo, Kashinawá, Marubo, 
Mbyá Guarani e Maxakali) na tradução de vários poetas brasileiros 

                                                 
3 “„Povo‟ só (r)existe no plural – povoS. Um povo é uma multiplicidade singular, que supõe outros 

povos, que habita uma terra pluralmente povoada de povos” (Castro, 2016, p. 11).   



––––––––––––    “Nenhum rosto sem o outro” 

estudos de literatura brasileira contemporânea, n. 53, p. 219-242, jan./abr. 2018.     226 

contemporâneos: além de Baptista, estão Antonio Risério, Sérgio 
Medeiros, Daniel Bueno, Pedro Cesarino, Douglas Diegues, Guillermo 
Sequera e Rosângela de Tugny. Cito Cohn:  

Os poemas aqui reunidos compartilham a dupla circunstância de 
serem contemporâneos e anteriores a todos os outros textos 
constantes na coleção Poesia.br. Por isso, este pode ser 
considerado o seu volume de abertura, mas também pode ser 
visto como sua conclusão. Explico melhor. Anteriores por 
pertencerem a culturas que estavam presentes no território que 
hoje chamamos de Brasil antes mesmo da chegada dos primeiros 
colonizadores europeus. Se não possuímos registros escritos dos 
cantos destes povos naquela época, é possível pressupor que 
guardariam graus de familiaridade com os aqui publicados – 
embora as culturas de que fazem parte não sejam, de modo 
algum, estanques. E contemporâneos porque se os últimos cinco 
séculos foram marcados pelo terrível desaparecimento de 
diversas culturas que habitavam este continente, outras, inclusive 
as presentes neste volume, felizmente sobreviveram, estão 
presentes e potentes, criando e reproduzindo seus cantos na 
atualidade (Cohn, 2012, p. 7).  

O projeto editorial de Cohn descentraliza o cânone nacional ao desviar o 
marco inicial de nossa história literária, que tradicionalmente começa com os 
colonizadores. São textos que evidenciam problemáticas pré e pós-coloniais, 
primitivas e pós-modernas, como a própria ideia de autoria e assinatura 
(afinal, quem assina cantos coletivos, performances transmitidas 
oralmente?).4 Sem contar, é claro, as inovações estilísticas e rítmicas, entre 
outras questões caras à poética contemporânea, como “o esboroamento da 
autoria e das fronteiras das expressões artísticas, a presença da performance 
como parte significante, a quebra do texto enquanto monumento, entre 
outras”, analisa Cohn (2012, p. 7). De fato, a linguagem dos cantos é bastante 
performática, carregada de onomatopeias, repetições, palavras-montagem e 
palavras-metáfora – para usar duas expressões caras a Haroldo e Augusto de 
Campos (2002, p. 110). O poema Maxakali “Ariranha”, traduzido por 

                                                 
3 Barthes considera o xamã das sociedades primitivas uma alternativa ao autor positivista, enquanto 
perda de origem da voz no texto: “nas sociedades etnográficas, a narrativa nunca é assumida por 

uma pessoa, mas por um mediador, xamã ou recitante, de quem, a rigor, se pode admirar a 

performance (isto é, o domínio do código narrativo), mas nunca o „gênio‟” (Barthes, 2004, p. 58). 
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Rosângela de Tugny, por exemplo, parece atualizar na própria língua o 
movimento do animal nadando: 

Ariranha 

 
ia aaaaa i ii 
ia aaaaa i ii 
aaa i a iia 
 
ariranha nadando 
brilho d‟água 
brilho d‟água 
 
aai dia abiai 
aai dia abiai 
ia aaaaa i ii 
ia aaaaa i ii 
aaa i a iia 
 
ariranha nadando 
brilho d‟água 
brilho d‟água 
 
aai dia abiai 
aai dia abiai 
ia aaaaa i ii 
ia aaaaa i ii 
aaa i a iia 
 
ariranha nadando 
brilho d‟água 
brilho d‟água 
 
diac aabiaí ai 
diac aaia ô ôôô 
(Maxakali apud Cohn, 2012, p. 52). 

O poema faz a língua gaguejar, cavando no português, enquanto 
língua maior, dominante – a língua do “homem-branco-masculino-
adulto-habitante das cidades-falante de uma língua padrão-europeu-
heterossexual” (Deleuze e Guattari, 2011, p. 55) –, um devir-menor da 



––––––––––––    “Nenhum rosto sem o outro” 

estudos de literatura brasileira contemporânea, n. 53, p. 219-242, jan./abr. 2018.     228 

língua. No lugar da sintaxe formal, aparece “uma sintaxe em devir, 
uma criação de sintaxe que faz nascer a língua estrangeira na língua, 
uma gramática do desequilíbrio” (Deleuze, 1997, p. 127), de forma que 
a língua do colonizador é desestabilizada por uma gramática 
Maxakali, pelo nado de uma ariranha, pela metamorfose de uma 
lagarta, pelo vôo de uma borboleta: 

Borboleta 
 
diodioi diodioi 
 
indo onde tem água 
indo onde tem água 
virando borboleta para voar  
virando borboleta para voar 
 
diadiai 
 
indo onde tem água 
indo onde tem água 
virando borboleta para voar  
virando borboleta para voar 
  
diodioi diodioi ô ô ô ô  ô ô ô ô 
 
virando borboleta para voar  
virando borboleta para voar 
 
ôôôu 
(Maxakali apud Cohn, 2012, p. 49). 

Neste “diodioi diodioi ô ô ô ô  ô ô ô ô”, uma língua-borboleta é 
escavada no português,  como se o canto atualizasse uma língua arcaica 
capaz de falar de um tempo em que homens e animais não se 
distinguiam, um tempo dos mitos, segundo a definição de Claude Lévi-
Strauss em entrevista a Didier Eribon: 

[– Gostaria de lhe fazer uma pergunta simples: o que é um mito?] 
– Não é uma pergunta simples, é exatamente o contrário, porque 
se pode respondê-la de vários modos. Se você interrogar um 
índio americano, seriam muitas as chances de que a resposta fosse 
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esta: uma história do tempo em que os homens e os animais ainda 
não eram diferentes (Lévi-Strauss, 2005, p. 195).  

A resposta do antropólogo está baseada no fato de que a 
coacessibilidade entre humanos e animais é universal na mitologia 
ameríndia. Conforme pondera Eduardo Viveiros de Castro, “a 
humanidade nunca se conformou por ter perdido essa transparência 
com as demais formas de vida, e os mitos são uma espécie de nostalgia 
da comunidade perdida” (2010, p. 26). Ainda que no mito as divindades 
tenham produzido as diferentes espécies de seres, a consciência e a 
cultura continuam não sendo exclusividade dos humanos; os animais 
possuem “uma intencionalidade ou subjetividade formalmente idêntica 
à consciência humana, materializável, digamos assim, em um esquema 
corporal humano oculto sob a máscara animal” (Castro, 2002, p. 351).  

Isso significa que o corpo (natureza) é o que distingue os seres, 
enquanto a alma (cultura) aquilo que as une: “Uma só „cultura‟, 
múltiplas „naturezas‟”, diz a famosa máxima de Viveiros de Castro 
sobre o multinaturalismo, ou seja, sobre a concepção ameríndia que 
supõe a cultura como universal e a natureza como forma do particular. 
Ao contrário do pensamento ocidental, que supõe uma dualidade 
ontológica entre natureza e cultura; para o pensamento ameríndio, há 
uma continuidade entre estas duas esferas, justamente porque os seres 
naturais são dotados de disposições humanas e características sociais 
(Castro, 2000, p. 428). Dessa maneira, o sangue é cauim (cerveja de 
mandioca) para a onça, a lama é um salão cerimonial para as antas, os 
vermes sobre a carne podre são caça temperada com pimenta para os 
urubus, e por aí afora. Em Poesia.br, lemos um canto bororo de caçada 
das antas que deixa evidente essa indecidibilidade entre natureza e 
cultura. Vejamos um trecho da tradução de Sérgio Medeiros:  

Anta, dona anta, que bela é tua coroa de penas! 
Anta, dona anta, que belo é teu colar de plumas! 
Anta, dona anta, que bela é tua pintura de barro claro! 
Anta, dona anta, que belo é teu chocalho na canela!  
(Bororo apud Cohn, 2012, p. 20). 

Aquilo que no Ocidente é considerado instinto, natureza, no canto 
bororo aparece como elementos da cultura das antas, enfeites, 
vestimentas, pinturas. E é porque são dotadas de valores estéticos que é 
preciso saber seduzi-las para poder caçá-las, conta o xamã yanomami 
Davi Kopenawa: 
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Os xamãs daquele tempo também me adornaram com os enfeites 
do espírito anta, para que eu me tornasse um grande caçador. 
Pois quando um rapaz usa esses objetos preciosos, as antas se 
apaixonam por ele. Preferem-no a qualquer outro. Quando o 
veem andando na floresta, pensam: “que caçador magnífico! Está 
à minha procura, devo ir em sua direção”. Sem isso, nenhuma 
anta iria se deixar flechar com tanta facilidade, só para aplacar a 
fome de carne dos anciãos!  (Kopenawa; Albert, 2015, p. 96). 

Lógica semelhante à Yanomami parece funcionar no canto Bororo 
traduzido por Medeiros, pois, após os caçadores anunciarem sua 
chegada e elogiarem as partes dos corpos das antas, suas patas, quartos, 
fronte, dorso, unhas, peito, lábios, orelhas, cabeças, as antas reconhecem 
que seu choro está nas cores, nos enfeites, no colar, nas penas, na coroa, 
nos cabelos do caçador, mas ao mesmo tempo ficam encantadas com a 
beleza ameaçadora de suas flechas:  

As flechas dele são tão belas como um dourado. 
As flechas dele são tão belas como uma flor. 
As flechas dele são tão belas como uma arara. 
As flechas dele são tão belas como um gavião. 
As flechas dele são tão belas como um gavião. 
As flechas dele são tão belas como um gavião. 
As flechas dele são fatais como uma cascavel. 
As flechas dele são tão belas como um gavião. 
(Bororo apud Cohn, 2012, p. 20). 

Se as antas são capazes de um ponto de vista, se possuem consciência, 
intencionalidade, perspectiva, é porque a caça é uma relação social entre 
diferentes espécies, e não uma mera relação de poder ou dominação.  

Se tudo é humano, nós não somos especiais; esse é o ponto. E, ao 
mesmo tempo, se tudo é humano, cuidado com o que você faz, 
porque, quando corta uma árvore ou mata um bicho, você não está 
simplesmente movendo partículas de matéria de um lado para o 
outro, você está tratando com gente que tem memória, se vinga, 
contra-ataca, e assim por diante. Como tudo é humano, tudo tem 
ouvidos, todas as suas ações têm consequências (Castro, 2010, p. 26). 

Conforme explica o xamã yanomami Davi Kopenawa, os animais de 
caça são antepassados que um dia foram humanos: 

No primeiro tempo, quando a floresta estava ainda jovem, nossos 
antepassados eram humanos com nomes de animais e acabaram 
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virando caça. São eles que flechamos e comemos hoje. Mas suas 
imagens não desapareceram e são elas que agora dançam para 
nós como espíritos xapiripë. Estes antepassados são verdadeiros 
antigos. Viraram caça há muito tempo mas seus fantasmas 
permanecem aqui (Kopenawa, 2000). 

São essas imagens que assombram Davi Kopenawa na adolescência, 
quando, após uma caçada malsucedida em que quase é atropelado por 
uma vara de queixadas, fica doente: “no meio da noite comecei a me 
sentir muito mal. Acordei sobressaltado e, de repente, vi tudo a minha 
volta com olhos de fantasma. Comecei a vomitar. Então, pensei: „Os 
queixadas são ancestrais mesmo! Fui atacado por suas imagens e são 
elas que me deixam doente!‟” (Kopenawa e Albert, 2015, p. 104). 
Kopenawa ficou doente porque ainda não era um xamã (era um 
adolescente), somente o xamã é capaz de trocar de perspectivas com 
outras espécies e voltar, ver o mundo pelos olhos dos animais e retornar 
à sua posição de sujeito, retomar a sua própria humanidade. Ao cruzar 
um animal na floresta e responder ao tu proferido por este outro ser, o 
índio que não é xamã reconhece nele a condição de pessoa e perde o 
ponto de vista dominante, ou seja, seu mundo não é mais o que está em 
vigor; o sujeito perde sua alma, fica doente e, se não receber tratamento 
xamanístico, acaba virando outro de si mesmo (Castro, 2002, p. 397).  

Porque é capaz de ver pelo ponto de vista do outro é que o xamã se 
torna, segundo a expressão de Viveiros de Castro, um “diplomata 
cósmico” dedicado “à tradução entre pontos de vista ontologicamente 
heterogêneos” (2006, p. 320), administrando, assim, as relações entre os 
humanos e os não humanos. No momento da transmutação de 
perspectivas, o xamã se torna um igual do animal que acompanha: “O 
jaguar é meu parente verdadeiro. Meu corpo verdadeiro é jaguar. Há 
pelos em meu corpo verdadeiro”, diz o xamã wari‟ Orowam à 
antrópologa Aparecida Vilaça ecoando o sobrinho do Iauaretê no 
famoso conto de Guimarães Rosa (2001). Conforme explica a 
antropóloga, para os Wari‟, “o xamã se torna animal, e é como animal 
que adota a perspectiva dos seres humanos”. Ele passa a ver os outros 
Wari‟ como karawa, isto é, como não humanos. Dessa forma, ele permite 
a todos da sociedade “a experiência, indireta, de um outro ponto de 
vista, o ponto de vista do inimigo”. O que acontece é uma dupla 
inversão: “um homem destaca-se do grupo tornando-se animal e 
adotando um ponto de vista humano (wari‟) para que o resto do grupo, 
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permanecendo humano (Wari‟), possa adotar o ponto de vista do 
animal”. Trata-se, conclui ela, de uma reflexão profunda sobre a 
humanidade, pois só nesta situação constantemente instável, 
“arriscando-se a viver sempre na fronteira entre o humano e o não 
humano”, sabendo o que é ser karawa, é que os Wari podem 
experimentar o que é realmente ser humano (Vilaça, 2000).  

É como se a ontologia Wari antecipasse e colocasse em prática a 
lição derridiana de que é ao outro que se deve fazer a pergunta sobre 
quem somos,5 pois só chegamos a uma consciência de nós mesmos 
através de outros seres viventes, humanos ou animais. De acordo com 
o filósofo, o ponto de vista do animal manifesta “a verdade nua de 
todo olhar”, trazendo questões que 

engajam um pensamento do que quer dizer viver, falar, morrer, 
ser e mundo como ser-no-mundo ou ser-ao-mundo, ou ser-com, 
ser-diante, ser-atrás, ser-depois, ser e seguir, ser seguido ou estar 
seguindo, lá onde eu estou, de uma maneira ou de outra, mas 
irrecusavelmente, perto do que chamam o animal. É muito tarde 
para negá-lo, ele terá estado aí antes de mim, que estou depois 
dele. Depois e perto do que chamam o animal e com ele – queiramos 
ou não, e o que quer que façamos da coisa (Derrida, 2002, p. 29). 

Essa citação de Derrida nos remete ao pensamento de Jean-Luc 
Nancy, para quem o ser não pode ser outra coisa senão o ser-uns-com-
os-outros, circulando no com e pelo com da coexistência singularmente 
plural. Daí que, para o autor de Ser singular plural, o homem está no 
mundo porque o mundo é sua própria exterioridade, o mundo é o não 
humano ao qual o humano se expõe.  

Não seríamos “homens” se não houvessem “cachorros” e 
“pedras”. A pedra é a exterioridade da singularidade no que 
haveria que chamar sua literalidade mineral, ou mecânica. Mas 
eu tampouco seria “homem” se não tivesse “em mim” esta 
exterioridade como a quase-mineralidade do osso – é dizer, se eu 
não fosse um “corpo”, um espaçamento de todos os outros corpos 
e de “mim” em “mim” (Nancy, 2006, p. 34). 

Os mitos tratam de um tempo arcaico, no qual homens e animais se 
compreendiam, mas tratam também da permanência de uma 

                                                 
5 “Quem sou eu então? Quem é este que eu sou? A quem perguntar, senão ao outro? E talvez ao 

próprio gato?” (Derrida, 2002, p. 18). 



Ana Carolina Cernicchiaro    –––––––––––– 
 

233     estudos de literatura brasileira contemporânea, n. 53, p. 219-242, jan./abr. 2018.  

indecidibilidade entre humano e inumano e da potencialidade dos devires 
no presente, já que a diferença entre as espécies não são intransponíveis e 
os seres são contíguos. Os xamãs continuam sendo “diplomatas cósmicos” 
e a ideia de variação, alteração, transformação, a “noção de que todo 
existente se define exaustivamente como variante de um outro, de que toda 
forma é o resultado de uma metamorfose, toda „propriedade‟ um „roubo‟” 
(Castro, 2012, p. 159), continua sendo fundamental para o pensamento 
ameríndio. Não há essência possível, próprio e impróprio perdem sua 
consistência, se misturam. No melhor estilo a “posse contra a 
propriedade”6 ou “só me interessa o que não é meu” oswaldiano (Andrade, 
1990, p. 47), o interior é possuído por aquilo que lhe é impróprio.  

Na comunicação “Um aspecto antropofágico da cultura brasileira: o 
homem cordial” – apresentada no Primeiro Congresso Brasileiro de 
Filosofia, em março de 1950 em São Paulo, e publicada em A utopia 
antropofágica (1990) –, Oswald de Andrade defende que a alteridade é um 
dos sinais remanescentes de nossa cultura matriarcal, pois esta 
“compreende a vida como devoração e a simboliza no rito antropofágico, 
que é comunhão” (Andrade, 1990, p. 159). Se, no “homem cordial” de 
Sérgio Buarque de Hollanda, mais que solidariedade ou identificação, 
trata-se de uma percepção do sujeito como inserido num todo maior, 
reduzido à parcela social, como um pavor em viver consigo mesmo, é 
justamente porque nas sociedades matriarcais, a solidariedade é o valor 
mais importante, em oposição às sociedades patriarcais, em que a 
propriedade desenvolve o sentimento de individualidade. Por isso, 
defende ele, no manuscrito “O antropófago”, publicado em Estética e 
política, que enquanto nas sociedades patriarcais o eixo da vida é a 
herança que cria formas fixas, nas sociedades matriarcais a lei é o 
movimento, a exogamia é seu destino (1992, p. 242).      

Isso fica muito claro no exemplo Tupinambá, que partia de uma 
incompletude ontológica essencial da socialidade e da humanidade. Ali, a 
identidade era subordinada à diferença e o interior ao exterior. O devir e a 
relação prevaleciam sobre o ser e a substância. Para os Tupinambá, o 
fundamento da sociedade era a relação com o outro, não a coincidência 
consigo mesmo, mas o desejo de ser o outro, a incorporação do outro, a 
saída de si, um devir-outro. Isso explica, inclusive, por que os 

                                                 
6 Alexandre Nodari vê nesse sintagma repetido inúmeras vezes ao longo da Revista de antropofagia 

e título de um capítulo de “A revolução melancólica” (primeiro volume do romance Marco Zero, de 

Oswald de Andrade), o princípio norteador do direito antropofágico (Nodari, 2007). 
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conquistadores foram acolhidos e incorporados em sua mitologia, “como se 
nela já existisse um lugar vazio à sua espera”, avalia Viveiros de Castro 
(2002, p. 34). Segundo ele, a guerra mortal aos inimigos, a hospitalidade aos 
europeus, a vingança canibal são todas formas de absorver o outro e 
alterar-se, transfigurar-se. Nesse sentido, cabe lembrar que uma reclamação 
constante entre os primeiros europeus que aqui estiveram era a 
inconstância da alma selvagem (daí o título do fundamental livro de 
ensaios do antropólogo) - “Il selvaggio è mobile” diziam os missionários 
dos mil e quinhentos (Castro, 2002, p. 185). Enquanto estes acreditavam – 
como ainda acredita o Ocidente – que “toda sociedade tende a perseverar 
no seu próprio ser” e que a cultura, através da memória e da tradição, é a 
forma reflexiva deste ser, seu “mármore identitário”; para os ameríndios, a 
identidade não é concebida como uma fronteira a ser defendida, mas como 
um nexo de reflexões (Castro, 2002, p. 195-196). 

De acordo com a antropóloga Aparecida Vilaça, visto que, para os 
ameríndios, “a anulação da diferença tem como consequência a paralisia 
da „máquina do universo‟” (2010, p. 36) é preciso se apropriar, digerir e 
incorporar a alteridade para depois reconstituí-la, isto é, mais que um 
gosto pelo Outro, trata-se de uma necessidade dele, pois, segundo ela, o 
ser só existe na memória do outro, da mesma forma que a memória da 
sociedade está no inimigo (Vilaça, 2010). Em História de lince, Lévi-
Strauss explica que as fontes filosóficas e éticas dos ameríndios se 
inspiram numa abertura para o outro;7 afinal, a alteridade, a 
exterioridade é o que constitui a sociedade. Nesse sentido é que não há 
rosto sem o outro, nos informa Josely Vianna Baptista, em seu poema de 
letras garrafais inspirado nos cantos mbyá-guarani.  

NENHUM GESTO 
SEM PASSADO 
NENHUM ROSTO 
SEM O OUTRO 
(Baptista, 2011, p. 109). 

                                                 
7 “Creio que hoje é possível remontar às fontes filosófica e ética do dualismo ameríndio. Ele se 

inspira, parece-me, numa abertura ao outro que se manifestou com toda a clareza quando dos 

primeiros contatos com os brancos, embora estes fossem animados de disposições bem contrárias. 
Reconhecer isso, quando nos preparamos para comemorar o que, em vez de descoberta, eu 

chamaria de invasão do Novo Mundo, a destruição desses povos e de seus valores, é realizar um ato 

de contrição e piedade” (Lévi-Strauss, 1993, p. 14).   
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Essa contiguidade entre mesmidade e alteridade é mais um aspecto 
da contemporaneidade desses cantos, afinal, ao contrário dos ideais de 
tradição ocidentais, que propõem excluir a diferença, os mitos carregam 
uma ontologia que tem como valor fundamental a abertura ao outro e 
não a identidade, o devir e não a fixidez. Questões absolutamente 
contemporâneas da filosofia ocidental, como vimos com Derrida e 
Nancy, e como podemos ver com Gilles Deleuze e Félix Guattari, que 
propõem pensarmos o eu não como ser uno, fixo em uma identidade, 
mas como um “devir entre multiplicidades”, um ser incompleto, que se 
realiza justamente no contato com o outro. 

Uma das inúmeras consequências políticas dessa abertura ao outro 
ameríndia é que, uma vez que o Estado existe para regular a relação (ou 
melhor, a mercantilização) entre indivíduos proprietários, as sociedades 
sem propriedade, não (indivi)dualistas ou identitárias, que não perseveram 
no ser e que prezam pela troca, pela transmutação de perspectivas, não 
precisam do Estado, ou melhor, nos ensina Pierre Clastres, são contra ele:  

A ausência do Estado nas sociedades primitivas não é uma falta, 
não é porque elas estão na infância da humanidade e porque são 
incompletas, ou porque não são suficientemente grandes, ou 
porque não são adultas, maiores, é simplesmente porque elas 
recusam o Estado em sentido amplo, o Estado definido em sua 
figura mínima, que é a relação de poder (Clastres, 2003, p. 236). 

São, portanto, sociedades sem história, na acepção deleuze-guattariana 
do termo, ou seja, sociedades de devir, sociedades que, em sua busca pelo 
ponto de vista do outro, não se fecham numa história, não se fixam numa 
identidade; antes se abrem ao outro, à multiplicidade.  

As sociedades ditas sem história colocam-se fora da história, não 
porque se contentariam em reproduzir modelos imutáveis ou 
porque seriam regidas por uma estrutura fixa, mas sim porque são 
sociedades em devir [...]. Só há história de maioria, ou de minorias 
definidas em relação à maioria (Deleuze e Guattari, 2008, p. 89).  

Só há história onde há história da maioria ou das lutas das minorias 
diante da maioria, ou seja, só há história onde há história da luta de 
classes. Por isso a história dos povos sem história é, nos demonstrou 
Clastres, a história da sua luta contra o Estado. É a partir disto que 
Viveiros de Castro compara, no posfácio da segunda edição brasileira 
de outro livro de Clastres, Arqueologia da violência, o conceito de 
“sociedade contra o Estado” com o de “sociedade fria”, de Lévi-Strauss: 
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“a primeira é contra o Estado pelas mesmas razões que fazem a segunda 
ser contra a História” (Castro, 2011, p. 302). Aliás, o próprio Lévi-
Strauss explica que os conceitos de “sociedade quente” ou “sociedade 
fria” se referem a uma atitude subjetiva das diferentes sociedades em 
relação a sua história:  

Quando falamos de sociedade “primitiva”, colocamos aspas para 
que saibam que o termo é impróprio e que nos é imposto pelo 
costume. Entretanto, em certo sentido, ele é adequado: as 
sociedades que chamamos “primitivas” não o são de maneira 
alguma, mas gostariam de sê-lo. Sonham-se primitivas, porque seu 
ideal seria permanecer no estado em que os deuses ou os ancestrais 
as criaram no início dos tempos (Lévi-Strauss, 2005, p. 177).  

Segundo Lévi-Strauss, estas sociedades se iludem, pois não escapam 
à história mais do que as outras. O que muda é que, enquanto as 
sociedades frias desconfiam dessa história, as sociedades quentes, como 
a nossa, reconhecem a história, prestam-lhe culto, de forma a legitimar 
ou criticar a sociedade em que vivemos e orientá-la ao futuro. Nós 
interiorizamos nossa história, fazemos dela um elemento de nossa 
consciência moral (Lévi-Strauss, 2005, p. 177). Essa história que 
cultuamos é a história do Estado e do engendramento das classes que o 
Estado opera, da divisão entre os que comandam e os que obedecem, 
entre os que têm o poder e os que se submetem a ele.  

As sociedades contra o Estado são aquelas que impedem a diferença 
hierárquica, visto que nelas o campo do político está fora de toda coerção 
e violência, de toda relação de comando-obediência. Isso não significa que 
sejam sociedades sem poder, pois, na análise de Clastres, o poder político 
é universal e imanente ao social; significa apenas que este poder se realiza 
como não coercitivo. Segundo ele, as sociedades com poder coercitivo 
seriam sociedades históricas, enquanto as com poder político não 
coercitivo as sem história, visto que a história nada mais é do que a 
passagem do poder político de um a outro (Clastres, 2003, p. 37).  

Essa não coerção se evidencia na falta de estratificação social e de 
autoridade do poder nas organizações políticas da maioria das 
sociedades indígenas. De maneira geral, o chefe é definido não por seus 
direitos de dominação, mas por suas obrigações. “O chefe não traduz 
senão sua dependência com relação ao grupo, e a obrigação que ele tem 
de manifestar a cada instante a inocência de sua função”, conta Clastres. 
A própria fala do chefe é um dever sem direitos; trata-se de uma fala 
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obrigatória, mas vazia, um ato ritualizado. “A palavra do chefe não é 
dita para ser escutada”, ninguém presta atenção em seu discurso 
(Clastres, 2003, p. 171). E, segundo Clastres, não se perde nada por não 
escutá-lo, pois seu discurso é sempre uma repetida celebração prolixa 
das normas de vida tradicional, um discurso vazio, sem poder, sem 
força de lei, no extremo oposto da violência. “O dever da palavra do 
chefe, esse fluxo constante de palavra vazia que ele deve à tribo, é a 
dívida infinita, a garantia que proíbe que o homem de palavra se torne 
homem de poder” (Clastres, 2003, p. 171).  

Interessante perceber a proximidade entre essa análise que Clastres faz 
da palavra do chefe guarani com a assertiva de Maurice Blanchot sobre o 
espaço literário como um lugar estranho a todo mando e a toda servidão, 
uma linguagem que fala “somente àquele que não fala para ter ou para 
poder, para saber e possuir, para se tornar mestre e mestre de si mesmo, 
isto é, a um homem muito pouco homem. É certamente uma busca difícil, 
embora estejamos, pela poesia e pela experiência poética, no rumo dessa 
busca” (Blanchot, 2005, p. 46). A comparação quem faz é o próprio Clastres:  

bem distante de todo exotismo, o discurso ingênuo dos selvagens 
nos obriga a considerar o que poetas e pensadores são os únicos a 
não esquecer: que a linguagem não é um simples instrumento, que 
o homem pode caminhar com ela, e que o Ocidente moderno perde 
o sentido de seu valor pelo excesso de uso a que a submete. A 
linguagem do homem civilizado tornou-se completamente exterior 
a ele, pois é para ele apenas um puro meio de comunicação e 
informação. A qualidade do sentido e a quantidade dos signos 
variam em sentido inverso. As culturas primitivas, ao contrário, 
mais preocupadas em celebrar a linguagem do que em servir-se 
dela, souberam manter com ela essa relação interior que é já em si 
mesma aliança com o sagrado (Clastres, 2003, p. 143). 

É também por essa forma de lidar com a linguagem que a literatura 
– enquanto literatura menor, revolucionária –8 aproxima-se da poética 
ameríndia. Ambas funcionam como máquinas de guerra contra o Estado, 
máquinas que não podem ser apreendidas no mundo da representação, 
máquinas que pensam a linguagem não mais instrumentalmente, mas 
como puro meio sem fim. Esse caráter indomável é o que aproxima essa 

                                                 
8 “Vale dizer que „menor‟ não qualifica mais certas literaturas, mas as condições revolucionárias de toda 

literatura no seio daquela que chamamos de grande (ou estabelecida)” (Deleuze e Guattari, 1977, p. 28). 
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literatura menor do pensamento selvagem, não o pensamento dos 
selvagens nem o de uma humanidade primitiva e arcaica, mas, como diz 
Lévi-Strauss (1989), um pensamento em estado selvagem, não domesticado 
ou cultivado, que não visa um rendimento, uma função.  

Em seu devir-minoritário, a literatura não funda uma nação ou 
estabelece uma identidade nacional; pelo contrário, a força dessa 
literatura está nos afetos que a atravessam, na nebulosidade das 
fronteiras, nas metamorfoses, nos devires, nos saltos intensivos, nas 
linhas de fuga, na abertura da história que promove. Nesse sentido, é 
urgente nos determos nesses devires, prestarmos atenção nessas linhas 
de fuga, “escovarmos a história à contrapelo” (Benjamin, 1994), tanto a 
história literária quanto a história brasileira como um todo, vê-las por 
um ponto de vista anacrônico (Didi-Huberman, 2003), capaz de voltar 
ao passado para transformar o presente e para se dirigir ao futuro que 
não o do progresso do agronegócio e o da catástrofe indígena, mas o da 
ruptura real com essa lógica genocida, porque não apenas não há gesto 
sem passado, como também não há rosto sem o outro.  
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resumo/abstract/resumen 

 

“Nenhum rosto sem o outro”: a poética ameríndia e o devir-menor 

Ana Carolina Cernicchiaro 

Este trabalho discute alguns aspectos do impacto estético, político, ético e ontológico 
causado pela presença da poética ameríndia na literatura brasileira contemporânea a 
partir de alguns poemas do livro Roça barroca, de Josely Vianna Baptista, e da 
antologia Cantos ameríndios, que abre a coleção Poesia.br, organizada por Sergio 
Cohn. Busca-se debater de que maneira os cantos ameríndios engendram um devir-
menor que descentraliza nosso cânone literário, desestabiliza a língua portuguesa, 
“escova a história a contrapelo”, borra as dicotomias hierárquicas ocidentais entre 
humano e inumano, mesmidade e alteridade. 

Palavras-chave: poesia ameríndia, literatura brasileira contemporânea, devir-menor. 

 

“No face without the other”: Amerindian poetics and the becoming-minor 

Ana Carolina Cernicchiaro 

This work proposes to discuss some aspects of the aesthetic, political, ethical 
and ontological impact of Native American poetics in Brazilian contemporary 
literature, considering some poems from Roça barroca, by Josely Vianna Baptista, 
and the anthology Cantos ameríndios, which opens the collection Poesia.br, 
organized by Sergio Cohn. The aim is to discuss how Native myths provoke a 
becoming-minor that decentralizes our literary canon, destabilizes the 
Portuguese language, "reads history against the grain", and blurs the frontiers 
between human and non-human, self and other. 

Keywords: Amerindian poetry, Brazilian contemporary literature, becoming-minor. 

 

“Ningún rostro sin el otro”: la poética amerindia y el devenir-menor 

Ana Carolina Cernicchiaro 

Este trabajo se propone discutir algunos aspectos del impacto estético, político, 
ético y ontológico causado por la presencia poética amerindia en la literatura 
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brasileña contemporánea, partiendo de algunos poemas del libro Roça barroca, 
de Josely Vianna Baptista, y de la antología Cantos amerindios, que abre la 
colección Poesia.br, organizada por Sergio Cohn. El objetivo es discutir cómo los 
mitos amerindios engendran un devenir minoritario que descentraliza nuestro 
canon literario, desestabiliza la lengua portuguesa, “cepilla la historia a 
contrapelo”, difumina las dicotomías jerárquicas occidentales entre lo humano y 
lo inhumano, mismidad y alteridad. 

Palabras clave: poesía ameríndia, literatura brasileña contemporánea, devenir-
menor. 

 


