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Carta branca: embates entre 
a voz emergente e a escrita circunscrita 

Lívia Penedo Jacob
1
 

 
Os poucos estudos ainda existentes sobre a recente literatura 

indígena brasileira parecem oscilar entre duas perspectivas antagônicas: 
ora enaltecem o processo de escrita dos povos ameríndios, escrita esta 
que supostamente conferiria uma possível autonomia a esses povos; ora 
se concentram nas problemáticas referentes à avaliação dessas obras por 
meio de critérios culturalmente deslocados de seu centro de produção. 
Acreditamos na importância de se adotar uma leitura parcimoniosa 
sobre o tema, jamais desmerecendo o papel afirmativo da literatura 
recentemente publicada pelos povos ameríndios, porém evitando-se, na 
mesma medida, recair em lapsos idílicos. As reflexões acerca das 
limitações impostas ao movimento literário indígena brasileiro não 
podem ser abandonadas e devem ser revistas com cautela.  

Pretendemos então, neste artigo, apontar algumas das idiossincrasias 
existentes na produção literária ameríndia e correlacioná-las, quando for 
o caso, a possíveis problematizações que emergem quando essas obras 
são lidas à luz do contexto ocidental. Realizaremos, além disso, o estudo 
comparativo entre 13 obras de autoria indígena. Nesse levantamento, 
serão observados aspectos estéticos de cada livro pertinentes à escrita e 
à própria editoração. Objetiva-se, assim, propor reflexões ainda não 
devidamente empreendidas acerca desse nascente movimento literário.  

Inicialmente, é preciso assumir que muitos dos dilemas levantados 
pelos estudiosos quanto às produções artísticas dos povos ameríndios 
esbarram em obstáculos epistemológicos inerentes à própria teorização 
ocidental, e não necessariamente insurgidos pela discussão referente à 
imanência de obras pertencentes a culturas distintas. Citamos a 
controvérsia que diz respeito à circunscrição ou não das narrativas orais 
indígenas sob a nomenclatura literatura. Ora, a impossibilidade de definir o 
que venha a ser a literatura para a nossa sociedade já fora posta por 
diversos teóricos, entre os quais citamos: Compagnon (1999, p. 34), para 
quem “o termo literatura tem, pois, uma extensão mais ou menos vasta 

                                                 
1 Doutoranda em teoria da literatura e literatura comparada na Universidade do Estado do Rio de 

Janeiro (UERJ), Rio de Janeiro, RJ. E-mail: pjlivia@gmail.com 
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segundo os autores [...] e é difícil justificar sua ampliação contemporânea”; 
Eagleaton (2003, p. 15), segundo o qual “qualquer ideia de que o estudo da 
literatura é o estudo de uma entidade estável e bem definida [...] pode ser 
abandonada como uma quimera”; e Culler (1999, p. 29), o qual entende que 
“assim que começamos a pensar nas culturas não europeias, a questão do 
que conta como literatura se torna cada vez mais difícil”.  

No que tange às querelas referentes à literatura indígena 
especificamente, estas são ainda embrionárias, devido à extrema 
contemporaneidade das publicações assinadas por seus autores. 
Buscamos, portanto, apoio reflexivo em discussão bem mais antiga, 
empreendida com vigor a partir da década de 1970, cujo questionamento 
refutava a pertinência da teoria ocidental como instrumento adequado 
para referenciar a obra de arte não ocidental. Entre inúmeros 
pesquisadores que se debruçaram sobre esse tema, ganharam destaque os 
nomes de Alfred Gell e Arthur Danto, que empreenderam o debate sobre 
as possíveis distinções entre arte e artefato.2 Aparentemente, o 
florescimento dessa polêmica era inevitável, uma vez que, no campo das 
artes plásticas, são visíveis as discrepâncias culturais que delimitam os 
parâmetros sobre os quais edificamos nossos conceitos estéticos. No 
campo da literatura, no entanto, lidamos com um objeto menos palpável, 
de tal modo que a existência da escrita como instrumentalização dos 
relatos orais indígenas parece garantir um imediato status literário para 
essas produções, que passam a ser submetidas, então, a leituras que não 
as distinguem das obras ocidentais.  

Em virtude desse fato, enterram-se reflexões possíveis sobre o tema e 
escamoteiam-se divergências que mereciam ser discutidas para além do 
âmbito das obviedades. Graças ao embate entre Danto e Gell, 
observamos que a produção artística dos ameríndios está intricada à 
visão de mundo desses povos, pondo em xeque nosso próprio conceito 
de arte, fazendo-nos assumir que as concepções que adotamos estão 
circunscritas a nossa cultura e que são, por isso, crenças limitadas. 
Nesse sentido, Lagrou (2009) inicia seu livro Arte indígena no Brasil: 
agência, alteridade e relação lembrando o leitor de que os povos por ela 
estudados não compartilhavam de nenhuma noção de arte análoga à de 

                                                 
2 A esse respeito, recomendamos a leitura do capítulo “Arte ou artefato? Agência e significado nas 

artes indígenas”, de Els Lagrou (2009). 
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nossa sociedade, não havendo em seus idiomas formação lexical que 
pudesse traduzir esse conceito.  

De igual maneira, assumimos que a palavra literatura, para além de, 
conforme apontado anteriormente, encerrar uma ideia ocidental permeada 
por controvérsias teóricas, possui étimo recente que remonta ao século 
XVIII. A literatura, portanto, é um conceito novo e maleável, cujo sentido se 
transfigura ao longo da história, reconhecendo-se, atualmente, a inclusão 
das narrativas orais como um gênero literário específico. No caso da escrita 
empreendida por indígenas, não podemos ignorar a interseção 
contundente com a literatura oral, residindo aí uma primeira diferença que 
salta aos olhos quando comparamos esse tipo de produção com as obras 
ocidentais. As constantes marcas de oralidade e as referências aos contos 
mitológicos tradicionalmente passados entre gerações por meio da fala 
foram notadas por Kenneth M. Roemer (1983) quanto ao estudo da 
literatura ameríndia norte-americana. Para o autor, os traços de oralidade 
registrariam uma particularidade cultural: nessas sociedades, o contador de 
histórias possui um papel relevante para a manutenção da coesão social. 

As observações feitas por Roemer podem ser transpostas à realidade 
ameríndia brasileira, porque, à semelhança dos povos nativos norte-
americanos, os indígenas de nosso território também têm nos contos 
orais um elemento cultural marcante. Na obra Meu vô Apolinário: um 
mergulho no rio da (minha) memória, Daniel Munduruku relembra que, na 
aldeia de seu avô, o grupo se reunia ao findar da tarde para ouvir as 
histórias narradas por alguns anciãos:  

A primeira lembrança que carrego comigo é da escuridão da 
noite. As noites eram muito escuras, e toda a iluminação era 
feita pelas fogueiras acesas em frente das casas e pelas poucas 
lamparinas a querosene, uma inovação para nós. A gente se 
sentava diante das casas dos parentes e ficava horas a ouvir 
histórias contadas pelos velhos e velhas da aldeia. Algumas 
histórias eram horripilantes e davam medo de ouvir. Elas 
falavam dos seres da floresta que gostavam de brincar com os 
humanos (Munduruku, 2009, p. 13). 

Pelo relato de Munduruku, depreende-se que, em sua aldeia, o papel 
de contadores de histórias era desempenhado principalmente pelos 
idosos, que, devido a essa função, ganhavam status e notoriedade diante 
dos membros mais jovens. É certo que outros grupos possuem suas 
especificidades em relação aos contadores de história e seria preciso 
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revisar a vasta literatura etnográfica disponível a fim de 
compreendermos o papel dos narradores orais em cada uma das muitas 
etnias existentes. De todo modo, é certo que as narrativas orais, aqui 
entendidas também como literatura, possuem papel diferente daquele 
desempenhado em nossa sociedade. Também é relevante frisar que, 
muito embora esses atos de fala estejam associados aos idosos por 
serem esses referenciados à memória e à sabedoria dos grupos aos quais 
pertencem, é notório que, nas sociedades ameríndias, os papéis sociais 
são praticados em maior ou menor frequência por vários de seus 
membros e, diferentemente do que ocorre no modo de produção 
capitalista, não há especialização do trabalho, o que se aplica com 
relação à confecção dos artefatos e, arriscamos afirmar, muito 
possivelmente também à narração de histórias: 

Na maior parte das sociedades indígenas brasileiras o papel de 
artesão/artista não constitui uma especialização. Se a técnica em 
questão compete às pessoas de seu gênero, cada membro da 
sociedade pode se tornar um especialista na sua realização. 
Porém, sempre há os que se sobressaem, estes são considerados 
“mestres” (Lagrou, 2009, p. 17). 

Muito embora existam livros indígenas produzidos nas línguas 
nativas para uso didático dentro das escolas indígenas, os livros de 
autoria indígena vendidos para não indígenas são, em muitos casos, 
registros impressos em língua portuguesa da literatura oral desses povos. 
Neste tipo de situação, estamos diante de uma adaptação ou tradução 
cultural que, como tal, estará sujeita às contradições inerentes a esse 
processo. O conceito de tradução cultural foi inicialmente cunhado por 
Burke (2009, p. 152), ao notar que as traduções empreendidas ao longo da 
história europeia atendiam “às necessidades, aos interesses, aos 
preconceitos e às maneiras de ler da cultura-alvo, ou pelo menos de 
alguns grupos dentro dela”. No entanto, foram outros autores que melhor 
trabalharam as controvérsias pertinentes a esse tema. Citamos Venutti e 
seu livro Escândalos da tradução, no qual o autor demonstra que as obras 
selecionadas para serem traduzidas seguem estratégias de construção de 
cânones estrangeiros muitas vezes adaptados às necessidades e valores 
estéticos da cultura dominante. As escolhas acerca de quais obras 
traduzir, dentro de uma opção infindável de possibilidades, não podem 
ser, como era de se esperar, aleatórias ou “ingênuas”.  
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Outra questão levantada pelo referido pesquisador é o fato de que os 
textos de línguas estrangeiras são não apenas traduzidos, mas geralmente 
reescritos em conformidade com os desejos da cultura que irá consumi-los, 
surgindo, assim, uma série de estereótipos culturais e estigmas referentes 
aos grupos étnicos minoritários ou estrangeiros. Estudando o caso dos 
livros japoneses traduzidos nos Estados Unidos durante a Guerra Fria, por 
exemplo, Venutti afirma que “O cânone da língua inglesa referente à ficção 
japonesa funcionou como um apoio cultural doméstico para as relações 
diplomáticas americanas no Japão, que também se destinava a conter o 
expansionismo soviético no Leste” (Venutti, 2002, p. 140). 

Em reflexão sobre a tradução na escrita indígena brasileira, Antônio 
Risério contesta, inicialmente, a suposta “fidelidade” proclamada pela 
escrita etnológica por muitos anos quanto à tradução das culturas 
ameríndias: “não devemos abolir a diferença específica das formas 
textuais indígenas, transformando-as sistematicamente em contos de 
fadas ou no que quer que seja” (Risério, 1993, p. 115). Risério defende 
que essa tradução fiel dos textos indígenas é uma impossibilidade 
diante das discrepâncias culturais e chama atenção para o fato de que o 
próprio conceito narrativo de outros povos não condiz com nossas 
expectativas literárias. No caso dos caiapó, por exemplo, estes apenas 
esboçariam os textos, não havendo necessidade de finalizar a narrativa 
em todos os casos. Para o autor, a própria transposição do registro oral 
para o escrito cria um obstáculo similar ao da tradução entre línguas 
que, no entanto, “não destrói simplesmente o texto”, pois “as diferenças 
entre composições verbais letradas e iletradas são diferenças reais, mas 
menores do que geralmente se costuma supor” (Risério, 1993, p. 118).  

Embora não utilize o termo “tradução” para se referir às adaptações 
realizadas sobre as narrativas ameríndias norte-americanas, Roemer se 
mostra cético a respeito da transposição da estética oral ameríndia para 
um tipo de suporte alienígena – o papel: “As histórias dos nativos norte-
americanos não foram criadas para serem lidas em antologias. Elas 
foram e continuam sendo interpretadas por respeitados contadores de 
histórias” (Roemer, 1983, p. 45, tradução nossa). 

Seguindo esse raciocínio, o autor propõe que novos recursos sejam 
utilizados, a fim de se aproximar a textualidade dos aspectos performáticos 
e teatrais da interpretação oral, a exemplo do antropólogo norte-americano 
Dennis Tedlock, que fez uso de inovações estéticas nas publicações que 
coordenou, tais como a repetição de letras e sílabas e a inserção de fontes 
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tipográficas distintas para marcar na escrita o que corresponderia a 
mudanças tonais na fala. Roemer conclui que essas adaptações se 
aproximam de uma representação cultural mais apropriada, embora não 
substituam a importância da manutenção dos contadores de histórias 
indígenas quanto à preservação de suas próprias culturas.  

De maneira semelhante a Roemer, mas tomando rumo pertinente ao 
contexto nacional, encetamos aqui uma reflexão que julgamos necessária 
para todos aqueles que se propõem a pesquisar o fenômeno literário de 
produções assinadas por autores indígenas: pensar o quanto estas obras 
subjazem às necessidades mercadológicas contemporâneas, pois, muito 
embora se afirme que hoje o indígena pode falar, é preciso não fechar os 
olhos para o fato de que essa fala ainda se encontra subscrita pela vontade 
dos donos do poder. O indígena, aliás, jamais deixou de falar. Ao longo 
de mais de 500 anos de opressão, cada indivíduo manteve dentro de suas 
comunidades sua comunicação e sua expressão mais ou menos acessível 
aos demais povos, a depender de cada caso. A mudança, portanto, não 
está na fala do indígena e sim na recente abertura de escuta da sociedade 
ocidental – hoje mais interessada em conhecer os povos ameríndios e 
aceitá-los desnudos dos estereótipos com os quais foram vestidos, 
estereótipos estes que contribuíram para o processo de dizimação colonial 
maculadora da história das Américas. De igual modo, a literatura 
indígena sempre existiu através da transmissão oral e somente agora, com 
certo atraso, os brancos3 “descobrem-na”.  

Se o indígena pode “falar” ou, como dissemos, se o não indígena 
começou a autorizar tal fala, o que teria proporcionado essa ruptura e o 
surgimento de uma nova consciência? Atrelamos a emergência da 
literatura indígena à evolução das ciências antropológicas e ao 
fortalecimento dos movimentos sociais ligados à causa ameríndia, sendo, 
nesse sentido, politicamente correlata à literatura marginal brasileira, 
embora cada um dos movimentos tenha especificidades sobre as quais 
não nos cabe realizar digressões neste trabalho. Não defendemos que o 
espaço hoje ocupado pelo indígena tenha sido uma mera concessão. 
Muito pelo contrário, acreditamos na relevância do movimento político 
indígena como instrumento de conquistas decisivas. No entanto, 
enxergamos que as negociações do Estado brasileiro com relação às 

                                                 
3 Adotamos esse termo eventualmente ao longo do texto, mas sempre em tom de licença poética e 

em significância análoga à empregada pelos povos indígenas, isto é, “branco” na acepção desse 

contexto deve ser lido como sinônimo de “não indígena”. 
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demandas propostas pelos ameríndios ainda se dão por meio de políticas 
impositivas que relegam a esses povos verdadeiras “migalhas jurídicas”.4 

Apesar do cenário político caótico no qual as questões indígenas 
atualmente se encerram e da aparente ineficiência das lutas políticas 
empreendidas até o presente momento, é preciso reconhecer a 
relevância do movimento indígena nacional iniciado nos anos 1970, 
responsável por conquistas constitucionais no tocante aos direitos dos 
povos nativos. Sem dúvida, a pressão social exercida a partir daquele 
momento engendrou uma série de mudanças quanto às práticas 
políticas até então empreendidas. Daniel Munduruku (2012a), em sua 
tese de doutorado intitulada O caráter educativo do movimento indígena 
brasileiro (1970- 1990), postula, como se aufere pela leitura do próprio 
título, que o movimento em questão, para além de seu caráter político, 
esteve permeado também de roupagem pedagógica objetivando não 
somente a construção de uma nova visão de mundo para os ameríndios, 
mas para a sociedade brasileira como um todo: 

Talvez a maior contribuição que o movimento indígena ofereceu à 
sociedade brasileira foi a de revelar – e, portanto, denunciar a 
existência da diversidade cultural e linguística. O que antes era visto 
somente como uma presença genérica passou a ser encarado como 
um fato real, obrigando a política oficial a reconhecer os diversos 
povos como experiências coletivas e como frontalmente diferentes da 
concepção de unidade nacional (Munduruku, 2012, p. 222).  

Conforme bem observa Munduruku, a sociedade civil 
organizada conquistou uma série de direitos a partir da abertura 
política iniciada nos anos 1990. No que diz respeito aos direitos 
indígenas, especificamente, sabe-se, porém, que muitas das 
promessas não saíram do plano das conjecturas, assunto este sobre 
o qual não nos debruçaremos por fugir da nossa competência. 
Chamamos a atenção somente para a proposição da Lei de 

                                                 
4 Calcamos nossa opinião por meio da leitura de documentos públicos a esse respeito bem como nas 

declarações dos próprios indígenas. Citamos editorial publicado na internet pelo advogado Luiz 

Henrique Eloy, da etnia Terena, na qual expõe que “mesmo no governo dito de esquerda, o pouco 
que se avançou neste particular nos últimos anos se restringiu a ações pontuais, limitadas demais 

para impactar de verdade as grandes demandas reprimidas dos povos indígenas”. Citamos ainda 

relatório feito pela ONU em 2009, segundo o qual os índios no Brasil continuavam a encarar 
“múltiplos impedimentos para desfrutar de seus direitos humanos. Esses obstáculos seriam 

ampliados diante do paternalismo entrincheirado, da falta de entendimento do público e da mídia 

em relação aos temas indígenas e de forças políticas” (Chade, 2009). 
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Diretrizes e Bases da Educação Nacional (Lei nº 9.394), publicada 
em 1996, que, no parágrafo 4o de seu artigo 26, previa a inserção 
das contribuições de matrizes africanas e indígenas no ensino da 
história. Essa lei, que à primeira vista aparentava ser uma 
conquista para os povos oprimidos, sofreu modificações posteriores 
em decorrência das críticas que suscitou. Mais uma vez, 
ressaltamos que os meandros jurídicos não são o foco deste 
trabalho; contudo, importa notar que a criação dessa lei, ao impor o 
estudo formal de um assunto até então relegado, abriu as portas 
para um novo mercado editorial, visto que, a partir de então, 
passou a existir, nas escolas de todo o país, a necessidade de 
adoção de livros paradidáticos que trabalhassem os aspectos 
inclusivos exigidos pela nova legislação.  

Essa talvez seja uma explicação plausível para o fato de que hoje a 
grande parte das produções indígenas mais conhecidas pelo público 
estejam circunscritas ao mercado da literatura infantojuvenil. Ou seja, é 
possível que a abertura de um nicho editorial específico tenha moldado as 
produções indígenas recém-empreendidas naquele momento, 
enquadrando-as nessa demanda e motivando a publicação de novas 
obras adequadas às exigências mercadológicas. Por outro lado, deve-se 
perguntar se não se põe à nossa frente um problema referente à possível 
leitura descontextualizada dessas obras, o que poderia estar gerando 
novos estereótipos dos povos ameríndios. Como narradores 
especializados ao público infantil, distantes de um público supostamente 
mais exigente e mais letrado, a imagem construída se aproxima à 
caracterização do silvícola “relativamente incapaz” conforme perdurou 
em nossa legislação até a promulgação de nossa Constituição em 1988, 
deixando até 2003 seus vestígios no antigo Código Civil. Citamos 
novamente Roemer (1983, p. 47, tradução nossa) para quem: “Se os não 
indígenas estivessem conscientes dos vários contextos das narrativas orais 
dos povos nativos norte-americanos, estariam menos propensos a 
entendê-los como contos infantis ou superstições”. 

Essa fala de Roemer nos remete a um evento no mínimo curioso, 
ocorrido durante o 17º Salão FNLIJ do Livro para Crianças e Jovens, 
realizado no Rio de Janeiro em 2015, quando perguntaram a Ailton 
Krenak por que os indígenas só escreviam mitologias ou histórias para 
crianças. O autor respondeu então que muitas das obras não eram de 
fato infantis quando lidas pelas culturas às quais pertenciam, e esse 
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tipo de diferenciação estaria atrelado muito mais ao ponto de vista 
ocidental, uma vez que nas aldeias os contadores de histórias não 
apresentavam letreiros indicadores de classificação etária antes de 
iniciarem suas performances. Essa resposta dada por um indígena 
respeitado pela sua história e liderança política causou 
constrangimento para alguns dos presentes, afinal, tratava-se de um 
evento promovido por entidades ligadas ao mercado editorial 
especializado. A mesa foi imediatamente encerrada, não havendo 
qualquer oportunidade para debates posteriores a essa fala.  

Apesar da polêmica, o questionamento levantado por Krenak fora 
empreendido na academia em 1988, quando da publicação do artigo 
“The case of Peter Pan”, de Jacqueline S. Rose. A autora diz que a 
literatura infantojuvenil é, por si só, uma impossibilidade, já que “A 
literatura infantil constrói um mundo no qual o adulto vem primeiro 
(escritor, produtor, concessor) e a criança depois (leitor, produto, 
receptor)” (Rose, 1998, p. 58). Assim, o indígena assumiria uma relação 
que somente agora começa a ser pensada no Ocidente: a denominação 
“literatura infantil” é paradoxal, uma vez que as crianças menos 
produzem histórias do que as ouvem. Por outro lado, o termo atende 
aos anseios das sociedades capitalistas que veem a literatura como um 
produto já pré-fabricado para o consumo de um público específico.  

A esse respeito, no corpus selecionado para este trabalho, composto 
por 13 obras,5 seis livros estão classificados como infantis ou 
infantojuvenis. Se colocados lado a lado os livros Lua menina e menino 
onça, de Lia Minápoty e A mulher que virou urutau, de Olívio Jekupe e 
Maria Kerexu, surge um conflito, afinal o primeiro foi classificado como 
literatura infantil enquanto o segundo possui ISBN correspondente à 
ficção brasileira. Ambos, no entanto, contêm somente uma fábula 
conectada à cultura indígena dos povos aos quais os narradores 
pertencem. Assemelham-se ainda por apresentarem desenhos marcantes 
e estrutura gráfica característica das edições infantis nacionais, tais como 
papel couchê e formato diferenciado (25cm X 21 cm). Os critérios 
utilizados para diferenciar as obras, portanto, não parecem claros.  

É possível que a existência preeminente de iconografia nas obras 
indígenas aliada ao desconhecimento vigente acerca das culturas que as 
produziram, tenham colaborado para interpretá-las como destinadas ao 

                                                 
5 Os títulos e respectivos autores pesquisados estão listados ao final deste artigo.  
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público infantil. Do corpus utilizado, onze títulos, ou seja, a grande 
maioria arrolada, possuía textos acompanhados de grafismos, 
ilustrações elaboradas, desenhos simples ou fotos. Segundo nossa 
interpretação, esse tipo de apresentação estética se coaduna com uma 
necessidade expressiva dos povos ameríndios de falar não apenas 
através de palavras, mas fluir o discurso como extensão do corpo. O uso 
de elementos estéticos para adornar a escrita possivelmente a aproxima 
da quadridimensionalidade6 existente no ato de contar uma história em 
contraposição à unidimensionalidade das palavras grafadas. 

Roemer, ao falar dos contadores de histórias da tribo Cheyenne, 
lembra que estes sempre antecedem seus atos de fala com um breve ritual 
no qual tocam a terra com as palmas das mãos, recolhendo-a em 
punhados que em seguida jogam sobre seus próprios corpos em um gesto 
que não comporta teatralidade, mas revela uma crença mística e 
ritualística. Essa expressividade corporal se perde na escrita, conforme 
alerta o autor. Assim, entendemos que a presença de gravuras, fotos e 
ilustrações nos livros assinados por autores indígenas constitui um dado 
cultural importante a ser investigado com maior precisão, podendo 
hipoteticamente representar uma tentativa de compensar a estaticidade 
da escrita, sendo essa vista como uma espécie de arremedo das narrativas 
orais. Aliás, essa perspectiva de que a palavra escrita era considerada 
pelos antigos indígenas uma espécie de prisão ou morte da língua viva 
permanece no imaginário ameríndio conforme nos mostra passagem do 
livro Todas as vezes que dissemos adeus, de Kaka Werá Jecupé, quando narra 
a controvérsia entre a cultura indígena letrada e a iletrada:  

Ali para mim começava a única coisa mágica: os riscos, os traços, 
as sílabas, os sons correndo os riscos, as orações. Quando a mãe se 
deu conta, tinham roubado a minha alma. Ficara presa num 
pedaço de papel, dividida, preta e branca e sem sol, em um 
documento chamado caderneta escolar (Jecupé, 2002, p. 32). 

Em Oralidade e cultura escrita, Walter Ong nota que “o fato de os 
povos orais comumente [...] julgarem as palavras dotadas de uma 
potencialidade mágica está ligada [...] à sua percepção da palavra como 
necessariamente falada, proferida e, portanto, dotada de um poder” 
(Ong, 1998, p. 43). Na mesma obra, o autor afirma que a associação da 

                                                 
6 O contador de histórias utiliza, além da expressividade corporal, a expressividade vocal, estando 

marcada, aí, uma quarta dimensão em sua arte.  
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escrita à morte persiste na cultura ocidental e não somente nas culturas 
orais. Explica-se a ideia como sendo uma herança platônica, já que, em 
Fedro, Sócrates afirma que a escrita é inumana, “pois pretende 
estabelecer fora da mente o que na realidade só existe na mente” (Ong, 
1998, p.94). Ong trabalha a partir da hipótese de que a escrita modifica a 
forma de pensar do homo sapiens, porque: “Sem a escrita, a mente letrada 
não pensaria e não poderia pensar como pensa, não apenas quando se 
ocupa da escrita, mas normalmente, até mesmo quando está compondo 
seus pensamentos de forma oral” (Ong, 1998, p. 93). 

A hipótese de que o pensamento ocidental é modulado pela escrita – 
ressalte-se, ainda não esmiuçada pela psicolinguística – justifica a 
concepção perpetrada pelas sociedades letradas de que os conhecimentos 
atrelados à oralidade são cientificamente inferiores. Celso Lara Figueroa, 
que estudou a oralidade na literatura guatemalteca, nota este fato: “na 
sociedades letradas, a tradição oral passa a ser vista como meio de 
expressão atrelado às culturas subordinadas, diferentemente de como é 
vista pelos povos ágrafos para os quais a tradição oral é, com suas 
especificidades, um patrimônio coletivo” (Figueroa, 1993, p. 28, tradução 
nossa). Esse paradoxo do pensamento moldado pela escrita é 
exemplificado pela teoria de Ong: o autor reconhece a riqueza existente 
na oralidade, no entanto, preso à sua forma de ver o mundo, acaba por 
defender uma certa “superioridade” da escrita frente às culturas orais, 
que estariam todas destinadas a se tornarem registros formais, em uma 
espécie de “evolução natural”. Cita-se o trecho:  

Na realidade, as culturas orais produzem realizações verbais 
impressionantes e belas, de alto valor artístico e humano, que já 
não são sequer possíveis quando a escrita se apodera da psique. 
Contudo, sem a escrita, a consciência humana não pode atingir o 
ápice de suas potencialidades, não é capaz de outras criações 
belas e impressionantes. Nesse sentido, a oralidade precisa e está 
destinada a produzir a escrita. A cultura escrita, como veremos, é 
imprescindível ao desenvolvimento não apenas da ciência, mas 
também da história, da filosofia, ao entendimento analítico da 
literatura e de qualquer arte e, na verdade, à explicação da 
própria linguagem (incluindo a falada) (Ong, 1998, p. 23). 

Outro problema da análise de Walter Ong sobre a oralidade se 
refere à concepção propalada pelo senso comum de que a transição 
das culturas orais para as culturas escritas teria feito com que o 
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mundo se tornasse mais visual do que auditivo: “Finalmente, contudo, 
a impressão substituiu a prolongada predominância da audição no 
mundo do pensamento e da expressão pelo predomínio da visão” 
(Ong, 1998, p. 139). Essa ideia, embora possa ser parcialmente 
verdadeira, está incompleta. Em pesquisa empreendida durante seu 
doutorado, a ortoptista Viviam Secin comparou um grupo de adultos 
saudáveis analfabetos de aldeias Guarany Mbya com pacientes 
letrados em iguais condições. A cientista concluiu que os olhares 
provenientes dos dois grupos estudados eram literalmente 
divergentes e impactariam os processos de aprendizagem dos 
indígenas quando inseridos em escolas tradicionais: 

As avaliações visuais realizadas na aldeia guarani revelaram no 
perfil binocular de seus membros, uma tendência gradual de 
perda do controle da convergência proximal com a idade, 
situação que impacta negativamente o desempenho em 
atividades escolares, condição não observada no grupo 
universitário predominantemente letrado (Secin, 2016, p. 159). 

 Ao pesquisar sobre a produção textual nas escolas indígenas, Lynn 
Mario de Souza também se deparou com algumas contradições 
referentes à transposição de métodos ocidentais de ensino aplicados a 
culturas tão díspares. O autor defende, inicialmente, que as fronteiras 
entre ficção e realidade são lidas sob outra ótica por esses povos:  

Qual deveria ser a diferença entre narrativas num livro didático 
para o ensino da língua (seja ela materna ou português) e outras 
em livros para o ensino de história e de ciências? Surge 
novamente o espectro da “indistinguibilidade” entre ficção e 
realidade ou entre história e estória (Souza, 2003, p. 131). 

Para Souza, a escrita indígena é na maioria das vezes “recriações de 
narrativas orais com graus variados de consciência por parte dos autores” 
(Souza, 2003, p.125). Algumas questões são levantadas pelo autor como 
sendo decorrências desta adaptação da oralidade para a escrita. Entre 
estas, para além da já destacada visão de mundo que não considera a 
mitologia uma irrealidade, Souza também menciona a questão da autoria 
e da perfomatividade. No que tange à performance, o autor parece 
concordar com Roemer ao afirmar que “a performatividade da tradição 
oral que permeia a narrativa oral original se perde totalmente, fazendo 
com que aquilo que nasceu como processo oral ou performance se torne 
um mero produto escrito” (Souza, 2003, p. 126). 
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 Quanto à autoria, ao analisar a escrita dos Waiãpi, em oposição às 
performances orais dos contadores de história, Souza conclui que:  

Essas atualizações ou variações [das narrativas orais], porém, não 
são percebidas nessas comunidades como mudanças ou 
deturpações da narrativa mítica original e o contador, 
consequentemente, não é visto como autor de seu texto 
(modificado ou atualizado) e sim como repetidor. Porém, quando 
uma “transcrição” de uma narrativa oral é publicada por escrito, 
dando crédito ao contador como “autor” dela, conforme regem as 
regras da cultura escrita, as normas da tradição oral de autoria 
coletiva são imediatamente violadas (Souza, 2003, p. 128). 

 Essa especificidade quanto à autoria coletiva referida por Souza, foi 
detectada em três obras analisadas em nosso corpus. Entre estas, chama 
bastante atenção a obra O livro das árvores, que, escrito a múltiplas mãos7 
pelos Ticuna, conta com uma profusão de mitos e pensamentos 
decorrentes do sistema filosófico daquele povo. Considerada um legado 
para os jovens estudantes daquela etnia, a obra registra o nome de todas 
as árvores (daí seu título) consideradas relevantes para o grupo, 
explicando esses elementos sob o ponto de vista da ancestralidade e 
ilustrando-as com desenhos que as representam.  

O livro das árvores não pertence a um gênero literário específico 
correspondente à tradição ocidental. Poderia ser lido, pelos nossos 
olhos, como uma espécie de pastiche, pois encerra explicações que em 
alguns momentos são quase técnicas, para em seguida apresentar 
trechos mitológicos mesclados a narrativas fantásticas. Esse estilo 
literário se aproxima bastante das observações feitas por Susan 
Feldmann sobre a escrita dos indígenas norte-americanos: “Os estilos 
dos contos fluem entre si livremente e a diferença entre narrativas 
folclóricas e mitos marcante na cultura ocidental é rompida quase que 
completamente pelos indígenas norte-americanos” (Feldmann apud 
Roemer, 1983, p. 41, tradução nossa). Observação similar é feita por 
Souza quanto aos livros indígenas brasileiros por ele pesquisados:  

Dada a complexidade da situação do surgimento dessas 
narrativas no espaço intersticial entre a oralidade e a escrita, é de 
se esperar que os gêneros textuais das narrativas indiquem tal 
complexidade, dificultando a sua identificação em termos dos 

                                                 
7 Duzentos e sessenta autores assinam a obra, para sermos mais precisos. 
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gêneros da cultura escrita, tais como “poesia”, “conto” ou 
“crônica” (Souza, 2003, p. 132). 

O livro das árvores, por ser um empreendimento de múltiplos autores, 
revela uma conexão com a própria cultura que a engendrou, já que 
carrega a noção de obra coletiva e de não especialização do trabalho nas 
sociedades ameríndias conforme descrito por Lagrou. No entanto, não 
são todos os livros indígenas brasileiros que apresentam autoria 
compartilhada. Entre o corpus selecionado, apontamos, além do já citado 
livro dos Ticuna, A mulher que virou urutau, de Olívio Jekupe e Maria 
Kexeru, e Antes o mundo não existia, de Umusĩ Pãrõkumu e Tõrãmũ 
Kẽhíri, ambos assinados por dois autores. Todavia, a grande maioria 
dos livros indígenas hoje publicados possui autoria única, havendo um 
sujeito indígena que fala em prol da comunidade que representa. Essas 
obras, nesse sentido, seguem moldes mais ocidentalizados, uma vez que 
incorporam o conceito de autoria predominante no mercado editorial, 
no entanto, lembramos as especificidades iconográficas já detectadas e 
sobre as quais nos referimos anteriormente como diferencial marcante 
da escrita cultural desses povos, além da adoção de temáticas que se 
referem ao universo cultural de seus grupos.  

Quanto ao desenvolvimento estilístico das narrativas, parece relevante 
que em alguns casos o narrador se comporte não como autor da história, 
mas como interlocutor de uma narrativa tradicional, deslocando a fala 
para algum parente ou ancestral de sua aldeia. Esse recurso também pode 
ser lido como uma tentativa de aproximar a escrita às narrativas orais 
tradicionais, conforme trechos transcritos a seguir: 

Certa vez minha tia me contou uma história muito antiga. Ela 
disse que a tal história havia acontecido mesmo, e que sua 
mãe sempre a contava para os outros moradores da aldeia 
(Jekupe e Kerexu, 2011, s.p.). 

Os velhos contam que as árvores do Eware são diferentes. A mata 
é baixa, nunca cresce, nunca morre (Ticuna, 2008, p.  22). 

Assim os velhos do povo Terena contam o aparecimento do 
fumo: havia uma mulher que não gostava muito de seu marido, e 
por isso fez um feitiço contra ele. Fez o feitiço usando o caraguatá. 
Ela pegou e o arrancou do chão e pôs dentro da árvore seu 
próprio sangue. É por isso que esta árvore tem o centro da cor 
vermelha (Munduruku, 2005, p. 39). 
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O último aspecto analisado nas obras refere-se ao idioma de publicação. 
Constatamos que somente a já citada A mulher que virou urutau, de Olívio 
Jekupe e Maria Kexeru, é uma obra de edição bilíngue, trazendo em 
guarani o mesmo conteúdo disponível em português. Todas as demais 
obras correspondiam a publicações exclusivamente em língua portuguesa, 
à exceção de Todas as vezes que dissemos adeus, que apresenta texto em 
português e em inglês. Esse fato nos interpõe uma questão ética relevante: 
como é possível que o indígena esteja produzindo majoritariamente obras 
na língua europeia dominante, língua, portanto, do colonizador? Essa 
constatação nos leva a questionar a existência de uma suposta 
condicionalidade da literatura indígena, ainda aparentemente destinada a 
suprir os anseios de uma sociedade branca letrada. Por outro lado, há que 
se apontar os riscos subjacentes a uma produção literária existente em prol 
dos mandos e desmandos de uma força estatal que, através de diretrizes 
educacionais criticáveis, injeta em seus currículos a exigência de um ensino 
superficial sobre os povos ameríndios.  

Acreditamos ter demonstrado que a classificação dessas obras sob o 
gênero infantojuvenil é resvaladiça. Na medida em que tal classificação 
não existe nas culturas de origem, parece razoável empregar 
preferencialmente os termos literatura indígena ou literatura nativa, ainda 
que algumas das obras pareçam mais aprazíveis para as crianças não 
indígenas do que para seus pais. É preciso ter em conta os riscos 
existentes na associação precípua da escrita ameríndia com a escrita 
para crianças, pois aparenta-nos que a cultura ocidental deu ao índio 
uma espécie de “carta branca”, sendo-lhe finalmente permitido 
escrever, escrita essa recebida com láurea e júbilo desde que restrita ao 
lugar que lhe foi demarcado. Curiosamente, esse papel foi aceito pelos 
indígenas, e como muitas vezes ocorreu ao longo da história da 
colonização, sob uma aparente passividade o que resiste de fato é uma 
militância latente. Muitos escritores indígenas se veem como agentes 
cuja missão é pacificar as próximas gerações de homens brancos, 
sensibilizar os filhos destes para que futuramente haja o encontro que 
tanto se almeja, a tão sonhada igualdade entre os povos. Nenhum de 
nós deve duvidar dessa utopia nem deixar de persegui-la. O grande 
problema, no entanto, é que se trata de esperança aguardada há mais de 
meio milênio. A literatura indígena foi conquistada pelos próprios 
indígenas e não poderá ser apagada. Por isso, também, não deve 
frutificar a exclusivo serviço de quem não a semeou.  
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resumo/abstract/resumen 

 

Carta branca: embates entre a voz emergente e a escrita circunscrita 

Lívia Penedo Jacob 

Neste artigo é traçado um panorama geral de um movimento literário 
contemporaneamente observado no Brasil, comumente identificado como 
literatura indígena. Inicialmente, levantam-se alguns questionamentos 
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referentes a essa literatura a partir da leitura antropológica de Gell e Danto 
acerca das idiossincrasias da obra de arte indígena e das questões concernentes 
a sua recepção no Ocidente. Referencia-se, ainda, a aplicabilidade das 
considerações sobre a literatura indígena norte-americana empreendidas nos 
anos 1980 por Roemer. Por fim, a partir da análise de corpus composto por 13 
obras indígenas brasileiras, apresentam-se suas principais características e 
realiza-se o levantamento de uma série de reflexões, ora pautadas nas teorias 
pregressas dos autores mencionados e, portanto, abrangentes, ora 
exclusivamente pertinentes à questão nacional.  

Palavras-chave: literatura indígena, literatura brasileira, literatura 
contemporânea, antropologia da escrita. 

 

Carte blanche: controversies between emergent voices and confined 
writing 

Lívia Penedo Jacob 

The aim of this article is to present a general view about a new phenomenon 
observed in Brazilian literature, generally referred to as “Indigenous 
Literature”. Firstly, the article poses some questions about this type of writing 
using the anthropological concepts by Gell and Danto in their discussions about 
the idiosyncrasies of indigenous art, as well as the differences in its reception in 
the Western World. Moreover, the applicability of Roemer’s questions about 
North American Indigenous’ literature is also discussed. At last, a corpus 
composed by thirteen Brazilian indigenous books is analyzed in order to 
present its major characteristics and, finally, the essay proposes several 
reflections about the theme. Several of these reflections are based on the theories 
of the above cited authors, as applied to the Brazilian context.  

Keywords: Indigenous literature, native Brazilian literature, contemporary 
literature, anthropology. 

 

Carta blanca: oposiciones entre la voz emergente y la escrita circunscrita 

Lívia Penedo Jacob 

En este trabajo se dibuja un panorama general de un fenómeno literario 
contemporáneo en Brasil, generalmente identificado por la nomenclatura de 
literatura indígena. Primero, son presentados algunos cuestionamientos acerca 
de esta literatura a partir de la lectura antropológica emprendida por Gell y 
Danto acerca de las idiosincrasias de la obra de arte indígena y de las cuestiones 
referentes a su aceptación en Occidente. Se referencia, aún, la aplicación de las 
consideraciones hechas en los años 80 por Roemer cuando éste estudió la 
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literatura de los indígenas estadunidenses.  Por fin, a partir del análisis de 
corpus compuesto por trece libros escritos por indígenas brasileños, son 
presentadas sus principales características y son propuestas una serie de 
reflexiones, unas respaldadas en las teorías anteriormente exhibidas – y por 
tanto, generales – y otras pertinentes exclusivamente al caso brasileño.  

Palabras-clave: literatura indígena brasileña, literatura brasileña, literatura 
contemporánea, antropología de la escritura. 

 


