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Cegueira e crueldade na narrativa de Tércia Montenegro

Milena Magalhaes®

Isso é desnecessariamente cruel, diz ela com frieza.

E desde quando é a crueldade necessdria?, pergunta
ele. E em que quantidade? Lé os jornais, ndo fui eu que
inventei o mundo.

Margaret Atwood, em O assassino cego

Os dons da heranga

No livro de contos organizado por Luiz Ruffato, 25 mulheres que estdo
fazendo a nova literatura brasileira, publicado em 2004, ja é possivel
averiguar o carater “perverso” da literatura de Tércia Montenegro. Uma
crueldade de contornos inesperados, que impossibilita qualquer
redengdo. No conto “D.T.”, desde as dedicatérias, que estdo no inicio e
no meio do conto (“Para José Amorim, violentado e morto na cadeia, em
20 de abril de 2002”; “Para Francilene Amorim, 7 anos, assassinada em
18 de abril de 2002”), a violéncia dos afetos, da miséria e do vicio cria
uma ambiéncia opressiva que nem mesmo os diferentes pontos de vista
sdo capazes de esmaecer. Pelo contrario, a alternancia de vozes torna
ainda mais brutal o compésito final do conto; uma cena intoleravel, que
rompe toda medida, instalando o excesso e o horror.2

Em seu primeiro romance, Turismo para cegos, de 2015, a escritora
cearense, professora na Universidade Federal do Cear4, autora de livros
de contos, crénicas e infantis, explora a matéria bruta de outro tipo de
violéncia - e com o mesmo grau de crueldade. Dividida em trés partes,
compostas de pequenos capitulos, a narracdo centra-se na histéria de
Laila, que fica gradualmente cega devido a uma doenca degenerativa, a

! Doutora em teoria da literatura e professora da Universidade Federal do Sul da Bahia (UFSB),
Itabuna, BA, Brasil. @orcid.org/0000-0003-3308-6544. E-mail: milenamimo@gmail.com

2 Jair Ferreira dos Santos assim define crueldade: “Crueldade vem do latim cruor, palavra que
significava ‘tirar sangue’, ‘expor a carne crua sob a pele’. Um limite — a pele — é rompido, uma
anormalidade é exacerbada, uma dor que foge ao toleravel aparece. Graus na exposicdo da carne
ensanguentada ddo a sua medida. Quando sem sangue, metaforizada, a crueldade invade os
dominios da alma, dos afetos, da moral, nos quais a violéncia é também inevitavel, ela se exprime
quase sempre por formas que juntam a cumplicidade a dissimulacéo (Dias e Glenadel, 2004, p. 41).
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partir do ponto de vista de uma narradora que conta como se estivesse
fora da histéria, mas que participa ativamente do que acontece.

Em uma espécie de compensacdo, o namorado que ela conhece
quando estd em processo de perda da visdo leva-a para visitar cidades
interioranas, como as cidades historicas de Minas Gerais, dai o titulo.
Nao se trata de turismo convencional, no qual se colecionam lembrancas
para depois recordar; é, antes, a constatacdo das especificidades do
estado de cegueira. A materialidade do visivel, embora possa ser
tocada, é ja outra coisa, gera outras percepgdes: “o viajante volta para
casa e suporta a rotina, porque trouxe recordacdes. Mas Laila ndo podia
guardar uma memodria fisica, prolongar o prazer - o que lembraria de
especifico? A sensacgdo atmosférica, a pressao da altura enquanto subia
pela estrada?” (Montenegro, 2015, p. 77).

Laila é a cega de quem a narradora do romance conta a histéria. E
Pierre, seu namorado. A narradora é a atendente do pet shop onde o
casal vai comprar um cdo-guia. As razdes que justificam a narragdo da
histéria por essa “observadora”, como ela se autodenomina (“uma boa
observadora”, ressalta), somente se revelam na parte final do livro.

Ao construir uma protagonista, estudante de artes visuais, que se
descobre portadora de retinose pigmentar, doenca que causa o
declinio gradativo da visdo, Tércia Montenegro passa a fazer parte
de uma linhagem de escritores que perscruta o que ha de inquietante
em uma perda constitutiva de identidade. Isto é, passa-se do ser
vidente a nao vidente. E uma outra que surge quando a protagonista
Laila passa a ndo enxergar mais.

Essa outridade agrega a marca da negatividade, dai porque inimeros
sentimentos contraditérios se manifestam: a raiva, o inconformismo, a
maldade, a ironia, a dissimulacdo, por vezes a inércia, a partir de
situagdes que tornam Laila, a0 mesmo tempo, vitima e carrasca. Ser cego,
ficar cego, ter visdo parcialmente limitada, sdo marcas identitarias que
predominam sobre as outras. E como se o cego fosse portador, desde
sempre, de um sinal de negatividade, advindo da cena origindria que
divide o mundo em “antes” e “depois” da luz: “E disse Deus: ‘Haja luz!" E
houve luz. E viu Deus que era boa a luz, e fez Deus separacao entre a luz
e as trevas. E Deus chamou a luz Dia, e as trevas chamou Noite” (Génesis,
capitulo 1, versiculo 3-5). Essa cena explicita a ideia corrente de que a luz
faz parte da misericérdia divina para com os homens; e as trevas, o seu
contrario. Portanto, ser portador do que lhe subtrai a visdo é inferir no
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homem, de pronto, uma falta. Em Mémoires d’aveugle, Derrida (1990, p.

105, tradugdo nossa) aponta essa marca sacrificial presente em tantos

autorretratos de pintores na histéria da arte:
[..] sujeito ao desprezo, o cego é também o sujeito do castigo. Uma
vez que lhe damos um sentido, o golpe que lhe faz perder a visdo
inscreve o sacrificio na representacio econdmica de uma justica.
Fatalidade tao mais implacavel quando segue uma lei de retribuicdo
ou de compensacdo, de intercAmbio e equivaléncia. A légica do
castigo recobre a da absolvicdo. A punicdo pode anular o mal ou até
mesmo produzir um beneficio (interesse, usura dos olhos perdidos).

A imagem do “sujeito do castigo”, punido por uma falta primordial,
alheia a sua vontade, tem sido reproduzida sem cessar nas histérias da
arte e da literatura. Ligada a ideia de maldicdo, a cegueira geralmente é
posta como uma doenca, um mal, que serve para averiguar os limites do
visivel e, portanto, superd-los ou, ao menos, compensi-los com o
agucamento de outros sentidos. Jorge Luis Borges, como um escritor
que vivenciou a experiéncia da cegueira, escreveu diversos poemas que
atestam o sacrificio da perda do “sentido ideal”, nas palavras de
Derrida, tornando-se testemunha dessa subtracdo, que relaciona os
olhos que ndo mais veem as lagrimas:

Poema dos dons

Ninguém rebaixe a lagrima ou rejeite
esta declaracdo da maestria

de Deus, que com magnifica ironia
deu-me a um s6 tempo os livros e a noite.

Da cidade de livros tornou donos

estes olhos sem luz, que s6 concedem

em ler entre as bibliotecas dos sonhos

insensatos paragrafos que cedem (Borges, 1999, p. 207)

No poema, os “olhos sem luz” abrigam a lagrima; leitmotiv da cegueira
que ressalta o sofrimento da perda da visdo, mas também seu poder
revelador. As imagens de humanos banhados em lagrimas correlacionam-
se quase sempre a ideia de verdade. Uma face que chora é uma face
destituida de mascara, que se deixa ser vista para além do ver e do saber.
Ao cegar, a lagrima possui o dom de revelar, de efetuar a “lei de

compensac¢ao”, comum ao estatuto dos cegos. Ligada ao discurso biblico -
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Jesus devolve a visao aos cegos -, tal lei também se associa ao apuro dos
sentidos que ndo o da visdao, dando ao cego novas percepcdes. Em outro
poema, Borges nao afasta de todo a relacdo com o dom, a déadiva: “O
homem, que estd cego, / sabe que j4 ndo podera decifrar / os belos
volumes que manuseia / e que ndo o ajudardo a escrever / o livro que o
justificara perante os outros, / mas na tarde que é talvez de ouro / sorri
perante o curioso destino / e sente essa felicidade peculiar / das velhas
coisas amadas” (Borges, 1999, p. 400). A dimensdo do dom que acessa o
invisivel por outras vias, como o manuseio, para antecipar o que precisa ser
pegado ou barrar o que nao deve ser tocado, abranda a clausura na qual o
cego é confinado. No romance de Montenegro, o manuseio e a expansao
dos movimentos do corpo abrem novas perspectivas a personagem cega e
criam outras percepcdes como artista distintas daquelas de quando
enxergava. Do mesmo modo, o corpo no qual um dos érgdos vitais ndo
funciona livra-se mais facilmente - é o que sugere o romance - das
representacdes  sociais, permitindo com mais desenvoltura o
questionamento dos espacos préprios de seguranca, como a familia, os
amigos, os conhecidos, que apresentam faces deformadas, naquilo que
porventura poderia ser visto como propriedades a serem preservadas: a
crenca e o conformismo da mée, a paciéncia e dedicacdo do namorado. Ao
contrdrio, a dubiedade desses gestos torna evidente tanto a fraqueza
quanto o poder inerentes a ideia de sacrificio: “No sacrificio, sdo um sé
[vitima e carrasco]: as maos que apertam misturadas com o pescogo ou com
o machado e, pelo menos no instante de uma pintura (uma cena imével de
morte qualquer), ambos compdem um hibrido, metade fraqueza e metade
poder” (Montenegro, 2015, p. 120). Os sinais de impureza das rela¢Ges,
enfatizados por imagens abjetas da arte (a cabeca de Tiradentes na tela de
Pedro Américo, a Medusa de Caravaggio etc.), sdo vividos como um
“pesadelo”, expressos por uma face de horror incompreensivel:
Ela [Laila] assumiu uma expressao de voracidade, os olhos
abertissimos, criando rugas na testa. Seu rosto havia se levantado,
e bem a frente seu pai rompeu, num estrondo de pavor: “Que
cara é essa, menina? Fique direita!” Laila estremeceu, levou um
choque nos nervos. Pierre, o cdo, latiu e pos-se em pé, do lado de
fora do vidro (Montenegro, 2015, p. 121).

Cenas como essa corrompem a imagem da face banhada em lagrimas,
que se lamenta em siléncio e com certo conformismo. Os espagos
identitarios, ao contrario, adquirem uma feicao disforme, realcando a
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precariedade das relagdes. A figura da narradora como defensora, juiza,
participe e testamenteira s6 ndo se torna intolerdvel porque tem a funcao
de desvelar uma espécie de maldade ndo declarada que se manifesta
tanto naquela que perde a visdo como em seu entorno.

Este texto, assim, reflete sobre essa estrutura de construgdo do real
ficcional pautada pelo visivel e também pelo invisivel, uma vez que a
narradora ndo presencia nem participa da maior parte do que conta. A
estrutura é o grande trunfo do romance - a aposta na complexificagdo da
posicao da narradora que, aparentemente, ao narrar de fora, na verdade,
esta totalmente implicada naquilo que conta.

A primeira questdo a ser problematizada é justamente esta: quem
pode falar pelo cego? Sobre aquele que nao vé e, no entanto, é visto?
Quem tem a autoridade para testemunhar sobre aquele que §,
propriamente, a figura da auséncia do visivel? Nao sao meras perguntas
retéricas se levarmos em conta que, desde o principio, a narradora
confessa que relata, na maior parte do tempo, sobre o que nao viu. E
Pierre, apo6s ter sido abandonado por Laila, que conta sua histéria a
narradora. Essas informacbes ndo sido dadas de uma vez, sendo
necessario reestruturar os acontecimentos anteriormente narrados a luz
dos que sdo contados mais adiante.

Pode-se afirmar, de antemdo, que a crueldade que permeia ndo
apenas a relacdo do casal, mas a propria personalidade da protagonista
nao pode ser separada dessas camadas de visdo: o atributo da
imparcialidade do discurso indireto livre deve ser posto sob suspeigdo.
Usado em boa parte do romance, é um artificio para dar a ideia de
neutralidade, a qual é sobrepujada pela narragdo em primeira pessoa.
Nesse sentido, a revelagdo do final exige, de imediato, uma releitura do
romance, pois atesta a parcialidade da narradora, que usurpa o lugar de
Laila através de um simulacro de cegueira que se constitui como prova
da relacdo ambigua mantida. No término do romance, torna-se
imperativo questionar o ponto de vista que se desprende dos
acontecimentos narrados.

Vale lembrar que a autora constréi essa desconfianga em relagdo
ao narrado. Na analise dos procedimentos narrativos do livro de
Montenegro, podemos nos apropriar da expressdo de James Wood
(2011, p. 20), quando, ao tratar dos tipos de narracdo, afirma que
“[a]té o mnarrador que ndo parece confidvel costuma ser
confiavelmente ndo confidvel”. Isto é, na composicdo do romance,
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espalham-se pistas que permitem visualizar as ambiguidades do que
é dito. Wood (2011, p. 21) complementa seu pensamento ao dizer que
“o0 narrador nao estd sendo confidvel porque o autor, numa manobra
confidvel, nos avisa dessa inconfiabilidade do narrador”. E, portanto,
uma estratégia discursiva.

A crueldade da narragéo

Em Turismo para cegos, identificar o narrador e o jogo de forcas que se
estabelece a partir de seu ponto de vista é crucial. Em razdo de sua
perspectiva, a cegueira é vista sem nenhuma compaixdo; tanto a piedade
como a autopiedade sdo descartadas. A irreversibilidade da cegueira da
personagem §é, portanto, uma fatalidade sobre a qual ndo se cria um
historico de tentativas de reversdo. Nao hé relatos de visitas a médicos,
é sumdrio o andncio a familiares - em sintese, quase nada relaciona a
perda da visdo ao sofrimento, a agonia, sendo que o disforme se
concentra na personalidade da protagonista. Ha algo de sacrilego em
suas acdes ou - a partir da hipétese aventada aqui - no modo como sédo
narradas. Mesmo que um trecho pudesse conferir alguma empatia, ao
expor as limitagdes da sua condigdo - por exemplo, “com a cegueira,
perde-se o deslumbramento. A capacidade de se maravilhar depende da
visdo. [...] Laila perdeu a ideia de inteireza e agora sabe do mundo
apenas por fatias” (Montenegro, 2015, p. 44) -, este logo é corrompido
por outro, com a funcdo de quebrar a “inocéncia” que porventura
pudesse haver. No capitulo intitulado “N&o hé inocentes”, a narradora,
em terceira pessoa, conta como Laila, a partir do agugamento da
capacidade de se movimentar no espago valendo-se de seus outros
sentidos, constr6i um exercicio de imaginacdo para se confundir
propositalmente, dificultando a sua localizagdo no espagco:

A relativa seguranca que aprendera, ao se mover contando passadas,
ou sentindo a presenga de obstaculos silenciosos, era uma espécie de
intuicdo que ela conseguia desligar. Se estava, por exemplo, sentada
numa cadeira bem firme, esquecia as diretrizes que a rodeavam, e
fazia isso de propésito (Montenegro, 2015, p. 46).

Esse trecho demonstra como a aparente neutralidade conduz, de fato,
a um julgamento desfavordvel da personagem Laila. Prende-a em uma
sucessdao de acontecimentos que enfatizam o caréter distanciado e cinico
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em relagdo a prépria condicdao. Os “exercicios”, os “jogos mentais”, que
poderiam configurar-se como possibilidades de enfrentamento de sua
condicao, sofrem duras acusagdes veladas. O “fazer de propodsito” torna-
se uma marca de maldade impressa. Por meio desses artificios, consolida-
se a impressdo de que nada nem ninguém escapa aos julgamentos
corrosivos da cega; nem as pessoas mais proximas, nem as que encontra
ocasionalmente. Também é assim em relacdo as viagens, aos momentos
que vive com Pierre. A agressividade é um excesso que parece inerente a
personalidade de Laila, sendo por meio dela que se instala sua
indiferenca, sua autossuficiéncia impossivel.

Por outro lado, é preciso levar em conta os “pontos cegos”, os ndo
ditos, que advém, como ja explicitado, de uma narracdo fora da
experiéncia contada. Na divisdo das trés partes do romance, ora a
narradora relata em primeira pessoa, geralmente quando se presentifica
para especificar como obteve as informagdes, ora em terceira pessoa,
quando “desaparece” dando lugar a ideia de onisciéncia. Essa
alternancia, tdo prépria da literatura contemporanea, mais que servir
para invalidar a “autenticidade” da narracdo, pde em jogo a questdo da
sinceridade. A narradora dispde dos fatos a sua maneira, seleciona nao
apenas o que conta, mas também o modo como o faz. Como afirma
Derrida (2012, p. 73), “o ponto de vista é a perspectiva, isto é, a visdo do
olhar que, ao p6r em perspectiva, seleciona”. Se pensarmos no jogo entre
0 visto e o0 ndo visto, tanto assunto como forma do romance, o descrito
pela narradora nao deve ser percebido como tal, mas, sim, resultado de
uma selegdo que contamina tudo; e uma selecao que nao é desinteressada.
Para Derrida (2012, p. 73), “falar de perspectivismo é dizer que sempre
vemos as coisas, que sempre interpretamos as coisas de certo ponto de
vista, segundo um interesse, recortando um esquema de visdo
organizado, hierarquizado, um esquema sempre seletivo que,
consequentemente, deve tanto ao enceguecimento quanto a visdo”.
Fazendo uso da matéria do romance, a cegueira nao é apenas tema, mas
parte do seu modo de construcdo. A cegueira da artista é também a
cegueira imposta, aos leitores, pela narradora que pde em cena os
acontecimentos a partir de sua perspectiva.

Ao pensarmos na ja classica divisao feita por Walter Benjamin acerca
do narrador e, mais ainda, na leitura de Silviano Santiago a partir da
visdo do filésofo alemdo, a crueldade na qual se sustenta o romance esta
afim com a seletividade da perspectiva. Na “primeira hipétese de
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trabalho”, Santiago (2002, p. 44) primeiro indaga acerca da nocao de
autenticidade - “S6 é auténtico o que eu narro a partir do que
experimento, ou pode ser auténtico o que eu narro e conhego por ter
observado?” -, para logo em seguida afirmar:

o narrador pés-moderno é aquele que quer extrair a si da acao
narrada, em atitude semelhante a de um repérter ou de um
espectador. Ele narra a agdo enquanto espetdculo a que assiste
(literalmente ou ndo) da plateia, da arquibancada ou de uma
poltrona na sala de estar ou na biblioteca; ele ndo narra

enquanto atuante (Santiago, 2002, p. 45).

Em Turismo para cegos, boa parte do discurso da a impressdo de uma
narracdo imparcial, entretanto a ndo atuacdo, a ndo implicagdo da
narradora é apenas aparente. Esse fingimento serve para escamotear o
fascinio - o “pavor”, em suas palavras - causado pela figura de Laila. A
narradora coloca-se no exterior da agdo contada para propagar o mal-
estar, disseminar as diatribes da personagem como fatos incontestaveis; a
observacao é tudo, menos indiferente ao que ocorre. A narracao de fora é
apenas um subterfugio: “[...] mas o fato é que eu costumava ver tanto ele
[Pierre] quanto Laila passando pelo quarteirdo, e ndo me cansava de
espia-los. Sabia que moravam perto; numa tarde vira os dois [...]. Gragas a
essa vigilancia, deduzi que um cdo-guia seria perfeito para atrai-los a
loja” (Montenegro, 2015, p. 165). Ou seja, a narradora trama para fazer
parte da histéria dos dois que, na verdade, trata da histéria de um trio, no
qual ela é a terceira pessoa.

Ha aproximacdo ndo para o desenvolvimento de uma compreensio
do que ocorre com um outro, pois este se configura como adversario,
ainda que ndo o saiba. Laila ndo participa, efetivamente, do trio. Ela é
cega quanto a isso, no sentido literal e metaférico. E vista sem ver.
Nenhuma comunidade se estabelece, pois ha forgas contrarias em jogo.
O sentido do auténtico na narrativa é posto em duvida pelo
enquadramento do ponto de vista. A narradora estd “cega” ante a
totalidade da personagem, vé - ou narra - apenas o que sua Vvisdo
estabelece como prioritario a ser dito sobre ela, e isso a deforma,
retirando toda complacéncia que sua condicdo poderia suscitar. Se ha
razdes ndo espdrias para justificar o comportamento agressivo e
retraido de Laila, estas ndo sdo jamais enfocadas, pois importa reforcar
seu carater desprezivel. O campo do visivel, portanto, é contaminado
pelo horror invisivel da narradora pela personagem.
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Boa parte da literatura contemporanea extrai a sua forca da
incomunicabilidade entre os viventes. Desse modo, as figuras do
sedentdrio e do viajante, de Benjamin, sdo insuficientes como
representativas da sabedoria que se acumula em uma e outra
situagdo. Na ficcdo contemporédnea, tanto o que fala como o que é
falado estdao na mesma zona de ndo pertencimento, dai o gesto
narcisico aflorar, em vez do saber, a ponto do aniquilamento do
outro: o ato de dizer advém do desejo de tomar posse do lugar do
outro. Para desapossar, primeiro, é preciso aniquilar toda e qualquer
humanidade. Nesse caso, interdita-se a exemplaridade do narrado. O
movimento é o de espetacularizar os gestos. Em uma época cuja
observacdo pode resultar rapidamente em julgamento implacavel da
palavra do outro, em que ndo se distingue mais entre olhar e ser
olhado, a exemplo do que se vé nas redes sociais, é ainda mais
premente a afirmacédo de Santiago (2002, p. 59): “O espetaculo torna a
acdo representacdo. Dessa forma, ele retira do campo semdantico da
‘acao’ o que existe de experiéncia, de vivéncia, para emprestar-lhe o
significado exclusivo de imagem, concedendo a essa agado liberta da
experiéncia condicdo exemplar de um agora tonificante, embora
desprovido de palavra”. E o fato de essa representagdo ser ainda
mediada pela palavra ndo invalida a conclusdo de Santiago, uma vez
que, de tdo banalizada, a palavra perdeu seu poder de significagao.

O nada a ensinar a que a literatura tem se dedicado é ainda mais
intransigente quando pensamos nas formas de desconstrugdo resultantes
dai, que exigem um modo de leitura que tem como ditame a desconfianca
em relacdo ao narrador. Ao comentar sobre seu romance O tribunal da
quinta-feira, Michel Laub comenta sobre essa dubiedade do narrador, que,
muitas vezes, advém da ignorancia, do preconceito ou mesmo da rejeicao
em relacdo ao que narra e, no entanto, é parte constitutiva do que
intencionava o autor ao construi-lo de determinado modo e nédo de outro:
“Porque o personagem [no caso, trata-se também do narrador] é leigo, ele
tem que exagerar em algumas coisas [...]. Sdo necessidades da ficgdo. As
vezes vocé tem que ser generalista, direto e errado mesmo, porque é um
cara narrando, o discurso é dele, ndo é meu” (Laub, 2017).

De certa maneira, é o que forca o livro de Montenegro. De quem é de
fato a voz em frases como: “Ela ndo era uma heroina, ndo era exemplar.
Nao se tornou bondosa por causa da cegueira” (Montenegro, 2015, p.
58); “Laila rumina o seu 6dio contra esses desconhecidos que recebem o
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que ela ndo tem” (Montenegro, 2015, p. 62); ou “Laila se inflamava com
o caso dos cegos e a sua iluséria “inclusao”” (Montenegro, 2015, p. 70)?
Em Como funciona a ficgdo, James Wood (2011, p. 21) reflete: “a narragao
onisciente poucas vezes é tdo onisciente quanto parece”. Ou ainda: “A
chamada onisciéncia é quase impossivel. Na mesma hora em que
alguém conta uma histéria sobre um personagem, a narrativa parece
querer se concentrar em volta daquele personagem, parece querer se
fundir com ele, assumir seu modo de pensar e de falar” (Wood, 2011, p.
22). Esse desejo de fusdo, muitas vezes, impede a distin¢do entre as
vozes, de modo que o narrado tende a passar sem intermediagdo ao
acontecido. Em Turismo para cegos, os trechos em primeira pessoa
cumprem a funcdo de por em xeque a suposta onisciéncia da terceira
pessoa, obrigando-nos a ver que os acontecimentos sdo narrados sob o
jugo de uma perspectiva.

A cegueiratraida

O aspecto cruel da narracdo condiz com o afastamento social a que
0s cegos sdo submetidos. Todo sinal de aproximacdo é sentido por
Laila como resultado da hipocrisia, da inoperancia, do descaso, em
relacdo a cegueira. A ldégica mais comum da representacdo de
submissdo do cego sofre uma torcdo. Se, como afirma Derrida (1990, p.
96, traducdo nossa), “o cego estd, antes de tudo, sujeito a ser
desdenhado, o sujeito do desprezo”, a reacdo da portadora de cegueira,
excepcionalmente, antecipa-se a esse desprezo. Vérias figuras de
comparacao e a polarizagdo recorrente das personagens (por exemplo,
Laila é posta como a carrasca de Pierre que, consequentemente, ocupa
o lugar de vitima, mas é também a que sofre os preconceitos inerentes
a sua condigdo) enfatizam essa condi¢do em um duplo papel de ser, ao
mesmo tempo, o sujeito desprezivel e o que é desprezado.

A violéncia do ponto de vista também abrange outros personagens.
O disforme, inclusive corporal, como as mdos desproporcionais de
Pierre, esta presente em todas as esferas de suas relagdes. O fato de ser
um sujeito fraco, desprezivel e insignificante surge de um efeito
protocolar de percep¢do. Pierre é o mesmo em qualquer processo
descritivo: para Laila, os colegas de trabalho, a familia. Sua
personalidade nao muda porque é tdo somente o desdobramento da

perspectiva da visdo da narradora: “Ele era alguém que eu encontrara
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numa reparticdo publica e depois aparecera na loja onde eu trabalhava
para adquirir um cachorro que ajudasse sua namorada cega - o tipo de
gente que se podia ignorar com facilidade” (Montenegro, 2015, p. 147).
O desenrolar da narrativa demonstra o quanto essa visdo é ambigua e
aponta para o carater problematico da narradora.

Entretanto, a crueldade exposta da narragdo concentra-se mesmo em
Laila. A narradora esta o tempo todo préxima a ela, delineando sua face
como uma mascara dissimuladora: “Olhava [a instrutora de natagao]
para Laila como se sondasse sua crueldade, o veneno de que o pai de
Mauro lhe acusara, embora o préprio menino ndo tivesse escutado a
frase no piquenique. E Laila bem parecia uma dessas agressivas
discretas, que evitam escandalo para subitamente atirar a dolorosa
verdade” (Montenegro, 2015, p. 56). A mascara de dissimulacdo
assemelha-se a mortuéria, porque os olhos, embora visiveis, sdo
insondéveis, esvaziados pela cegueira. Descreve-se uma violéncia
potencial prestes a explodir, como se por tras dos olhos houvesse uma
animalidade apenas contida. E raro, como um segredo, que a maéscara
de maldade - entrevista pelos outros - se desfaca: “Somente na mais
secreta fatia mental de seu temperamento ela se deixava desesperar,
elaborando listas de todas as perdas” (Montenegro, 2015, p. 61).

Por outro lado, como ja dito, a mascara cruel da personagem
funciona como um espelho que mostra as deformagdes dos outros em
relagdo a pessoa que perde a visdo. Um dos aspectos mais
perturbadores consiste na mudanga de posi¢do imposta pela sociedade,
afinal ficar cego é perder ndo apenas a visdo, mas, junto com ela, a
proépria vida que existia anteriormente. A reacdo das pessoas mostra-se
tdo previsivel como insuportavel. Devido a aversdo que se propaga nas
relagdes, o caricatural passa a dominar a cena, no sentido de uma
tipificacdo dos atos, dando énfase ao que ha de pior no aspecto moral.
Uma “forma de amesquinhamento” propaga-se:

[...] Laila falava de forma sucinta (e mesmo friamente) sobre a
retinose pigmentar. O 6bvio seria atormenta-la com perguntas ou
protestos, frases de lamuria gaguejantes que ficariam ressoando
como refrdes. Era isso o que todos haviam feito, comegando com
cada familiar de Laila e passando pelos amigos, vizinhos ou
colegas de universidade. Laila se conformava em ter de consola-
los para, num movimento as avessas, sair da postura de vitima,
pobre-coitada (Montenegro, 2015, p. 17).
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O modo de sobreviver, entdo, é assumir a mascara, sem se deixar levar
pela queda, retirando a centralidade da deficiéncia por meio de uma
postura altiva, que mantém a devida distancia das visdes caricatas das
quais s6 é possivel defender-se através da desorganizacao daquilo que se
espera dela. A submissdo ao outro, a sujeicdo ao acolhimento como uma
proétese da cura, sao abortadas: “ninguém poderia dizer que ela tivesse
medo de cair, perder o equilibrio ao andar. Pierre elogiava sua postura
elegante, sem bengala que tocasse o chdo a frente como um péndulo. Ela
ndo avangava como o0s outros deficientes, averiguando o mundo com a boca e
olhos abertos, numa expressio vazia” (Montenegro, 2005, p. 35, grifo nosso).

Seu corpo ereto é interpretado como sua diferenca dentro da diferenca
que lhe constitui. Essa postura lhe devolve, em parte, a visdo. Os gestos
agonicos dos cegos, que tateiam, estendem seus bragos em busca de
antecipar o que estd a frente, é uma diferenca dificil de ser suportada,
causando reagdes muito adversas. Expor de maneira tdo crua o que é
escamoteado, por exemplo, pelo discurso das politicas publicas e das
iniciativas de inclusdo, ndo deixa de ser uma das formas que a literatura
tem de denunciar o que nao esta presente em outros discursos em virtude
das sancdes que os interditam. Enquanto as diretrizes apontam para a
inclusdo, o texto literdrio escancara a reclusao, a clausura, evidenciando a
nudez do cego, exposto ao olhar do outro sem poder retribuir esse olhar,
sem poder contar com os modos de interdi¢ao que dependem do olhar. E
esse é um ponto crucial raramente abordado. Ndo se trata propriamente
de estar de acordo com os ditos, mas de evocar os dizeres que advém do
poder ilimitado da literatura. Ao comentar sobre o inicio de A nova
Justine, Foucault (2016, p. 142) assim evoca esse lugar intransigente: “Logo
na primeira linha, Sade explica que, por maior que seja a aversdo e o
horror que sente em relacdo a tudo o que vai contar, o homem de letras
deve ser fil6sofo o bastante para dizer a verdade. E mostrara, diz ele, o
crime como ele é realmente, vale dizer, triunfante e sublime”.
Evidentemente, o sublime, aqui, faz par com a abje¢do, que “profana” a
corre¢io de outros discursos, pondo em duavida sua intencionalidade
manifesta. Um exemplo disso é quando Laila alude com escérnio acerca
de um programa de acessibilidade:

Laila se inflamava com o caso dos cegos e a sua iluséria
“inclusao”. Ouvira falar nos projetos que surgiam como
beneficios - simples migalhas hipdcritas. Sentira-se afrontada,
poucos meses antes, por um programa especifico, vindo como
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propaganda pelo correio. Segundo a linguagem metélica da
correspondéncia que Pierre leu, o projeto queria “garantir a
possibilidade de fruigdo da arte para pessoas com deficiéncias -
sensoriais, fisicas ou intelectuais - por meio de estimulos
multissensoriais e lidicos”. “Belo politiqués correto”, disse Laila.
“Posa de bonzinho, mas revela o juizo por trds dos termos; as
palavras ndo mentem” (Montenegro, 2015, p. 70-71).

Esta claro o tipo de substituigdo. A falta de visdo de Laila ndo é
suplementada pela bengala, por nenhum objeto visivel, tampouco a
audicdo é primordial. O pensamento implacéavel e furioso estabelece uma
autoimunidade as investidas exteriores que, para ela, ndo passam de
“migalhas hipécritas”. Ndo é a crenca que fica patente; é justamente a
descrenca de qualquer possivel acessibilidade, uma vez que esta se
relaciona, para ela, ao visivel. O inconformismo com a cegueira é também
uma revolta contra as pessoas e as institui¢des com suas politicas pablicas:
“o que se pretende com ‘estimulos multissensoriais e lddicos’?
Multissentidos para pessoas com deficiéncias sensoriais? Nao é cinismo
prometer variedade a quem perdeu o basico?” (Montenegro, 2015, p. 71). O
basico tem a ver com a perda da fungdo de uma das partes do préprio
corpo, que fica, entdo, incompleto, para fazé-lo funcionar outra vez, é
preciso adquirir préteses exteriores ou inerentes a esse corpo. Partes desse
corpo de outrora - agora despedacado pela falta - necessitam revestir-se de
préteses ou ser ele mesmo uma prétese. O discurso maquinico
(“funcionar”, “proétese” e, portanto, fungdes das préteses) ja demonstra que
a dificuldade consiste em substituir a superficie corporal visivel pela
sensivel. A dltima frase citada continua desta maneira:

Resgata-se a lenga-lenga do estupor de médicos diante da
superagio de certos pacientes, como nos programas televisivos
cheios de oh.. oh... por causa do tal doente que milagrosamente
teve o cérebro reconstituido ou soube adaptar partes do corpo
para funcionar como outras - assim, feito um engenhoso
mecanico que transforma uma bateria velha em algo distinto, um
abajur, uma saladeira, qualquer coisa admirdvel. O amputado
aprende a pintar usando os dedos dos pés, o cego se orienta com
os ouvidos e pode dancar (Montenegro, 2015, p. 71).

Laila recusa-se, portanto, a reorganizar seu campo corporal, a dar-lhe
outros propoésitos sendo aqueles para os quais originalmente se destina.
Dito em outras palavras, que evocam o sentido biblico, ela se recusa a ser
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“tocada” pelas mdos que poderiam diminuir seu sofrimento pela perda
da visao, ja que nada teria a mesma plenitude. Diante da impossibilidade
de ser tocada pela narrativa do milagre que daria a cura de seus olhos com
o toque das mdos, devolvendo-lhe a visdo, tampouco aceita a ajuda das
maquinas, do “engenhoso mecanico”. Impedida de ser curada, ela
interdita, sem piedade, a salvacdo dos outros. Sem aceitar a compaixdo, o
seu “eu” se reveste de intolerancia, que em parte advém da voz narrativa.
Tais intransigéncias atravessam quase todo o romance. E o
aprendizado do but6é que rompe com a supremacia da visdo e, por fim,
retira a sua forga primordial. Ndo a toa, o but6 faz Laila “cai[r] dentro do
mundo” ou, nas palavras de Bent, o artista que lhe ensina os movimentos,
a faz também ser o mundo. Nao exatamente a mdo supre a falta de visdo,
mas o corpo todo; um corpo agonico, que expressa todo seu suplicio, mas
também sua autodeterminacdo, livre de qualquer convencdo ritmica.
Uma “danga de loucos”, como afirma Pierre, quando se mostra incapaz
de compreender os gestos de Laila, traduzidos pela filosofia do buto, que
almeja o desvelar dos sentidos e sentimentos, inclusive os mais sérdidos;
é um ver a si, sem mascaras. A exterioridade das trevas interiores passa a
ser, entdo, outra forma de ver - monstruosa, como ja dito, fora de
controle: “Ele [Pierre] ndo pudera controlar nada: ndo pudera evitar a
vergonha, palavra que ouviu repetida no sussurro das vizinhas. Estava
fora de seu alcance qualquer pedido ou ordem para manter Laila nos
padrdes. Se pudesse, teria instalado comandos em sua mente, para que
ela jamais atraisse multiddes a vé-la em sua danga grotesca”
(Montenegro, 2015, p. 180). O artista é sempre acusado de estar “fora dos
padrdes”, de ndo obedecer aos ditames da lei e, por isso, sofre as
investidas mais cruas. No livro, essa incriminac¢ao é uma das tonicas.

Os fins da arte

Ainda que a narracdo contra a personagem ndo permita que tal
imagem se distenda, estamos diante da revolta de uma artista. Os gestos
de Laila, embora filtrados pela visdo a contrapelo da narradora,
expressam o desespero de uma artista que perde sua capacidade de
trabalho. Procede de narrativas de desgosto préprias do antincio da
cegueira. Nas histérias de cegos e nas histdrias feitas por cegos, o lamento
é uma das figuras mais recorrentes. Professora de pintura, admiradora de
arte cldssica, critica implacével da arte contemporanea - até ela mesma
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experimentar o gesto de perfurar a imagem da pintura cldssica com seu
corte cego -, a experiéncia da cegueira é dilacerante e sem intervalo: ““As
pessoas pensam que a queda é tinica’, disse Laila. ‘"Mas eu ndo parei de
ficar cega. Ontem me lembrei dos espelhos, e hoje das fotografias, tudo
que vou perdendo” (Montenegro, 2015, p. 77). Espelhos e fotografias sdo
préteses que permitem a duplicacdo do eu, expdem o olhar narcisico.
Apartada de ambos, a sensacdo é de desaparicao.

A luta cega de Laila, portanto, é contra a desapari¢do; uma luta va -
como um dos possiveis finais do romance. Sua danga, na parte final do
livro, desloca a imagem da cegueira como doenca. Composicionalmente,
a visualidade é um traco caracteristico forte do romance. Em um livro
sobre a cegueira, no qual a posicao do narrador deixa a vista seus pontos
cegos, a énfase nos aspectos visuais €, inegavelmente, uma boa escolha. A
trama tecida é metalinguistica e aporética, ao estabelecer a presenca do
visivel no espago da invisibilidade. Por assim dizer, é uma disposigdo
monstruosa. De fato, as descri¢bes remetem & monstruosidade, instalam a
incerteza e, por fim, configuram Laila como uma ameacga, criando, a partir
dai, a parte mais significativa do romance:

Pierre agora ndo pode contemplar uma praia sem que se lembre
da danga. Parece que a todo instante verd, contra as leves
ondulagdes azuis, uma silhueta esvoagante e contorcida. Laila se
transformava em monstro palido [..]. Latejava, quebradica e
lentamente selvagem, experimentando desarticula¢des, como um
fantoche se equilibrando na pista de uma caixinha de musica. [...]
Uma figurinha monstruosa e calma (Montenegro, 2015, p. 175).

Nas duas partes anteriores do romance, algumas situages se
repetem, com as sucessivas viagens que, a cada vez, produzem mal-
estar generalizado, aumento da insatisfacdo. J4 na terceira parte
configura-se o incalculdvel, evidenciando que o “monstro”, a “figurinha
monstruosa e calma”, engendra rea¢des impensadas, que ameacam a
racionalidade dos envolvidos. E quando a narradora confessa sua
obsessdo: “Aquela altura, eu estava obcecada pela vida dos dois. O que
iniciou como uma espionagem ociosa, feita pela janela do pet shop,
dominou meu pensamento - sobretudo em torno de Laila, sua figura
incompreensivel e poderosa” (Montenegro, 2015, p. 190).

Essa obsessdo - dramatica, cruel, feroz - por Laila a distingue dos outros
sujeitos, configurando um pensamento sobre o ser artista. Vidente, ela
destila toda sorte de preconceitos contra a arte contemporanea; ha uma
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N

reveréncia a arte classica que a leva a contrapor-se a qualquer outra
manifestagdo artistica. Novamente, é a questdo do tratamento dado as
imagens do passado e do presente. A deferéncia pelo permanente das obras
do passado em detrimento a transitoriedade das do presente reforca o
apego ao visivel; no fundo, a defesa da arte cldssica é uma defesa do
imutavel. A memoéria relaciona-se ao visivel, no sentido classico de
representacdo, que possui um valor j4 historiado: “No intimo, Laila
comecava a se despedir das suas telas e desenhos - embora o que mais lhe
doesse fosse a iminéncia de esquecer uma obra de Vermeer, Rembrandt ou
Veldsquez. Nenhum aluno tinha condicoes de sondar aquele sofrimento, e
ela ndo tentou dividi-lo com ninguém” (Montenegro, 2015, p. 18).

A aura da obra de arte estd ligada a ideia de um visivel original,
obtido por meio de uma experiéncia tinica que nado poderia ser copiada,
ou melhor, banalizada pela reproducdo das imagens. O trabalho de
duplicagdo ficaria a cargo, para Benjamin, da memodria involuntiria que
expandiria as narrativas desse acontecimento unico. O medo do
esquecimento é, portanto, o temor de ndo conseguir produzir meméria
fora do espago do visivel. Somente quando est4 totalmente cega, a visdo
apocaliptica, diante da imagem, que a conduz a ideia de fim, é
perfurada justamente para desapropriar a aura. Para criar outra
experiéncia com a obra de arte, é preciso renunciar ao suporte estavel do
visivel e lancar-se com crueldade contra ele:

[...] Laila fazia colagens; ha dias experimentava um novo tipo de
arte, ou ao menos uma distracdo. Mandava reproduzir pinturas
de naturezas-mortas, sobretudo flores. Sempre obras famosas:
Monet, Rembrandt, Van Gogh - em reproduc¢des da melhor
qualidade. Pierre buscava o material na fotocopiadora,
assegurando-se das cores fiéis, que comparava com o modelo de
livros e catdlogos. Trazia para casa copias do tamanho de
pOsteres, e tinha até pena de ver como Laila se punha a destroga-
las, recortando aleatoriamente pedagos do centro dos quadros
(Montenegro, 2015, p. 41).

A cegueira cria a obra, porém ndo mais baseada nos preceitos de
antes. Tendo visivel apenas a memoria do rastro das “obras
famosas”, tampouco a cépia se sobressai, mas, sim, o que é feito a
partir dessas cOpias destrogadas, conformando o que, segundo
Derrida (1990, p. 72, tradugdo nossa), ja estd em sua origem: “A ruina
ndo ocorre como um acidente em um monumento antes intacto. No
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comeco, héd a ruina. Ruina é o que acontece com a imagem desde o
primeiro olhar”. Como artista, Laila ataca a integridade da obra sem
desintegrd-la. Em certo sentido, seu trabalho, que sera exposto e, mais
tarde, destruido, conta sua histéria. A memodria ndo permanece
intacta, porque nenhuma resta; é sempre o atrito do passado com o
presente que pde a prova a visibilidade, contaminada desde o inicio
pela invisibilidade. O modo como se lida com isso determina o
tamanho das “rasgaduras”:
Ao final, restavam no chao pecas angulosas de papel, fragmentos
de rosas e vasos, nenhum desenho com todos os seus limites.
Havia uma ruptura em meio a qualquer pétala, ou um corte
repentino na extremidade de uma folha, mas apesar disso a figura
ainda era reconhecivel. O trabalho de recorte parecia tosco,
entretanto a combinagdo que depois surgia estranhamente se
impregnava de harmonia (Montenegro, 2015, p. 41).

Impossivel ndo pensar no sentido de “rasgadura” prefigurado por Didi-
Huberman (2013, p. 186), ao discutir os modos de ver a histéria da arte e
sugerir que “ver”, “olhar” consiste em perder “a unidade de um mundo
fechado para se encontrar na abertura desconfortavel de um universo agora
flutuante, entregue a todos os ventos de sentidos”. A “ruptura”, o
“recorte”, o “corte repentino” efetivados pela protagonista em imagens de
obras antes intocaveis sdo o antncio das aberturas violentas de sentido
proporcionadas pela cegueira que, como demonstrado, modifica todas as
suas formas de vida, vista através da crueza da narradora e,
consequentemente, da linguagem do romance, que é também uma histéria
de fascinio, com tudo o que se pode produzir a partir daf: inveja, despeito,
incompreensdo; paixdo, enfim. O fascinio arruina o ponto de vista da
narradora, que nos entrega os rastros do seu deslumbre, ofertando-nos, por
conseguinte, um recorte contraditdrio e espantoso.
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resumo/abstract/resumen

Cegueira e crueldade na narrativa de Tércia Montenegro
Milena Magalhaes

Este texto aborda o romance de estreia da escritora cearense Tércia Montenegro,
Turismo para cegos, que traca um retrato perverso da condi¢do da cegueira. Parto
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do pressuposto de que ndo se compreende a crueldade que abrange a totalidade
dos afetos nas relagdes engendradas no livro sem levar em conta os “pontos
cegos” da histéria, que resultam de uma narracéo fora da experiéncia primordial
da perda da visdo. Assim, levando-se em consideragdo que a perspectiva
seleciona o narrado, o que é descrito ndo deve ser percebido como fal,
adquirindo o status de verdade, mas, sim, resultado de uma selecdo que
contamina tudo o que é dito. Uma vez que a histéria é ambientada no terreno
das artes visuais, estdo em jogo os limites entre o visivel e o invisivel. Para
analisar esse conjunto de situa¢des, mantenho-me préxima da letra do romance
e do vocabulério de Jacques Derrida quando trata sobre as artes do visivel.

Palavras-chave: Tércia Montenegro, literatura brasileira contemporanea,
cegueira, crueldade.

Blindness and cruelty in the narrative of Tércia Montenegro
Milena Magalhéaes

This text approaches the debut novel of Cearense writer Tércia Montenegro’s,
Turismo para cegos, which creates a perverse portrait of the condition of
blindness. I propose that the cruelty that pervades all of the feelings in the
relationships that the book portrays cannot be understood without taking into
account the story’s “blind spots”. These blind spots are the consequence of a
narration that happens outside of the primordial experience of the loss of the
sight. Therefore, taking into account that the perspective determines what is
narrated, what is described is not to be perceived as such, acquiring the status of
truth, but rather as the result of a selection that contaminates everything that is
said. Since the story is set in the field of the visual arts, what is at stake are the
boundaries between the visible and the invisible. To analyze this set of
situations, I closely follow the letter of the novel and Jacques Derrida’s
vocabulary regarding the arts of the visible.

Keywords: Tércia Montenegro, contemporary Brazilian literature, blindness,
cruelty.

Cegueray crueldad en la narrativa de Tércia Montenegro
Milena Magalhdes

Este texto aborda la 6pera prima de la escritora Cearense Tercia Montenegro,
Turismo para ciegos, que traza un retrato perverso de la condicién de la ceguera.
Parto del supuesto de que no se puede comprender la crueldad que abarca la
totalidad de los afectos en las relaciones engendradas en el libro sin tener en
cuenta los "puntos ciegos" de la historia que resultan de una narracién fuera de
la experiencia primordial de la pérdida de la vision. Asi, teniendo en cuenta que
la perspectiva selecciona lo narrado, lo que se describe no debe ser percibido
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como tal, adquiriendo el status de verdad, sino el resultado de una seleccién que
contamina todo lo que se dice. Ya que la historia estd ambientada en el terreno
de las artes visuales, estan en juego los limites entre lo visible y lo invisible. Para
analizar este conjunto de situaciones, me valgo del texto de la novela y del
vocabulario de Jacques Derrida cuando trata sobre las artes de lo visible.

Palabras clave: Tércia Montenegro, literatura brasilefia contemporanea, ceguera,
crueldad.
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