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A procura do berco espléndido:
atrajetdria de uma geracdo em O filho eterno

William Moreno Boenavides?

O assunto central da obra O filho eterno (2007), de Cristévao Tezza, é
a relagdo do pai com o filho Felipe, portador da sindrome de Down. O
que se pretende no presente trabalho, no entanto, é analisar a trajetéria
social do pai, associando sua relagdo com o filho as situagdes politicas
trazidas a tona pela obra, com énfase no que diz respeito aos periodos
da ditadura militar e da chamada redemocratizagao do Brasil.

No aspecto temporal, o romance apresenta uma divisdo da seguinte
ordem: um tempo que pode ser referido como o presente da narrativa,
que inicia com o nascimento de Felipe; e outro que corresponde ao
passado do pai de Felipe, trazido a tona por meio de flashbacks. Como
comentario complementar, é necessério lembrar que, no caso do presente
da narrativa, entre os protagonistas, apenas Felipe é nomeado; ja no
passado do pai, os personagens em geral sao nomeados.

Nesse trabalho, organizarei a narrativa de forma cronoldgica para
estabelecer comparacdes da relagdo do protagonista com o tempo
histérico no qual ele esta inserido. Ficara de fora apenas uma passageira
referéncia a infdncia passada em Santa Catarina, por ndo trazer
referéncias suficientes a analise que aqui se pretende.

Nesse sentido, nossa cronologia inicia durante a juventude do
protagonista, transcorrida no periodo da ditadura militar no Brasil, e na
qual ele refere o uso de drogas e a presenca de pequenos atos de
rebeldia. Esse momento é retomado quando ele telefona aos parentes
para anunciar o nascimento do filho, e lembra-se de sua adolescéncia,
na qual, aos 15 anos (em 1967, portanto, ja que tanto o pai quanto a mae
nasceram em 1952), cheirava alucindégenos nas pragas de Curitiba. Sem
pai, mas com made, casa, boa escola e um desejo de virar o mundo do
avesso, decide parar depois de ter passado dois dias com um zumbido
nos ouvidos devido ao uso das drogas.

Recordac¢ao do mesmo periodo reaparece no momento em que, ja tendo
desistido de que o laudo médico estivesse errado e que o filho ndo fosse
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portador da sindrome de Down, comeca a buscar soluges para que os
efeitos da sindrome parecam menores, para inserir o filho no mundo da
“normalidade”. Como é dito no livro, é quando comega a corrida de cavalo
pelas regras dos outros. O pai vé&, num recorte de jornal, uma clinica do Rio
de Janeiro que oferece um programa completo de estimulagdo precoce para
criancas com sindrome de Down. Ai, entre o conhecimento do andncio e a
ida a clinica, o pai de Felipe lembra, novamente, caminhando pelas ruas de
Curitiba, alguns atos de vandalismo e uso de alucinégenos que
protagonizou quando tinha 15 anos. Enquanto caminha, seus pensamentos
0 levam a perceber que nao hé retorno para o que vive agora, sente o peso
da situagdo, a garganta aperta e ele chora. Muda o caminho, mas todas as
ruas ndo levam a lugar nenhum.

A referéncia a outro momento da juventude, de alistamento e
dispensa da marinha, acontece quando passa a se delinear um processo
de espelhamento entre pai e filho. Ao comentar que Felipe comecou a
dar os primeiros passos com 2 anos e dois meses, o pai se lembra de que
também nunca foi muito precoce. As experiéncias do filho passam a
servir de reflexdo para o pai em relagdo a suas préprias experiéncias.
Nesse sentido, a recusa do filho, quando este ja tinha 5 ou 6 anos, em ir
buscar trés pés de alface no vizinho (o que rendeu umas lapadas com
uma peca de compensado na bunda de Felipe) lembra-lhe sua passagem
pelo servigo militar da marinha (quando aproveitava os intervalos das
aulas e dos treinamentos para ler). O gesto do pai equivaleu a dizer
“nado”, a recusar a universidade e a vida no “sistema”. Coisa de que se
arrependeu, pois pediu sua dispensa na primeira oportunidade.

Estamos em 1981, Felipe tem trés meses e, pouco antes de o pai e a
mae irem procurar a clinica no Rio de Janeiro, vado visitar um antigo
amigo do pai de Felipe, dos tempos em que atuava em um grupo de
teatro. O amigo mora na Urca e os recebe com o namorado. Com ele, o
pai recorda algumas apresentagdes e viagens pelo Brasil.

Quando chegam a clinica do antincio do jornal, a prelecao é feita pelo
diretor da clinica, um homem imenso alojado numa cadeira. O
tetraplégico é, assim, um exemplo da conquista do método que apregoa.
Nao deixa de falar nas criticas que recebem e assume que ndo ha
problemas em criarem “macaquinhos com reflexos condicionados”,
porque, “sim, todos queremos criangas bem-educadas, com padrdes de
comportamento que nao agridam os olhos ou a alma” (Tezza, 2010, p. 88).
O pai, depois de ter recebido as folhas mimeografadas com as instrugdes
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dos exercicios que deverd fazer com seu filho nos préximos anos,
relembra alguns episédios de seu tempo de estudante em Coimbra,
incluindo o envolvimento com o Partido Comunista. O slogan da clinica
“0s pais sdo a solugdo, ndo o problema” ressoa em sua cabeca, e o casal
ouve uma explicacdo sobre as etapas da evolucdo neurolégica.

Demais referéncias sobre esse periodo sdo dadas na sequéncia,
quando os pais simulam os movimentos de uma caminhada. Essa parte
do livro, além da descri¢dao do cotidiano do tratamento de Felipe, da ao
leitor informacdes sobre o trabalho de escrita do pai (que divide seu dia
entre as sessdes de estimulo e a escrita do livro em que trabalha, o
Ensaio da paixdo) e de outro momento de seu passado, quando esteve
como imigrante ilegal, na Alemanha (fez também uma passagem por
Paris), em 1975, durante a paralisacdo das aulas em Coimbra, onde iria
comecara a estudar, em virtude da Revolucao dos Cravos.

Sem saber uma palavra em alemao, trabalhou em um hospital, na
lavanderia, na limpeza e na cozinha (de onde, aproveitando o que
considerava desperdicio dos alemades, retirava algumas coisas para
comer...). Suas recorda¢des mostram que seus movimentos repetitivos
para execucdo de suas tarefas (movimentos que, em suas constantes
referéncias ficcionais, o fazem comparar-se a Chaplin na linha de
produgdo) lembram os exercicios do filho. No hospital, procurou um
argelino, um certo Herr Pinheiro, que sabia todas as linguas do mundo, e
recebeu instrugdes sobre seu trabalho. Dividiria a limpeza de um andar
com um turco. Eles deveriam limpar os quartos e os corredores. O turco o
deixou com o pior trabalho, limpar os quartos cheios de obstaculos e de
enfermos, enquanto o outro cuidaria apenas do corredor.

Quando um brasileiro veio trabalhar ali, ele pensou em fazer o
mesmo, mas ndo tinha o dom nietzschiano da vontade de poder. O
rapaz quis roubar uma calculadora de uma das salas, mas, ao ser
ameacado por ele de ser denunciado, desistiu, dizendo tratar-se de uma
brincadeira. Relembra ainda um sébado livre em que, passando por
Frankfurt, entra numa livraria. Inameros cléssicos (Cortazar, Dickens,
Thomas Mann, Scott Fitzgerald, Sartre etc.) inacessiveis para ele, que
ndo lé em alemdo. Procura livros de autores brasileiros e encontra
apenas trés titulos de Jorge Amado. “Os escritores brasileiros somos
pequenos ladrdes de sardinha, Bras Cubas intteis, ele quase se vé
dizendo em voz alta, na ultima prateleira, folheando uma bela e
incompreensivel edigdo de Dom Quixote” (Tezza, 2010, p. 104). Seu
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trabalho no hospital alemdo, recorda-se ainda, foi interrompido pela
revolta dos imigrantes legais, que levou a fiscalizagdo até la e nao
deixou outra alternativa a Herr Pinheiro sendo demiti-lo.

Em outro momento, a limitacdo do filho em nédo conseguir abrir uma
porta é contraposta a sua prépria (numa rememoracdo dos trabalhos
avulsos que fez, agenciado por um venezuelano, na Alemanha depois
que teve que deixar o hospital) experiéncia de ter pulado uma janela por
ndo aventar a alternativa de que deveria tentar abrir a porta para fora
em vez de forca-la para dentro.

O nascimento do filho, epis6dio central para a narrativa, se da no
inicio da década de 1980. A partir disso, o pai sente-se dividido por
diversas forcas de transformagdo, de permanéncia e de desajuste social.
No dia desse nascimento, comega o livro, e o pai reflete que, na manha
seguinte, ele seria tdo novo quanto o filho. Gosta da imagem que lhe
vem a cabega agora, a de que ele também estaria nascendo, afinal ele
também ndo tem nada ainda, “diria numa espécie de metafisica da
competicdo. Nem casa, nem emprego, nem paz” (Tezza, 2010, p. 10).

As reflexdes dele que surgem nesse momento se prendem a suas ndo
realizacdes e as possiveis alteracdes pelas quais sua vida passara depois
do nascimento, rotina que tenta antecipar para que as coisas nao
mudem muito. Sabia-se um predestinado a literatura, porém sabia que
ndo havia escrito nada de realmente bom. Esse filhote retardatario dos
anos 1970 trabalha revisando dissertacdes e teses sobre qualquer tema e
dé aulas particulares de redagdo. Desistiu (ou foi desistido pela
profissdo) de ser relojoeiro, tentativa que empreendeu pelo fascinio
infantil dos mecanismos e a delicadeza inttil do trabalho manual.

O trabalho é um elemento que ja havia aparecido em suas reflexdes
um pouco antes, quando precisou preencher o formulario na
maternidade. Nessa situacdo, ele reflete que ndo consegue viver de seu
trabalho verdadeiro - era escritor, como ficamos sabendo nesse momento.

Depois de uma noite dificil, em que dormiu - ou quase dormiu - num
sofa vermelho ao lado da cama alta do hospital, vé os bebés no bercario (o
que o faz lembrar, do Admirdvel mundo novo). Agora e para sempre,
aquelas criangas estdo condenadas ao Brasil e a lingua portuguesa.

Vé seu filho e pensa que aquela presenca era um nascimento as
avessas, agora que ele estd do outro lado do balcdo, ndo estd mais em
berco espléndido. Perdeu um privilégio: a liberdade, palavra que quer
dizer muito. “Poder escrever e dizer tudo ou ndo poder escrever nem
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dizer nada. Estar dentro da cadeia, estar fora da cadeia” (Tezza, 2010, p.
20). O Brasil esta nos ultimos minutos de uma ditadura militar, lembra-
se (estamos no dia 3 de novembro de 1980). Acorda como se fosse um
renascimento, garrafinha de uisque vazia.

No quarto, sua mulher pergunta-lhe se havia telefonado aos
familiares. Vai fazer isso agora. Ao sair, vé um bonequinho azul
pendurado na porta e tenta reconhecer seu filho no bercario, a gaiola
publica dos recém-nascidos. O menino recebera o nome de Felipe (o casal
preferiu ndo saber o sexo da crianga com antecedéncia; se fosse menina,
seu nome seria Alice). No guiché da recepcao, resiste a vontade de pedir
para ligar do telefone do hospital e compra fichas para telefonar.

O pai volta ao quarto, a mde dorme tranquila. Ele se deita no sofa
vermelho, que, sendo curto para suas pernas, lembra de stbito um
instante perdido na infancia. Vé ainda o lustre no alto, com uma das
lampadas ausentes, fecha os olhos e dorme.

Quando chegam os parentes, recebe os conselhos que todos tém a
dar nessa hora, e o pai alardeia (fazendo piada) que havia feito um
curso de pai. De fato, era verdade. Do curso, o tnico conselho que
guardou foi o de que os pais deveriam “manter uma boa relacdo com as
sogras, porque os pais precisam eventualmente descansar da crianca”
(Tezza, 2010, p. 28). Em meio as perguntas sobre a crianga e a animacao
dos parentes, sente-se cansado e com uma ponta da mesma ansiedade
de sempre. Quer ir para casa, voltar a sua rotina e se dedicar a seu
trabalho atual de escrita: o Ensaio da paixdo. Lembra-se, como em outros
momentos, de seu velho guru, alguém com quem se aconselhava no
passado - precisaria de sua béncédo agora.

No entanto, os médicos estdo “surpreendentemente sérios,
absurdamente sérios, pesados, para um momento tao feliz - parecem
militares” (Tezza, 2010, p. 29). A pior noticia vem daqueles que parecem
militares. O choque da noticia, na manha mais brutal da sua vida, foi
intenso. O pai lutou para permanecer no segundo antes da revelacao.
Nao havia como, isso é para sempre. Sentiu a “maior vertigem de sua
existéncia, a rigor a tnica que ele ndo teve tempo de domesticar numa
representacao literaria” (Tezza, 2010, p. 30). Nos anos 1980, a doenga era
conhecida popularmente como “mongolismo”. O pai fica aterrado, sabia
que a infdncia teimosamente retardada terminava aqui.

Na sua cabeca, a consciéncia das limitacdes eternas do filho. Sabe
que portadores da sindrome de Down
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jamais chegarao a metade do quociente de inteligéncia de alguém
normal; que nado terdo praticamente autonomia nenhuma; que
serdo incapazes de abstracdo, esse milagre que nos define; e cuja
no¢do do tempo ndo ird muito além de um ontem imemorial,
milenar e um amanha nebuloso. Para eles, o tempo ndo existe. A
fala sera para sempre um balbuciar de palavras avulsas, sentencas
curtas, truncadas; sera incapaz de enunciar uma estrutura na voz
passiva (a janela foi quebrada por Jodo esta além de sua compreensao).
O equilibrio do andar serd sempre incerto, e lento; se os pais se
distraem, eles engordardo como tonéis, debaixo de uma fome nao
censurada pela sensacdo de saciedade, que neurologicamente
demora a chegar. Tudo neles demora a chegar. Ndo veem a
distancia - o mundo é exasperadamente curto; s6 existe o que esta
ao alcance da mao (Tezza, 2010, p. 34).

Imagina a renovagao que sentiria depois do filho morto: a vida recomeca,
ndo é? A isso se mescla o retorno das reflexdes que faz sobre suas ndo
realizagdes. Considera-se sem competéncia para sobreviver. E essa morte
anunciada, parece-lhe, nesse momento, o tinico lado bom de sua vida.

Ele, que nunca foi exatamente um homem normal, passa a querer a
normalidade, da qual Felipe se afasta. O filho pesa como mais uma de
suas frustracdes: ele que acabou se integrando ao sistema, mas sem
nenhuma de suas vantagens, sendo desempregado inddcil, escritor sem
obra, agora é ainda pai sem filho. Num marcante episédio em casa, a
mae, muito nervosa, diz, no desespero do choro alto: “Eu acabei com a
tua vida.” Ele silencia, como quem concorda, e se vale disso como novo
consolo para si.

Sua preocupagdo ndo é com a crianga, mas com o espago que ela
ocupa agora em sua vida. Passa a pensar na vergonha, uma das mais
poderosas médquinas de enquadramento social que existem, uma chave
poderosa da vida cotidiana. Em meio a esses pensamentos, o pai passa a
perceber que ha algo de errado, ndo com o filho, mas com ele. Contudo,
enquanto a crianga e a mie dormem, ele recorda-se do que a mulher lhe
disse - ela acabou com a vida dele - e sente-se mais tranquilo.

Em funcdo da forte probabilidade de portadores da sindrome de
Down terem problemas cardiacos, eles procuram fazer exames em
Felipe. A divergéncia entre os diagnésticos de uma jovem médica
residente e o de outro médico, um velho senhor cansado, leva-os a
procurar outro especialista. O velho, ap6s anunciar que o menino com
um bom estimulo, podera chegar a 50% ou 60% da inteligéncia de uma
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crianga normal, ausculta o coragdo de Felipe e diagnostica a presenga de
um sopro. A médica examina o menino e contraria o diagndstico
anterior. H4 uma pequena disputa na qual o que parecia estar em
questdo era mais a reputacdo do experiente médico do que a satide da
crianga. A consulta a outro especialista valida o diagndstico da médica
residente, ndo ha nada de errado com o coragdo de Felipe.

Ainda nesse momento, o que o pai quer é qualquer coisa que nao
fosse encarar o fato em si. Nessa busca, a vontade de descobrir que seu
filho ndo é doente é tdo valida para ele quanto a expectativa da morte da
crianca. Esse “desejo esttipido de morte ndo o deixa - ha um esforco de
derrota-lo (primeiro a miragem de um engano genético [...], depois a
vergonha do préprio sentimento, a estupidez de sua frieza oculta - ele
nao consegue oculta-lo” (Tezza, 2010, p. 58).

Revela que nao tratara, ao longo de 20 anos, da sindrome de
Down em sua escrita. Para ele, nesse momento, ainda, escrever é
fingir que ndo esta acontecendo nada.

Essa fase marca o inicio da ideia de filho que o pai passa a ter em
relagdo a Felipe. E comeca aqui, também, a montar a armadilha de que
serd duro se livrar. O problema nao é o filho; o problema é ele.

Ele cuida da casa, da aulas particulares e revisa teses e dissertacoes.
Indiferente ao fato de o outro romance (Ensaio da paixdo, o primeiro
acerto de contas com a prépria vida, antes do filho) ndo ter sido
publicado, trabalha em outro, Trapo. Acumulam-se as cartas de recusa
das editoras. Agora formado em Letras, o pai pensa no que fazer da
vida. Recusou tempos atras o trabalho na redacdo de um jornal picareta.
A mulher est4 gravida novamente e sentem medo de ter outro filho com
Down. Um exame feito em Campinas, no entanto, revela que a crianca é
geneticamente normal. E uma menina. Esse momento marca mudancas
importantes ndo s6 no menino, mas também no pai. Ele tenta lutar
contra a dificuldade que o filho tem em desenvolver a fala e, nas
fotografias que tira, busca angulos em que o filho ndo ficard com o rosto
que tem, de trissomico. Atordoa-lhe o olhar de Felipe, olhar tipico dos
portadores da sindrome de Down. Jamais esqueceu o comentério que
ouviu, de que seu filho tem o olhar vazio.

Ele muda sua forma de encarar a realidade, é preciso nao mentir.
Nado, o seu filho jamais serd uma crianga normal - nem chegara perto
disso. Viveu uma febre durante dois anos, um breve delirio dos
sentidos, um véu de ilusao.
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Um episédio é marcante nessa aproximacado entre pai e filho. Felipe
tenta subir no banco do carro (o fusca amarelo que os acompanha ha
tempos). Entre a andlise do menino sobre qual a melhor forma de fazer
isso e sua manifestagdo frenética, buzinando ininterruptamente, apds ter
conseguido subir, o pai faz diversas rememoragdes. Pensa na teimosia do
filho (e na sua prépria), na dissolucdo do grupo de teatro do qual
participava (e no qual se sentia paternalmente protegido pelo guru), que
foi, para ele, o primeiro momento em que o sonho, de fato, acabou.
Recorda a homenagem ao poeta espanhol Garcia Lorca no nome que deu
a sua relojoaria, Cinco en Punto - Conserto de relogios. O filho sobe no
banco, e ele pensa nos livros ndo publicados. Tem 30 anos, precisa de
dinheiro, pensa na possibilidade de tornar-se professor (logo ele, que
sempre sentou préximo a porta para poder ir embora o quanto antes das
aulas). A prestacdo do sobradinho deu um salto de quase 200%. Reclama
no banco, diz que ndo iria pagar essa prestagdo. As cartas do banco
acumulam-se. Nao muito adiante, iria perder a casa. Mudam-se e deixam
a casa com um amigo que vendia posteres na rua, com mulher e filha,
para ficarem, enquanto néo os tirassem dali. Culpa dos juros exorbitantes
que assolavam o pais, as pessoas entravam em massa na justica,
ganhando a causa décadas depois. Ele ndo entra na justiga, detesta a
burocracia. O pai agora trabalha em Florianépolis como professor e,
mesmo tendo instruido os amigos que ficaram na casa a dizerem que nao
sabiam onde ele e sua familia estavam, o banco acaba localizando sua
mulher (no nome de quem estava a casa e que ficara em Curitiba com as
criangas). No final, apenas devolvem a casa e esta liquidada a divida.

O filho enfim alcanga a direcdo do carro, torce para um lado, para o
outro, imitando o pai, até que descobre a buzina. O barulho incomoda o
pai e, numa disputa, o pai estd do outro lado da mesma roda em que se
agarram. Ambos teimosos, pai e filho sdo parecidos, espelham-se
naquele instante violento e absurdo. O filho teima, crava os pés no
banco, volta a buzinar. O pai explode, da quatro palmadas em Felipe,
“como se a mdo do préprio pai estivesse ali de novo reatando o fio da
violéncia que precisaria se cumprir por alguma ordem divina, por
alguma ordem do pai” (Tezza, 2010, p. 137). Mas o filho nado chora.

No préximo periodo, serd mostrada a ascensao, a estabilidade atingida
por ele, que chegara a viver num belo apartamento e a ingressar no
circuito oficial da literatura, através das grandes editoras. Pela primeira
vez, aos 34 anos, ele tem um emprego fixo, de carteira assinada. S6 vé a
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familia, no entanto, aos finais de semana, quando volta para Curitiba. Seu
trabalho em Florianépolis foi conseguido mediante concurso. Trabalhou
la por dois anos, retornando a Curitiba depois. Mal comeca a dar aulas e
uma greve intermindvel se arrasta por cem dias do ultimo governo
militar. Ele escreve mais um romance recusado por editoras, Aventuras
provisérias. E um periodo de transicdo na vida do protagonista - ja nao é
mais o desempregado de antes - e também um periodo de transicdo na
histéria do pais, o governo militar estd chegando ao fim. Essa transi¢do
anuncia as mudangas mais efetivas que se dariam no futuro préximo,
tanto para o pai de Felipe quanto para o Brasil.

Mais adiante saberemos que o pai, de volta a Curitiba, havia
ingressado na vida académica e da aulas na universidade. Tudo
parece bem. Finalmente seu romance Trapo foi publicado por uma
grande editora de Sao Paulo e teve boa recepcdo. Seu filho e sua filha
frequentam a mesma creche. Em meio a reflexdes sobre a situagdo da
universidade publica, sobre o Brasil (um pais agora vivendo as
conquistas da Constituinte de 1988) e sobre as provas de natacdo de
Felipe, sabemos que a ilusdo de normalidade que a creche lhe da
dura alguns poucos anos.

A familia mora agora num apartamento, e o pai s6 sentiu a
dependéncia que sentia pelo filho no dia em que Felipe desapareceu
pela primeira vez (ele desapareceria em uma ocasido posterior, na
praia). O menino estava assistindo televisdao e sumiu. O pai procura, vé
a porta aberta, Felipe sabia descer os 19 andares pelo elevador. O
porteiro ndo viu. Ele se sente desamparado como quando o menino
nasceu, mas agora a culpa é inevitavelmente sua. Procura em locais
conhecidos, ninguém viu o menino.

Reflete sobre a condicdo do filho, como poderia comunicar a alguém
quem era? Nao havia como. Pensa na nova escola de Felipe, ele reagiu mal
nos primeiros meses, isolou-se e ficou silencioso. Em compensagdo, o
menino que ja desenhava bem, gracas a uma 6tima professora, passou a
desenhar mais e de modo mais disciplinado. Ao voltar para casa sem o
filho, depara-se com a inversao da situagao inicial de quando teve a noticia
de que seu filho era Down: “o mesmo filho que ele desejou morto assim
que nasceu, agora, pela auséncia, parece maté-lo” (Tezza, 2010, p. 169).

Precisam procurar a policia, ndo tinha outro jeito. Incomoda-se com a
ideia de ter que ir a uma delegacia. Recorda-se quando, em 1972, por uma
série de equivocos, ele e os demais integrantes de seu grupo teatral foram
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levados para a delegacia sob a acusacdo de terem invadido uma casa.
Estao desesperados, mas um telefonema milagroso de uma vizinha da
um desfecho ao caso. Dois soldados da Policia Militar encontraram Felipe
no patio da universidade, préximo dali, brincando sobre um jipe sem
capota, conversando sozinho, animado ao volante, vivendo seu teatro
autista. Quando os pais foram buscar Felipe, os policiais sentiram uma
leve desconfianga, pois o menino chamou seu pai pelo nome, nao de pai.
A mae, no entanto, foi chamada de Mdezuca. O pai paga os policiais pelo
servico, uma nota de 500 do dinheiro da época, que os policiais
titubearam, mas acabaram aceitando. Voltando para casa, o pai se culpa
por ter aberto mais uma porta da corrupgdo, e se pergunta o que pensaria
se um aluno o viesse pagar por ter tido uma boa aula.

O desenlace final da trajetéria de pai e filho se da pela compreensédo
do pai das habilidades de Felipe. Temos, nos tltimos capitulos do livro,
diversas referéncias as qualidades do menino. Natagdo, pintura, teatro,
melhora na capacidade de abstragdo (vérias delas relacionadas a
apreciacdo do futebol), facilidade para usar a internet.. De fato, os
tempos sdo outros na familia, o poder maravilhoso da rotina havia se
instalado. A estabilidade no trabalho e as publicacbes de seus livros,
associam-se a um novo momento da histéria do pais, que, na visdo do
protagonista, parece ter mudado da &dgua para o vinho, como se
nenhum problema ainda atravancasse seu caminho. Ao lado das
habilidades desenvolvidas por Felipe, procedimentos simples e
cotidianos poderiam continuar sendo intransponiveis para ele, como ir a
banca comprar jornal, por exemplo, o que seria uma verdadeira
Odisseia. O pai vai revelando os gostos televisivos do filho e sua
propria inclinacdo a acompanhar tudo que pode dos avangos da
tecnologia para estimular o filho. Televisao, videocassete... Logo ele, que
sempre foi tdo avesso a isso, receando a transformacdo de milhdes de
habitantes numa massa inerte de rob6s idiotas repetindo tudo que viam
e ouviam. As reflexdes sobre o império da imagem levam o pai a
comentar as pinturas de Felipe. Colocaram-no na musica (para a qual
ele ndo manifestou interesse) e no teatro (chegando a encenar, de modo
simplificado, a Comédia dos erros, de Shakespeare), mas foi na pintura
que Felipe encontrou sua voca¢do. O menino faz até exposi¢cdes com
seus trabalhos em sua escola de pintura, seus quadros sdo vendidos, e
ele mostra orgulhoso o dinheiro com que poderia comprar um carro,
uma camisa do Atlético Paranaense (seu time) ou um é&lbum de
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figurinhas, o que para Felipe da no mesmo. O menino se vé como um
artista, no que o pai inveja o filho, pois sempre foi incapaz de afirmar-se
como “escritor”.

Alguns tragos de amadurecimento de Felipe vieram se manifestando
ha certo tempo, orgulha-se da pequena barba que ele mesmo quer fazer,
ndo assiste certos programas por serem para crianca... Mas a sexualidade
serd um problema. Ha episédios que deixaram o pai constrangido, em
que Felipe, num primeiro caso, beijou a filha de um amigo na boca,
dizendo tratar-se de sua namorada. Em casa, levou um sermao (ao qual
Felipe responde com mais uma de suas teatralizagdes de si mesmo). Na
proxima, ele se limitara a abragar a menina, também dizendo tratar-se de
sua namorada. O pai recorda-se de uma experiéncia amorosa sua
também, na adolescéncia. Por indicacao de seu guru, durante umas férias
de verdo, passou 40 dias numa ilha, na casa da argentina Dolores, e
apaixonou-se pela filha dela, Virginia, que, no entanto, nem o notava. Foi
uma experiéncia de amadurecimento - bebeu, fumou, amou -, que o pai
recorda ao observar o amadurecimento do préprio filho.

Mergulhamos todo tempo em suas reflexdes, e suas frustracdes e
expectativas compdem nosso olhar sobre o romance. Por meio de
flashbacks narrativos, sabemos que passou a infancia em Santa Catarina e
que perdeu o pai; conhecemos episédios de sua adolescéncia em
Curitiba (o uso de alucinégenos e a pratica de pequenos atos de
vandalismo). Sua estada na Europa, vagos estudos em Coimbra
(paralisados devido a Revolugdo dos Cravos), a imigracdo ilegal para a
Alemanha e a passagem por Paris. Assim se comp&e o passado desse
pai que, ao final do romance, aparece estabilizado como professor
universitario da area de linguistica e escritor reconhecido.

O pai é um sujeito histérico. Diferentemente do filho, para quem, em
funcao da sindrome, o tempo ndo existe, o pai se relaciona com o tempo
de forma material, ele sabe dar uso a esse tempo, de modo que o romance
também é um romance sobre a ascensao social de um escritor e professor
universitario. Os indicios de seu despreparo sao marcantes. Ao virar pai e
ao se deparar com as dificuldades que surgem em fungdo da doenga do
filho, é notoria a necessidade que sente do guru.

Os sentimentos do pai em relacao ao filho vdo surgindo também em
fungdo dos progressos que esse tem na superacao de suas dificuldades.
O antigo rebelde é deixado de lado e até a policia, antes inimiga, vira
aliada. Tal fato passa também por aquilo que é narrado como no
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presente da narrativa: trabalha em casa/cuida do filho, corrige
dissertagdes/cursa Letras, mora num sobradinho (entregue ao banco),
vira professor em outra cidade, publica seu primeiro romance por uma
grande editora e se torna professor universitdario. Na mesma direcdo, o
pais muda e para o pai as novas contradicdes que surgem ndo
interessam, tanto que param de ser incorporadas a narrativa ao final.
Agora o foco é exclusivamente o bem-estar familiar. Nota-se a ascensao
social de uma espécie de oposto do pobre-diabo (Paes, 1990), num
movimento que também se dirige para o abandono das preocupacdes
sociais, afinal, quando se atinge o berco espléndido, o que estd para
além dele para de importar.
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resumo/abstract/resumen

A procura do berco espléndido: a trajetdria de uma geracéo em O filho eterno
William Moreno Boenavides

O romance O filho eterno, de Cristovdo Tezza, apresenta a trajetéria de um pai
ndo nomeado através do espelhamento em relagdo a seu filho, Felipe, portador
da sindrome de Down. Nesse trabalho, procura-se enfatizar a trajetéria do pai
enquanto representante de uma geragdo que teve sua juventude marcada pela
presenca da ditadura militar e que vivenciou a transi¢do para o processo
chamado de “redemocratizacao” do Brasil. Para tanto, parte-se da hipétese de
que o referido espelhamento se da também em funcdo da histéria do pais, em
relacdo ao qual o pai deixa entrever o viés de classe com o qual o relato é
construido. Mostra-se que as maneiras pelas quais o romance vincula a trajetéria
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do pai a do pais variam ao longo do livro, mas se fazem presentes em recortes
temporais enfatizados nas décadas de 1970, 1980 e nos anos 2000.

Palavras-chave: romance brasileiro contemporaneo, Cristévao Tezza, classe social.

Looking for the splendid crib: the trajectory of a generation in O filho eterno
William Moreno Boenavides

The novel O filho eterno, by Cristévdo Tezza, presents the trajectory of an
anonymous father through his relationship with his son, Felipe, who has Down
syndrome. This essay proposes to read the father’s story as a representative of a
generation that experienced the impact of the military dictatorship and the
country’s redemocratization during their youth. The confluence between
personal and national trajectories is related to the country’s history and the
father’s class-based perspective of said history. The article examines the ways in
which the novel links the trajectory of the father with that of the country and
how it varies throughout the book, as indicated by specific temporal moments
during the 1970s, 1980s and 2000s.

Keywords: contemporary Brazilian novels, Crist6vao Tezza, social class.

En busca de la cuna espléndida: la trayectoria de una generacion en O filho
eterno

William Moreno Boenavides

La novela O filho eterno, de Cristévao Tezza, presenta la trayectoria de un padre no
nombrado a través del reflejo en relacién con su hijo, Felipe, portador del
sindrome de Down. En este trabajo, se busca enfatizar la trayectoria del padre
como representante de una generacién que tuvo su juventud marcada por la
presencia de la dictadura militar y que vivenci6 la transicién al proceso llamado
"redemocratizacion" de Brasil. Para ello, se parte de la hipétesis de que dicho
reflejo se da también en funcion de la historia del pais, con relacién a la cual el
padre deja entrever el sesgo de clase con el que se construye el relato. Se muestra
que las maneras en que la novela vincula la trayectoria del padre a la del pais
varian a lo largo del libro, pero se hacen presentes en recortes temporales
enfatizados en las décadas de los setenta, ochenta y en el afio dos mil.

Palabras clave: novela brasilefia contemporanea, Cristovao Tezza, clase social.
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