Estudos de Literatura Brasileira Contemporanea

ESTUDOS DE tudos do it
LITERATURA BRASILEIRA ISSN: 1518-0158
- ISSN: 2316-4018

o .']'\. | ¥ :"1.. : =1k P

Grupo de Estudos em Literatura Brasileira Contemporanea;
Programa de Pés-Graduagao em Literatura da
Universidade de Brasilia (UnB)

Silva, Fabiana Carneiro da
Maternidade negra em Um defeito de cor: a representagao literaria como disrupgéao do nacionalismo
Estudos de Literatura Brasileira Contemporanea, nim. 54, 2018, Maio-Agosto, pp. 245-275

Grupo de Estudos em Literatura Brasileira Contemporanea; Programa
de Po6s-Graduacgao em Literatura da Universidade de Brasilia (UnB)

DOI: https://doi.org/10.1590/10.1590/2316-40185414

Disponivel em: https://www.redalyc.org/articulo.oa?id=323155869014

Como citar este artigo ;“@é@}wg
Numero completo Sistema de Informacéo Cientifica Redalyc
Mais informagdes do artigo Rede de Revistas Cientificas da América Latina e do Caribe, Espanha e Portugal
Site da revista em redalyc.org Sem fins lucrativos académica projeto, desenvolvido no ambito da iniciativa

acesso aberto


https://www.redalyc.org/comocitar.oa?id=323155869014
https://www.redalyc.org/fasciculo.oa?id=3231&numero=55869
https://www.redalyc.org/articulo.oa?id=323155869014
https://www.redalyc.org/revista.oa?id=3231
https://www.redalyc.org
https://www.redalyc.org/revista.oa?id=3231
https://www.redalyc.org/articulo.oa?id=323155869014

DOI: http://dx.doi.org/10.1590/10.1590/2316-40185414

Maternidade negra em Um defeito de cor:
arepresentacdo literaria como disrupc¢éo do nacionalismo

Fabiana Carneiro da Silval

“Mae preta”: o signo de uma interdigao

Ainda que esteja presente no corpus da literatura brasileira de modo
explicito e reiterado e que tenha passado a constituir um ndmero
consideravel de estudos, sobretudo no universo das ciéncias humanas, tais
como histéria e antropologia, a figura da “mae preta”, até recentemente,
nao recebeu a devida atencado da critica literdria, conforme sublinha Sénia
Roncador, que, a partir da teoria literaria, propds-se a delimitar esse estudo
(2008, p. 129-152). Somando-se ao esteredtipo da “mulata”, a “mae preta”
configura a outra forma com que a mulher negra foi principalmente
representada pela literatura alcada a condi¢do de nacional no Brasil. Em
ambas as representacdes, tolhe-se a possibilidade de que essa mulher seja
representada subjetivamente enquanto mée, na medida em que, num dos
casos ela é estéril (conforme indica o termo “multa”, do qual deriva
“mulata”, que se refere a espécie resultante do cruzamento entre um cavalo
e um jumento) e, no outro, sua relagdo com o préprio filho é invisibilizada.
Ainda, a inser¢do do elemento “preta” como caracterizador da ideia (tdo
essencializada) de “m&e” demarca com intensidade a racializagdo e a
posicdo subalterna atribuida & mulher negra, formalizando, como veremos
a seguir, um sistema em que a justaposicdo dos dois termos gera um curto-
circuito semantico.

A mae preta estabelece correspondéncia com a figura que, no contexto
literario, cinematografico e mididtico estadunidense fixou-se como
mammy, isto é, a representacdo da trabalhadora negra doméstica que, em
consondncia com a explicagdo de Roncador (2008), sendo escravizada ou
liberta, é destituida da relagdo com seus préprios filhos e passa a cuidar e
amamentar os filhos das familias senhoriais brancas. Tal como indicado
por Kimberly Wallace-Sanders (2008, p. 18), em andlise baseada
sobretudo em significativos romances do século XIX nos Estados Unidos,
a mammy é caracterizada como uma mulher de pele preta (remetida a
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Africa enquanto forma de marcar distanciamento do fenétipo vinculado a
miscigenacdo), enérgica, com autoridade respeitada pela criangas de
quem cuida, solitaria e atrelada ao sentimento de tristeza e dor.

No ambito da literatura canonica brasileira, de acordo com Roncador
(2008), a “mae preta” é algada a condicdo de mito, no qual aparece como
simbolo da “fidelidade incondicional” e do “servilismo absoluto a classe
senhorial”; uma mulher que, “apesar de lhe ter sido retirado o filho,
ama e acolhe com dogura a crianca branca a que deverd amamentar”.
Nesse continuo, de modo analogo a figura da mammy, a méae preta
poderia ser descrita nos termos desse mito como aquela que ama os
filhos dos brancos mais do que os préprios filhos:

Essa caracterizagdo inicial estabelece a base problematica para o
enigma da maternidade da mammy: seu amor por seus encargos
se torna mais sublime, mais extraordinario quando suplanta seu
amor por sua propria carne e sangue, filhos que pertencem a seu
mestre ou, as vezes, aos proprios jovens pelos quais é responsavel
(Wallace-Sanders, 2008, p. 18, tradugdo nossa).

Além de Sonia Roncador (2008), como uma das escassas fontes
disponiveis acerca dessa representacdo na literatura brasileira, destaca-
se a pesquisa de Rafaela de Andrade Deiab (2006), que, a partir da
antropologia social, produziu a dissertacdo intitulada A mde-preta na
literatura brasileira: a ambiguidade como construcdo social (1880-1950). Em
seu trabalho, Deiab analisa a representagdo social das mdes pretas na
literatura produzida no Brasil no periodo pés-abolicdo. A pesquisa -
que, de acordo com ela, foi desenvolvida preocupando-se “menos com
uma suposta ‘realidade histérica’ das escravas domésticas e amas-de-
leite, do que com as versdes que essa memoria da ‘mde preta’ permite
veicular” - delimita e evidencia a ambiguidade com que as amas de
leite foram incorporadas as obras literdrias apresentadas, sendo que, na
maioria das vezes, “o processo de construgdo dessa memoria implic[ou]
em uma selecdo que reelabor[ou] determinadas imagens (permeadas
por afetividade, santidade, gratiddao) em detrimento de outras (que
evocam violéncia, conflito)” (Deiab, 2006, p. 24-25).

Apesar de nao realizar uma andlise detida dos textos literarios
propriamente ditos, Deiab faz um levantamento significativo das
referéncias a maes pretas presentes em autores que publicaram no
Brasil entre 1880 e 1950, incluindo ai textos integrantes da literatura
infantil. Tem-se, entdo, um mapeamento de como, no transcorrer do
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tempo, a imagem da escravizada ou liberta que amamenta o filho
branco dos (ex)escravizadores se modifica (inclusive nas formas de
representacdo fotografica) de modo a acompanhar o processo de
modernizacdo do pais e, com ele, o desejo de apagamento do recente
passado escravista. Nessa direcdo, a imagem da mde preta,
configurada a partir da oposi¢do com a imagem do filho branco, vai
sendo ajustada ao projeto estatal de construgdo de uma identidade
nacional mestica, que, por mais que se enraize na vexatéria estrutura
escravagista colonial, continua a ser evocada e reelaborada.

Em consonéncia com isso, a presenca das amas de leite na producao
literéria do periodo - e, como veremos, também em parte do século XX
- surge como uma forma de acomodacdo de conflitos e de
estabelecimento, por meio da énfase no afeto da “mae preta” pelo filho
de seu “senhor”, de um precario equilibrio entre posi¢cdes tdo
arbitrariamente desiguais. Deiab sustenta, assim, a hipétese de que “seja
como memodria oficial, seja como memoria popular ou do senso comum,
ela (a figura da ‘mae preta’) permite fazer as pazes com recente passado
escravocrata que, se ndo podia ser esquecido, podia ao menos ser
lembrado em sua faceta mais intima, afetiva e também dilacerante”
(2006, p. 24). No aprofundamento da anédlise dessas representagdes, o
trabalho de Deiab (2006) mostra como, para os escritores pesquisados, a
positividade da representagdo literdria da mae preta vinculou-se ao
sentimento de perda, lamentosa, de uma tradicdo cultuada por eles e
que tinha essa figura como representante.

Em seu trabalho, ja citado aqui, Roncador (2008) faz avaliacio em
sentido semelhante. De acordo com a autora, depois de um certo declinio,
a mae preta se popularizou como personagem, principalmente nas
memoérias de infdncia de escritores modernistas publicadas entre as
décadas de 1930 e 1960. Além de em Gilberto Freyre e José Lins do Rego,
também citados por Deiab, constata-se sua presenca em textos de Carlos
Drummond de Andrade e José Américo de Almeida, todos com
publicacdes nas quais se encontram méaes negras rememoradas, segundo
Roncador (2008), como elemento que remete a nostalgia de uma tradicao
aristocratica em decadéncia. Em vez, portanto, do antagonismo entre a
familia senhorial (incluindo como elemento significativo as brancas
escravizadoras a quem sao conferidos os atributos de pureza, castidade e
maternidade) e escravas/libertas (interditadas de exercerem sua propria
maternidade e, de modo correlato, de constituirem sua familia), o que se
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produz em termos simbolicos no imagindrio da época é a imagem da
conciliagdo e do carinho,? ou, nos termos de Roncador, uma “utopia da
confraternizacdo das duas ragas” (2008, p. 134).

E dessa forma que o fato de a mulher negra ter tido a familia branca
como um espaco de exercicio de sua maternidade ao longo do século XIX
ndo é problematizado pela literatura organizada em torno do projeto de
construcdo nacional, que, ao contrario disso, reforca simbolicamente a
obstrugdo da possibilidade de as mulheres negras constituirem seus
préprios lagos afetivos e reprodutivos.? Sendo assim, as representacdes que
buscaram literariamente configurar a pratica da amamentacdo mercendria,
na qual afeto e violéncia estabelecem interdependéncia, instituiram-na de
uma conotagao positiva, revelando-se parciais e mitificadoras.

2 De modo correlato, Wallace-Sanders mostra como, nos Estados Unidos, na relagdo com as
criangas brancas, a mammy é representada de modo idealizado, na figura da condutora de um amor
sublime, enquanto na relagdo com suas préprias criancas ela é instintiva, grosseira e selvagem
(Wallace-Sanders, 2008).

A perversidade dessa dindmica é explicitada contundentemente por Lélia Gonzalez, que no texto
“Racismo e sexismo na cultura brasileira” discute a figura da mulata e da mae preta atribuindo a esta,
porém, o potencial de “passar uma rasteira na classe dominante”. Segundo Gonzales, os problemas das
formas de representagdo da mée preta ndo sdo suficientes para neutralizar o fato, contido nesse
esteredtipo, de que na cultura brasileira é a mulher negra quem de fato exerce o papel de mae:
“Exatamente essa figura para a qual se dd uma colher de cha é quem vai dar a rasteira na raca
dominante. E através dela que o ‘obscuro objeto do desejo’ (o filme do Buiiuel), em portugués, acaba
se transformando na ‘negra vontade de comer carne’ na boca da mogada branca que fala portugués. O
que a gente quer dizer é que ela ndo é esse exemplo extraordinario de amor e dedicacéo totais como
querem 0s brancos e nem tampouco essa entreguista, essa traidora da raga como querem alguns negros
muito apressados em seu julgamento. Ela, simplesmente, é a mée. E isso mesmo, é a mée. Porque a
branca, na verdade, é a outra. Se assim ndo €, a gente pergunta: quem é que amamenta, que da banho,
que limpa cocd, que pde pra dormir, que acorda de noite pra cuidar, que ensina a falar, que conta
histéria e por ai afora? E a me, ndo é? Pois entfo. Ela é a mée nesse barato doido da cultura brasileira.
Enquanto mucama, ¢ a mulher; entdo ‘ba’, ¢ a mae. A branca, a chamada legitima esposa, ¢ justamente
a outra que, por impossivel que pareca, sd serve pra parir os filhos do senhor. N&o exerce a funcéo
materna. Esta ¢ efetuada pela negra. Por isso a ‘mée preta’ ¢ a mae” (Gonzalez, 1984, p. 235). A sagaz
inversdo realizada por Gonzalez busca tirar o recalque da experiéncia como méae que também integra o
repertério das mulheres que se viram impelidas ao trabalho com os filhos de outrem (e ainda veem-se,
como ela demonstra, no caso das babas e outras trabalhadoras domésticas). Porém, essas experiéncias,
retidas nas diversas e conflituosas narrativas literarias, ndo podem se perfazer sem a consideracéo do
alheamento entre mae negra e filho negro tdo agressivamente expressa na imagem da méae preta. O que
ha de dor e violéncia nesse esteredtipo, bem como tudo aquilo que o excede e aponta para outras
multiplas formas de exercicio da maternidade pelas mulheres negras, encontra eco num conjunto de
obras literarias produzidas a partir de uma complexa perspectiva interna negra que, contudo,
permaneceram invisibilizadas ou as margens do canone.

4 Por uma perspectiva elaborada pela histéria social da escraviddo, acompanhamos como as amas
de leite foram primeiramente destituidas da relagdo com o proprio filho e, depois, ja num processo
de construgéo do discurso racialista brasileiro, também afastadas da relacdo com a crianga branca.

248  estudos de literatura brasileira contemporanea, n. 54, p. 245-275, maio/ago. 2018.



Fabiana Carneiro da Silva

Conceicao Evaristo (2005) foi quem contemporaneamente chamou
atencdo para a quase auséncia da representacdo da maternidade da mulher
negra no campo literario do pais® e, reiterando o argumento desenvolvido
até aqui, escreveu: “Quanto a mae preta, aquela que causa comiseragdo ao
poeta, cuida dos filhos dos brancos em detrimento dos seus. Mata-se no
discurso literdrio a sua prole, ou melhor, na ficcdo elas surgem como
mulheres infecundas e portanto perigosas” (Evaristo, 2005, p. 2). Nesse
continuo, Evaristo salienta e aprofunda a reflexdo que tem como nticleo os
vinculos entre um projeto nacional excludente e a literatura:

A representacdo literdria da mulher negra, ainda ancorada nas
imagens de seu passado escravo, de corpo-procriacdo e/ou corpo-
objeto de prazer do macho senhor, ndo desenha para ela a imagem
de mulher-mée, perfil desenhado para as mulheres brancas em geral.
Personagens negras como Rita Baiana, Gabriela, e outras nao sdo
construidas como mulheres que geram descendéncia. Observando
que o imaginario sobre a mulher na cultura ocidental constréi-se na
dialética do bem e do mal, do anjo e demoénio, cujas figuras simbolos
sdo Eva e Maria, e que o corpo da mutlher se salva pela maternidade,
a auséncia de tal representagdo para a mulher negra acaba por fixar a
mulher negra no lugar de um mal nao redimido (Evaristo, 2005, p. 2).

A contundéncia das asser¢des de Evaristo - somadas a tessitura
conceitual que sinteticamente (re)constréi-se aqui - reverberam na
producdo literdria contemporanea, sobretudo naquela produzida sob a
rubrica da literatura negra, e abrem caminho para a elaboragdo das
hipéteses apresentadas neste artigo. A discursividade resultante do
encontro das narrativas canonicas evocadas ratifica que o corpo da
mulher negra, quando mae, é lido nessas obras como corpo-forca-de-
trabalho, na medida em que a capacidade geradora da mulher negra é
afirmada, mas negada simultaneamente no gesto de interdicdo da
relacdo dela com seus proprios filhos. Um defeito de cor, conforme
veremos, opera um giro critico nessa légica de representacdo ao encena-

% Isso ndo significa que ndo haja representacdes da maternidade sob a perspectiva da mulher negra.
Maria Firmina dos Reis, ainda no contexto escravista do século XIX, transfigurou literariamente
essa experiéncia (a qual aparece de modo contundente no conto “A escrava” de 1887), que também
figura, jA em meados do século XX, por exemplo, na obra de Carolina Maria de Jesus, como em
Quarto de despejo de 1960, ou de Anaja Caetano, que em 1966 publica Negra Efigénia, paixao do
senhor branco. Com o fortalecimento da producéo literaria de mulheres negras nas Gltimas décadas,
a propria Conceicdo Evaristo constitui referéncia de autoria de uma série de personagens que sao
maées negras e lidam de formas diversas com o evento da maternidade.
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la, tendo, porém, a fertilidade da mulher negra como um fato assumido
e o desaparecimento de seus filhos como um problema central.

Kehinde: mée de Banjokd, Omotunde, Jodo e Maria Clara

Um defeito de cor provocou impacto no momento de seu lancamento.
Foi resenhado por Millér Fernandes e Idelber Avelar e recebeu o prémio
“Casa de las Américas” em 2011. Passados 11 anos desde que veio a
pablico, ja acumulou uma fortuna critica considerdvel. Entre as
publicacdes sobre o romance, destacam-se, sobretudo, leituras que, além
de discutirem o género da obra, delimitam sua andlise sobre temas que
recorrentemente sdo vinculados as questdes da didspora negra, tais como
memoria transatlantica, resiliéncia, identidade e consciéncia intelectual
negra.® A questdo da maternidade ndo instigou o interesse da critica até o
surgimento, em 2014, da tese No colo das iabds: raga e género em escritoras
afro-brasileiras contemporineas, de Vania Maria Ferreira de Vasconcelos.

Nesse trabalho, Vasconcelos tem a maternidade como fio condutor, o
qual permite que ela debruce sua andlise sobre a obra de Ana Maria
Gongalves, assim como de Conceicdo Evaristo, além de contos de outras
autoras (cujo principal suporte de publicacdo foram os Cadernos Negros)
identificadas como “afro-brasileiras”. No intuito de desenvolver uma
reflexdo feminista sobre as formas como género e raca sdo construidos
nessas escritas, Vasconcelos entende ser a “maternidade” uma potente
chave de leitura na medida em que:

o tema estd presente na ficcao e poesia das autoras afrodescendentes,
negando a légica patriarcal de dominagao que buscou construir uma
imagem dessas mulheres sempre distante da figura materna, como
produtos uteis a fantasia sexual masculina. As novas representagdes,
trazidas mais e mais pelas escritoras, vao construindo outros
sentidos, distantes dos antigos estereétipos, a partir de perspectivas
que partem da experiéncia de mulheres que tem buscado desde as
primeiras a¢des feministas, apropriarem-se daquilo que se diz sobre
elas mesmas (Vasconcelos, 2014, p. 181).

Resguardando o fato de que o procedimento de “leitura
feminista” no que se refere a Um defeito de cor, tal como operado por

6 Algumas dessas obras sdo Duarte (2009), Gongalves (2010), Bernd (2012), Figueiredo (2009),
Cortés (2010) e Lange (2008).
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Vasconcelos, possa ser problematizado (e farei isso adiante), sua
sagaz identificacdo da maternidade como elemento central da obra
repercute em consondncia com minha hipétese de leitura, de modo
que parece imprescindivel a afirmacdo formulada por ela, segundo a
qual no romance:

A ideia de reunir toda a memoria do que viveu para deixar ao filho
é a razdo que a leva a reconstruir o que provavelmente foi a
experiéncia de muitos africanos que viveram nas principais cidades
brasileiras do século XIX. Esse povo estd representado nas agonias
e vitorias de Kehinde. Por outro lado, ao escrever uma narrativa na
qual uma mae busca deixar registro de sua vida para o filho,
Gongalves constréi uma protagonista de carater peculiar, uma
mulher que, apesar da experiéncia da escraviddo, coloca-se como
centro da histéria, insiste em narrar a si mesma, ndo permitindo
que ninguém conte a histéria que é dela (Vasconcelos, 2014, p. 172).

A despeito dos outros sentidos que podem ser depreendidos do relato
e das maltiplas facetas que Kehinde assume ao longo do enredo - entre
elas, mulher africana, escravizada, negra de tabuleiro, revoluciondria
atuante na Rebelido do Malés, liberta, vodunsi, vendedora de armas,
empresaria no setor da construcgdo civil e até mesmo mulher capaz de
matar para defender sua vida -, uma leitura atenta a narracao reconhece
que é a necessidade de comunicagdao com o filho e a redencdo da culpa
sentida pela separacao entre ambos que motiva o surgimento do texto.
Esse dado é explicitado nas tltimas paginas do romance:

Andei muito doente nos tltimos trés anos, e s6 ndo morri porque o
encontro ji estava marcado para daqui a pouco, assim que eu
terminar esse meu pedido de desculpas. Porque é assim que vejo
tudo isso, como um grande mea-culpa. Muito maior do que o pedido
ao Jodo, a Maria Clara, ao genro, as noras e a todos os netos que
foram se despedir de mim no porto de Lagos, onde eu e a Geninha
tomamos este navio. Tentaram me convencer a ficar, argumentando
que eu ndo aguentaria a viagem, que nao teria como te encontrar e
nem sabia se vocé ainda estava vivo ou morando no mesmo lugar,
em Sdo Paulo. Mas nada disso teve importancia, pois eu tinha a
certeza de que precisava vir, precisava te contar tudo que estou
contando agora. Se vai chegar as suas maos, também ndo sei [...]. Se
alguém vai contd-la a alguém qualquer dia desses eu ndo sei, mas fiz
o que tinha que ser feito (Gongalves, 2006, p. 945).
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Na esteira do que desenvolvemos até aqui, em alianga com o que
declara a narradora, a delimitagdo de Vasconcelos (2014) é precisa e
contribui para que notemos como a representagdo de Kehinde distancia-
se tanto da figura da “mulata” quanto da “méae preta” que marcaram a
presenca da mulher negra no cadnone da literatura brasileira. Ao
caracterizar a si mesma, na narracao ficcional, Kehinde descreve uma
mulher de pele preta que, entre outros fatores, é detentora da
capacidade de concepcdo, expressa no ato de dar a luz a quatro filhos:
Banjoko, Omotunde (ou Luiz), Jodo e Maria Clara.

Vasconcelos (2014) também flagra isso e, objetivando a interpretacdo
de Um defeito de cor, concebe o romance como uma “histéria do possivel”
(tomando o termo de empréstimo de Tania Swain), delimitando o vinculo
entre Kehinde e as outras personagens femininas presentes na narrativa,
particularmente com mulheres de sua linhagem familiar, a fim de
visibiliza-las e analisar os possiveis significados que sua representagdo
condensa. Nessa direcdo, navega por dguas que recuperam o arquétipo
da mae no Ocidente e tenta contrapd-lo as nogdes de maternidade
africanas presentes nas escritas de autoria feminina negra. No entanto,
apesar de esbocar o mesmo gesto critico no que se refere a matizagdo do
postulado “feminismo”, em determinados momentos, seu trabalho parece
perder de vista a tensdo que problematiza as essencializagdes basilares de
certas categorias tedricas utilizadas e acaba por aproximar a obra de um
espectro conceitual que exigiria mediacdes mais desenvolvidas. E esse
procedimento que pode ser constatado em estamentos como:

2

Podemos também observar que Kehinde é construida sob uma
perspectiva feminista por parte da autora, porque a personagem nio
se deixa dominar por homens, depois de liberta e, mesmo quando
apaixonada, ndo abandona seus objetivos ou abre mao da
independéncia financeira, por exemplo. Consideramos importante o
fato da autora ter escolhido para sua personagem uma familia
formada por mde e av6, mulheres fortes e independentes, sem
nenhum homem que lhes questionasse as decisoes. Esta caracteristica
é também importante na forma como vivencia suas experiéncias
maternais (Vasconcelos, 2014, p. 182).

A diferenca histérica entre a condicdo das mulheres brancas e das
mulheres negras, assim como entre os processos de emancipagao de tais
grupos que, apesar da divergéncia em relagdo a muitas pautas, uniram-
se estrategicamente - diferenca essa magistralmente desenvolvida, no
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que se refere ao contexto estadunidense, por Angela Davis (2016)7 -
mesmo que mencionada, ndo tem sustentada na tese a relevancia que
possui para o universo das “escrivivéncias”® das mulheres negras. Desse
modo, ainda que busque deslocar os referenciais eurocéntricos,
evocando a cosmovisdo iorubana, no texto, resulta fragil o
procedimento que estabelece conexao entre os postulados feministas e o
universo mitolégico dos orixds a fim de operar uma transposi¢do deles
as caracterizagdes das personagens do romance. Nesse sentido, sem
deixar de ratificar que a tese se trata de uma leitura substancial da obra
de Gongalves e detém o mérito da identificagio da maternidade como
chave de leitura do livro, nossas dguas seguem cursos distintos.

A referéncia as amas de leite recebe pouco investimento de analise
no trabalho de Vasconcelos (2014), mas, a meu ver, é fundamental,
enquanto figura contrastiva ligada ao discurso da nacionalidade, para a
compreensdo de como Um defeito de cor, ao encenar a fala de uma mae,
desafia as formas - racistas - de controle da imagem da mulher negra
na literatura. Ana Maria Gongalves (2006) mergulha nas contradicdes da
maternidade negra no século XIX e produz um romance que trata, entre
outras coisas, da luta da mulher negra por exercer essa maternidade
(encarando os temas correlatos a isso, como omissdao e o abandono
masculinos, a discriminacao, a soliddo e a culpa). A trajetéria de vida da
narradora e sua forma particular de conté-la, a uma s6 vez, recupera e
desmonta a légica do corpo da mulher negra como reprodutor do filho

" Davis identifica uma ideologia da “feminilidade” que surge com a industrializagdo no século XIX
e afasta cada vez mais a mulher branca da esfera do mundo do trabalho produtivo. Mulher (branca)
torna-se, segundo ela, sindonimo de “mae” e “dona de casa”. Contudo, isso nio se aplica as mulheres
negras, ja que: “A exaltacdo ideoldgica da maternidade — tdo popular no século XIX — ndo se
estendia as escravas. Na verdade, aos olhos de seus proprietarios, elas ndo eram realmente maes;
eram apenas instrumentos que garantiriam a ampliacdo da forca de trabalho escrava. Elas eram
‘reprodutoras’ — animais cujo valor monetario podia ser calculado com preciséo a partir de sua
capacidade de se multiplicar” (Davis, 2016, p. 19). Sendo assim, a autora mostra como houve uma
diferenca na incorporacédo dos papéis sexuais (assim como na relagdo homem-mulher) dentro dessa
nova ideologia, a qual teve desdobramentos ulteriores. De modo a ndo deixar dividas disso, ela
afirma ainda: “Embora tenham colaborado de forma inestiméavel para a campanha antiescravagista,
as mulheres brancas quase nunca conseguiram compreender a complexidade da situacdo da mulher
escrava. As mulheres negras eram mulheres de fato, mas suas vivéncias durante a escraviddo —
trabalho pesado ao lado de seus companheiros, igualdade no interior da familia, resisténcia,
acoitamentos e estupros — as encorajavam a desenvolver certos tracos de personalidade que as
diferenciavam da maioria das mulheres brancas” (Davis, 2016, p.39).

8 Conceito de Conceicdo Evaristo que procura vincular a escrita de mulheres negras as suas
experiéncias historico-sociais no Brasil.
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ausente (ou apagado/ subtraido/assassinado) que vimos caracterizar a
representagao da “mae preta”.

E isso que podemos constatar se nos detivermos na forma como se da a
relacdo da narradora com cada um de seus filhos. O primogénito, Banjoko,
é fruto do estupro de Kehinde, ainda em condigdo de escrava, pelo seu
entdo escravizador, José Carlos. Numa das passagens mais violentas da
obra, ela narra esse estupro como uma experiéncia de morte que finda
somente meses depois, com a percepcdo dos movimentos de Banjokd em
sua barriga:

Eu queria morrer, mas continuava mais viva que nunca, sentindo a
dor do corte na boca, o peso do corpo do sinh6 José Carlos sobre o
meu e os movimentos do membro dele dentro da minha racha, que
mais pareciam chibatadas. Eu queria morrer e sair sorrindo,
dangando e cantando, como minha mae tinha feito [...]. De todo o
resto que aconteceu depois, s tomei consciéncia quatro ou cinco
meses mais tarde, quando meu filho comecou a mexer dentro da
minha barriga. Foi s6 na hora em que ele se mexeu que entendi que
estava viva e queria continuar viva. Se ndo por mim, pelo menos por
ele, a quem imediatamente comecei a chamar de Banjoko, “sente-se e
fique comigo”, para prevenir caso fosse um abiku, como eu ja
pressentia (Gongalves, 2006, p. 171-173).

A analogia entre a penetragdo do pénis do sinhd e as chibatadas
escancaram com a forca da imagem literdria a vulnerabilidade do corpo
da mulher negra nesse periodo. Com a mesma habilidade formal, o
desdobramento do episédio - que tem como agravante o estupro e a
mutilacdo também de Lourengo, entdo companheiro de Kehinde -
correlaciona o estupro a possibilidade de concep¢ao de uma nova vida,
a mesma que perversamente retira a narradora do estado de torpor e é
lida por ela como um novo sentido de existéncia.

E na gestacio dessa crianca e nos anos subsequentes a seu
nascimento que o leitor pode acompanhar em detalhes as primeiras
constrigdes a maternidade experienciadas por Kehinde.® Banjok6 nasce
no porto de Salvador quando da chegada de Kehinde em companhia de
sua “sinhd”, ja vitiva, Ana Felipa Dusseldorf Albuquerque de Almeida
Carvalho Gama. Essa senhora, caracterizada como uma mulher cruel e

° Nao esquecendo que ela ja havia perdido a mée e a avo. Esta nao tendo suportado a viagem a bordo do
tumbeiro e aquela assassinada em Africa diante dos filhos em passagem que abre a narrativa.
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amarga, por ter sofrido sucessivos abortos e ndo ter conseguido dar a
luz a um filho daquele que, via estupro, engravidou Kehinde, aproveita-
se de seu poder de propriedade sobre o bebé e aproxima-se dele,
buscando exercer a desejada maternidade. Simultaneamente, passa a
usar os recursos de que dispde para afastd-lo de sua maée; o primeiro
recurso é a locacdo de Kehinde a uma familia inglesa; o segundo, a
indicagdo de que ela trabalhe como escrava de ganho e, assim,
permaneca o maior tempo possivel afastada da casa senhorial.

Kehinde é, dessa maneira, coagida a acompanhar o crescimento de
Banjokd no “seio de uma familia branca”, isto é, recebendo a educacéo e
afetos daquela que lhe oprime e agride, moral e fisicamente.!° A situagao da
narradora é dramaticamente intensificada pelo dado de que, enquanto
escravo, Banjokd poderia ter uma vida muito mais dura sem a protecdo da
sinha, sendo vendido ou submetido ao trabalho infantil; essa mesma
protegdo implicava, contudo, o afastamento daquela que teria o direito
sobre sua criagdo. Desse modo, nas passagens em que essa interdigao é
narrada, evidencia-se a hierarquizacdo existente entre as experiéncias de
mulheres brancas e negras no século XIX no Brasil e enfatiza-se a
dificuldade dolorosa da mée negra ao se ver apartada de seu bebé.

No entanto, a poténcia dessa representagdo ndo se esgota ai. Se
acompanharmos o desdobramento da narrativa dessa etapa da vida de
Kehinde e aprofundarmos sua andlise, constatamos que o romance
encena as restricbes a dimensdo materna da narradora, mas,
simultaneamente, realiza uma inversdo na ldégica que vimos ser
recorrente na caracterizagdo das mulheres negras como maéaes na
literatura. Desse modo, é significativo que Kehinde, sendo mae, nao é
forcada ao trabalho como ama de leite. A autora recupera a imagem que
discutimos aqui para apresentd-la (desde uma descricio que parece
retomar a caricatura da mammy) e em seguida, ressignifica-la:

Nos trés primeiros dias eu nao consegui amamentar o Banjoko,
pois meu peito estava seco, e tive medo que ele se apegasse
demais a ama de leite que a sinhd arrumou, a Joana, escrava de
uma vizinha. Ela era uma preta gorda e de cara lisa e risonha, a pele

1 Em uma das vezes que Kehinde sai as escondidas com Banjokd e é descoberta por Ana Felipe, a
reacao da senhora ¢ violenta: “Ela gritou para que a Esméria pegasse o menino e me arrastou pelos
cabelos até a varanda, dizendo que além de insolente eu era irresponsavel [...]. Quando chegamos a
varanda, ela comegou a me dar tapas no rosto, com uma forga que nunca imaginei que tivesse”
(Gongalves, 2006, p. 210).
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sempre brilhando, o cabelo esticado para cima e preso com uma tira de
pano bem no alto da cabega, parecido com um pompom, como os que a
sinhd usava para empoar o rosto. A Joana tinha dado a luz havia
mais de trés anos e o filho tinha morrido com dias de vida, mas o
leite dela nunca chegou a secar, pois estava sempre dando o peito.
Ela quase nao pdde ficar com o Banjok6, porque na época ja
amamentava trés criangas, filhos de sinhds, mas a pedido da sinh4
Ana Felipa a sinha dela, e com a promessa de que nenhuma das
maes brancas ficaria sabendo que ela estava amamentando um
preto, o acordo foi feito, ndo sei se envolvendo algum dinheiro. A
noite sozinha com o meu filho, a Esméria me orientava a colocd-lo no
peito, mesmo que ndo saisse nada. E foi assim que fiz, sendo que certo dia
o leite brotou (Gongalves, 2006, p. 190, grifo nosso).

A partir do momento em que passa a produzir leite, Kehinde
amamenta seu proprio filho e, numa construgio de grande forca
simbélica, é a sinhd quem aparece na narrativa marcada pela
esterilidade.!? O lugar da falta e da impoténcia é, assim, transferido para
Ana Felipa, como podemos ver no seguinte trecho que narra, como
patético, o desespero dela por ser mae:

Depois, com a justificativa de que ele [Banjokd] poderia atrapalhar
nosso servigo, [a sinha] comegou a pedir a Antonia que o levasse para
o quarto dela, onde fechava a porta e dizia que precisava descansar,
que ndo queria ser incomodada. Esquecendo-se disso, a Antdnia uma
vez entrou no quarto e a viu sentada na poltrona com ele no colo. A
poltrona ficava de costas para a porta, mas ela teve quase certeza de que
sinhd estava tentando dar o peito a ele, que resmungava baixinho e se
calava quando ela comecava a cantar (Gongalves, 2006, p. 191).

A cena em que Ana Felipa tenta dar o peito - que ndo produz leite -
ao bebé, que a rejeita, volve em fragil o papel da mulher branca
construido pelo ocidente de modo idealizado como a posi¢do da
plenitude. A forma como a relagdo entre “mulher negra” e “mulher
branca” é acionada no mito da “maée preta”, nesse caso, é deslocada.

' No momento futuro da narrativa, Kehinde revela que os sucessivos abortos de Ana Felipa
deviam-se a agdes dos escravizados que, como forma de vinganca pelos maus-tratos sofridos,
colocavam elementos abortivos na comida dela. Essa versdo que matiza a ideia de esterilidade, ndo
deixa de ser significativa no sentido que sublinha a agéncia negra (e desmente a condigdo décil e
servil com que a populagéo escravizada foi descrita em alguns textos de referéncia sobre o periodo)
e ratifica a caracterizacdo da sinhd como aquela que néo pode ter filhos.
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Outra dimensdo relevante na caracterizacdo dessa narradora é o
dado de que ela ndo deixa de expressar os seus desejos, tanto
enquanto amante, na relagdo que mantém com Francisco, quanto como
estudiosa, tendo em vista a leitura cada vez mais voraz dos livros que
ela encontra na casa do padre Heinz (aquele que cede espaco para a
produgdo do seu produto de ganho). Delineia-se uma subjetividade
que apresenta movimentos autorreflexivos profundos e, entre eles, o
sentimento de culpa pela impossibilidade de dedicacdo integral a
Banjokd, que convive com uma consciéncia preocupada com a
sobrevivéncia e, nesse sentido, atenta as oportunidades do momento.

Esse sentimento apresenta-se crescente ao longo da narrativa e da
mostras de uma focalizacdo da maternidade negra que acolhe suas
contradicOes e, assim, afasta-se da idealiza¢do ou do essencialismo. Isso
sublinha a distdncia da forma como Kehinde se caracteriza e uma mirada
vitimizadora ou, como vimos ser trago ligado ao mito das “mdes pretas”,
da prevaléncia dos sentimentos de dor e sofrimento que compdem essas
personagens. Nesse continuo, também é narrada a concepg¢do do segundo
filho de Kehinde, o qual é fruto do vinculo amoroso entre ela e o
portugués Alberto, j4 em momento posterior a conquista de sua alforria e
da de seu filho primeiro. O personagem Alberto, por sua vez, pela 6tica
de Kehinde, é gradativamente caracterizado ao longo da narrativa como
um homem de fraco caréter. Tal construgdo é tecida por meio de suas
acoes, conforme podemos acompanhar no fato de ele ndo assumir
publicamente a relacdo com Kehinde. Na situagdo do segundo parto da
narradora, a complicada configuracdo do relacionamento inter-racial
aparece entrevista. Uma vez mais inscrevendo no repertério das imagens
literérias a fertilidade da mulher negra, Kehinde conta:!2

O Alberto estava apavorado, e até gostei quando ele perguntou se eu
podia ficar sozinha enquanto ia a procura de uma aparadeira. Eu
disse que sim, que me sentiria mais segura tendo uma aparadeira
por perto, mas na verdade queria mesmo era me livrar dele, que
estava me deixando nervosa. Ao contrdrio do nascimento do
Banjoko, eu ndo gritei nem chorei; era como se aquele filho estivesse
sendo puxado de dentro de mim por maos muito habilidosas. Assim
que fiquei sozinha e com mais liberdade para abrir as pernas e aliviar

12 Todos os partos de Kehinde so descritos no romance e cada um deles ¢ passivel de ser lido como
episadio que sintetiza as transformacdes da vida da narradora. Esse dado é muito significativo para
essa genealogia de imagens da maternidade negra que evocamos.
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a pressao, senti a cabecinha querendo sair. Fiz um pouco de forca e a
carne perto da racha comegou a se rasgar sem dor alguma. Eu me
sentia leve e tranquila [...]. Comecei a sorrir e estava quase tendo meu
filho sozinha naquele quarto vazio e estranho quando a Esméria
voltou com alguns panos pendurados no ombro e um tacho de dgua
quente. Ela nem teve tempo de perguntar pelo Alberto; apenas se
agachou entre as minhas pernas e aparou meu filho, dizendo que era
um menino, perfeitinho (Gongalves, 2006, p. 398).

E possivel apreender a forca da narradora que praticamente dé a luz
sozinha. A construgdo narrativa reforca, assim, o lagco entre mae e filho,
corddo pulsante que alinhava todo o enredo da obra e também desvela a
dificuldade da constituicao das familias negras. O sentimento de leveza
e tranquilidade que ela afirma sentir, associado a auséncia de Alberto,
parece conter inversamente um prentncio do que viria a ser, dez anos
depois, a principal desgraca da vida de Kehinde: a venda de
Omotunde,’® que nasce livre, como escravo, por seu proprio pai.

A consumacao de Kehinde como mde de Banjokd e Omotunde da
inicio a um breve periodo em que ela pode exercer sua maternidade e
desfrutar de uma condicido de vida mais estavel, indo morar num sitio e
estabelecendo sociedade com Alberto na administragdo de uma padaria.
Contudo, a boa-venturanga desse tempo é abreviada pelo processo de
crise da relagdo amorosa, a qual tem fim a partir do antincio do
casamento entre Alberto e uma brasileira. De volta a cidade, num novo
empenho de superacdo da conjuntura adversa, Kehinde e seus filhos
passam a morar numa casa menor e os irmdos tornam-se cada vez mais
ctmplices. E nesse interim que Kehinde sofre a perda do primeiro de seus
filhos, Banjoko - aquele que por ser abiku ja tinha sua passagem pela terra
(Aye) prevista como rdpida cumpre seu destino (Odu) e se fere
mortalmente com uma faca. Pode-se constatar que, no constructo interno
ao romance, a morte do primeiro filho de Kehinde recebe uma explicacao
espiritual, que, contudo, ndo pode ser lida a despeito do contexto politico

13 O filho de Kehinde recebe dois nomes, o africano Omotunde e o portugués Luiz. Tendo em vista a
condicdo da narradora como africana liberta no Brasil, priorizaremos o nome africano (assim como o
fazemos com a sua mée). Omotunde Adeleke Danbiran: trés nomes que tém como respectivos
significados “a crianca voltou”, a crianca serd “mais poderosa que os inimigos” ¢ uma homenagem aos
voduns (em memoria da avd), em especial a “Dan”. Em outros trabalhos, detenho-me na referéncia que
tais personagens fazem as figuras de Luiz Gama e Luisa Mahin, retomando a questéo dos nomes.

14 Dois abikus, isto é, “crianga nascida para morrer” (Gongalves, 2006, p. 19).
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brasileiro também encenado no texto, no qual se articulava uma rebelido
escrava. Nessa direcdo, ndo deixa de ter forca simbélica que a morte de
Banjoko tenha sido concretizada por uma faca que deveria, ironicamente,
munir os negros rebeldes contra os brancos senhores.

De modo distinto, Kehinde também perde o segundo filho. A perda
de Omutende é estritamente relacionada a participacdo de Kehinde na
rebelido escrava, na medida em que o desfecho tragico da acado
instaura uma severa perseguicdo politica aos africanos no Brasil,
perseguicdo que, em ultima instdncia, impele a narradora a sair de
Salvador, numa viagem que, depois, ganha contornos religiosos.
Nessa situagdo, deixa a crianca sob os cuidados das amigas e do pai, o
qual, por sua vez, em desespero por dinheiro para sanar dividas de
jogo, vende o pequeno a um traficante de escravos.

Ao saber do ocorrido, trés anos depois de sua partida, Kehinde, ja
iniciada como vodunci, volta a Salvador e tem inicio a busca que nao
cessard até a ultima pagina do livro. Ao poucos, ela vai encontrando
pistas sobre o percurso de Omotunde e segue em seu encalco, passando
por Sdo Paulo e Rio de Janeiro. De volta & Bahia, sem sucesso em sua
procura, ela entra em estado de tristeza aguda e, sob a influéncia de um
sonho, em uma de suas idas ao cais na esperanga de encontrar o filho,
decide voltar a Africa. Retomando a proposicdo que tece a leitura seletiva
que realizo neste artigo, por meio de tal recurso da-se corpo a
subjetividade da narradora, que é notoriamente marcada pela experiéncia
da maternidade, correlacionada ao processo de constitui¢do do Brasil
enquanto nagao.

Nesse sentido, ao iniciar sua viagem de retorno tendo a falta dos
filhos como companhia, a experiéncia de Kehinde sinaliza o contexto
que Manuela Carneiro da Cunha (2012) (citada na bibliografia do
romance) bem analisou. De acordo com a antropéloga, os africanos
libertos no Brasil, sobretudo apds a revolta dos Malés,’> eram tidos
como “apatridas”, isto é, ndo tinham direitos de cidaddos e nem
privilégios como estrangeiros. Indesejados por serem considerados
um ameaga ao sistema escravista, na medida em que podiam criar

15 As medidas drésticas pés-revolta dos Malés (deportacdo, taxa de 10 mil réis anuais, perseguigdes,
impedimento de que esses africanos adquiram bens e anulacdo da legitimidade do que eles ja
possuiam) perduraram por 40 anos.
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aliancas com os outros negros do pais, foram de diversas maneiras
forcados a imigracao de volta a Afica.1¢

A referéncia a esse dado histérico no constructo interno ao romance
poderia explicar a facilidade que Kehinde encontra para seu regresso ao
Daomé. As restricoes e deportagdes da populacdo africana liberta tinham,
assim, estreita relagdo com as discussdes sobre a formagdo do Brasil, as
quais tiveram inicio apds a independéncia. O recurso ideolégico posto em
acdo para conferir legitimidade ao territério reivindicado, segundo Cunha
(2012), foi a énfase em raizes imaginarias através da figura do indigena.
Concebe-se assim como necessdria uma nacdo homogénea, em que a
populacdo negra passa a ser um problema: “Seja como for, o que José
Bonifacio silencia serd no entanto dito em alto e bom som pelos
antiescravagistas das décadas de 1830 e 1840: a homogeneidade necesséria
a existéncia da nagdo passava pela exclusdo dos negros. Uma nacdo de
livres, sim, mas de livres brancos” (Cunha, 2012, p. 110).17

Sendo assim, o retorno empreendido por Kehinde, em 1847, nao lhe era
uma experiéncia exclusiva. Em termos simboélicos, desenvolvendo minha
tese, a passagem aponta para a constatagdo da impossibilidade do exercicio
pleno da maternidade negra em territério brasileiro, dado que retoma os
desenvolvimentos das proposigdes iniciais deste artigo, mas que nao tem
nessa assertiva o esgotamento de sua andlise. Se acompanharmos essa
segunda travessia de Kehinde, veremos que ela configura uma nova
reviravolta do enredo, a qual ressignifica a narrativa.’®

No barco, apds ter conhecido e se envolvido amorosamente com o
comerciante nascido em Serra Leoa, John - aquele que se compromete
a seguir viagem, vender os produtos dela e retonar -, Kehinde
desembarca, 26 dias depois, gravida. Por meio de uma rezadeira,

16 Cunha escreve: “Assim, os libertos africanos nio eram evidentemente nem eleitores nem
elegiveis, nem podiam fazer parte do Exército, Marinha ou Guarda Nacional, nem ingressar nas
ordens religiosas. Em 1830, um decreto proibia aos forros e forras africanos, sob pena de prisédo, a
livre circulacdo fora de seu domicilio a ndo ser com passaporte de limitada vigéncia e que s6
deveria ser concedido mediante ‘exame da regularidade de sua conduta’” (Cunha, 2012, p. 99).

17 A ideia antiescravista defendida por essa linha de pensamento implicava na abolicdo e exclusdo
dos negros do pais, uma deportacéo progressiva, chegando-se pensar e especular a compra de um
territorio na Africa para se fazer de colénia e campus de deportagdo. Angola, por exemplo, recusou
tal proposta. De acordo com os indicios, afirma Cunha, foram sobretudo as precérias finangas do
império que impediram a consecugdo de téo grandioso projeto (Cunha, 2012, p. 110).

18 Na primeira travessia, no tumbeiro, Kehinde embarca, em Africa, com a av6 e a irma, mas
desembarca, no Brasil, sozinha.
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confirma, em seus primeiros dias em Uid4, o que ja era uma intuicdo:
“Nédo sei dizer como me senti, principalmente quando a rezadeira
disse que eu era abengoada, pois seriam ibéjis. Eu queria apenas ter
ficado alegre, muito alegre, mas de imediato muitas preocupagoes
apareceram para roubar esse meu direito” (Gongalves, 2006, p. 748). A
noticia da gravidez surpreende o leitor e, uma vez mais, coloca em
cena a poténcia da concepcdo de Kehinde lado a lado com a
consciéncia das adversidades que se inscrevem como inerentes ao
empreendimento de realizar-se como mae.

Em consondncia com isso, as preocupagdes quanto a seu futuro
incerto substituem a alegria da noticia sobre os gémeos, mas, no esforgo
de decidir levar a gestagdo adiante ou ndo, sua experiéncia pregressa de
perda fala mais alto e, desafiando mais uma vez a légica da interdicao,
decreta um “sim” como resposta ao dilema interno:

Uma das coisas que mais me ajudaram a decidir foi o seu sumico,
foi eu estar sozinha depois de j4 ter dado vida a dois filhos, foi
medo de morrer sozinha, sem ter quem olhasse por mim ou
fizesse uma serenata bonita em minha partida. Eu ja ndo era tao
nova, tinha trinta e sete anos, e talvez ndo surgisse outra
oportunidade (Gongalves, 2006, p. 748).

Poucas paginas depois da rememoracdo dessa decisdo, a narradora,
mantendo a reconstituicdo cronoldgica de sua trajetoria, relata o terceiro
parto que experienciou. O trecho, mais abreviado que na descricao dos
partos anteriores, reinsere a participacdo fundamental dos orixas, na
figura de Nand, e da avé de Kehinde, assim como o pouco protagonismo
do pai dos bebés no ato de seus nascimentos, de modo anélogo aos partos
de Omotunde e Banjok6. Em direcdo outra, porém, o sentido que é
atribuido ao parto em terras africanas e, ademais, a reedicao da
experiéncia da mae de Kehinde, que também gerou e deu a luz a gémeas
(Kehinde e Taiwo), parece indicar, entdo, um alinhamento do percurso da
narradora a parcela de sua histéria fincada no passado africano,
sublinhando a fertilidade como indicio de forca pessoal e expressao, pela
légica iorubana, daquilo que se concebe, em acordo com o que nos explica
Ronilda Ribeiro (1995, p. 135), como a mais importante marca do vigor
feminino, a saber, a maternidade.

Nessa direcao, por um lado, a nova experiéncia de maternidade é vivida
positivamente, e o processo de aleitamento, por exemplo, surge nessa etapa
do romance circunscrito a um dmbito de liberdade e abundancia:
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A Maria Clara e o Jodo ndo saiam dos meus peitos, e todos
diziam que assim era bom, que eles cresceriam melhor e mais
depressa. Mas aquilo acabava comigo, que estava ficando quase
tdo magra quanto tinha sido a Aina, enquanto ela engordava,
feliz com boa a vida que estava levando, apesar de trabalhar
bastante (Gongalves, 2006, p. 767).

Esse segmento da narrativa, que, como veremos, nao se encerra
simplesmente como consumacdo harmonica, é relevante porque, para
além de afirmar a maternidade negra como realizagdo possivel, amplia a
compreensdo que se produz da trajetéria da narradora, deslocando a
experiéncia da escravizagdo enquanto definidora estanque de tal
percurso. A andlise minuciosa do romance evidencia que a condigdo de
africana em didspora e, depois, de retornada de Kehinde é relatada de
forma a tecer intrincadamente alguns dos dilemas de sua experiéncia.

Sinalizando isso, por outro lado, a narragdo do processo de ascensdo
social no novo territério, que ocorre em coesdo com a maternagem, esta
conectada ao procedimento de manter certa distdncia dos tragos que a
caracterizariam como pertencente a essa localidade. Desse modo,
algumas de suas a¢des de afastamento da identidade africana indicam o
reconhecimento por Kehinde da estrutura geopolitica daquele momento
em que a identidade brasileira, ainda que evocando a marca da
escravidao, conferia uma condicdo de privilégio aos que a possuiam em
Uida (e Lagos, para onde se muda depois). Passando pela escolha dos
nomes dos filhos, Maria Clara e Jodo, os valores que Kehinde adota na
criacdo deles vao delineando uma experiéncia como mae estruturada
por configuragdes distintas daquelas que engendraram sua vivéncia no
Brasil. A alteragdo de seu nome para Luisa Andrade da Silva
(vinculado ao tratamento como “sinha”) pode ser lida como indice
significativo de tal processo, o qual sustenta a complexidade da obra
e conforma, em consonancia com as necessidades de negociagdo de
sua nacionalidade, o estatuto de estrangeira da narradora: no Brasil
era africana e, agora, na Africa se colocava como brasileira.

A busca por um lugar para criar seus filhos realiza-se na Africa. O
que a trama narrativa do romance parece dizer é que somente nesse
outro territério e desde uma posigdo identitaria complexa, 0 mecanismo
de interdigdo a sua maternidade é neutralizado e ela consegue constituir
familia, tornando-se mée e avé de muitos netos. Tal dado merece énfase
como contraposicdo a experiéncia negra brasileira e, a partir de uma
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leitura simbolica, pode ser interpretado como uma critica aos modos
como o discurso nacionalista brasileiro inseriu a mulher negra na
literatura. Contudo, o desejo de encontrar o filho perdido mantém
Kehinde ligada ao Brasil. Essa ambivaléncia sublinha sua inquietagdo e
o sentimento de falta que lhe constitui. Inverte-se, assim, a mirada da
narradora que, agora, olha para o outro lado do oceano, em direcdo ao
Brasil, na busca pelo filho, na esperanca de uma realizacdo que, porém,
o romance findara sem poder concretizar. A poténcia de conexdo entre o
século XIX e XXI contida nesse olhar inquieto permanece aguda e lanca
sobre a literatura concebida como nacional importantes problematizagdes.
A interface entre literatura e sociedade transfigurada em Um defeito de cor
remete a um desconforto sinalizado por outros sujeitos que se juntam em
coletivo a Kehinde para questionar qual o lugar que lhes cabe no
territério chamado Brasil.

O Brasil como pergunta na literatura negra

O enredo de Um defeito de cor cria, assim, uma relagdo viva entre
Brasil e Africa e, se quisermos ser mais especificos, entre a emergente
nacdo Brasil e o reino do Daomé. Por meio da divisdo da narradora
Kehinde no que diz respeito, sobretudo, a seu filho Omotunde, cria-se
uma vincula¢do inquestionavel entre uma ascendéncia africana e uma
descendéncia brasileira, sendo que esta, conforme o romance parece
propor, infelizmente, ndo vinga, como Banjok6, ou permanece, como
Omotunde, invisibilizada (desaparecida). E nesse movimento complexo,
que precisou ser analiticamente explicitado aqui, que o romance se
encontra com as proposicdes de Conceicdo Evaristo apresentadas no
primeiro segmento deste artigo. Em atuagdo que sublinha a matriz
africana da sociedade brasileira e da a ver o estatuto complexo e
ideologicamente orientado com que tal repertério foi incorporado pela
intelectualidade (branca) do pais, Evaristo formula um questionamento
que é fundamental para a reflexdo que estamos tecendo:

O que se argumenta aqui é o que essa falta de representagdo materna
para a mulher negra na literatura brasileira pode significar. Estaria a
literatura, assim como a histéria, produzindo um apagamento ou
destacando determinados aspectos em detrimento de outros, e assim
ocultando os sentidos de uma matriz africana na sociedade brasileira?
(Evaristo, 2005, p. 3).
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A essa deixa reflexiva Um defeito de cor parece responder enquanto
transfiguragdo estética do problema. A obra coloca em primeiro plano
o procedimento que foi anteriormente apontado como motor para o
funcionamento do mito da “mae preta”, a saber, a subtragdo da crianga
negra, o filho, do campo discursivo da literatura e da critica. Contudo,
em Um defeito de cor, essa subtragdo, além de ser visibilizada, é
problematizada, é chorada, é sentida e, acima de tudo, ndo é dada
como um fato consumado. A udltima travessia de Kehinde em direcdo
ao Brasil expressa a ndo desisténcia dela em encontrar o filho e
poderia ser lida, assim, como um devir do reconhecimento dessa
ascendéncia africana sublinhada por Evaristo.

Ao analisar a polémica ocorrida em torno da dentincia de contetido
racista na obra de Monteiro Lobato,'® o critico Marcos Natali (2016)
também vai ao encontro dessa hipotese de leitura de Um defeito de cor,
visto que coloca o infanticidio (da crianga negra) simbolicamente
operado na discursividade nacionalista - efetivamente pelas forcas
opressoras do estado (como a policia) - como elemento central da
reflexdo critica. Em sua abordagem do debate, constituinte do capitulo
de sua tese de livre docéncia intitulada “Uma segunda Esméria: do
amor a literatura (e ao escravo) (sobre Monteiro Lobato)”, Natali (2016)
elabora, entre outras proposi¢cdes potentes, a ideia de que na reagdo
negativa de parte da critica e intelectualidade do pais a dentncia estava
presente a reivindicacdo da leitura da obra de Lobato (e da literatura em
geral) como forma de adesdo a uma narrativa particular da histéria
nacional e da tradicao literaria. Esse procedimento, como apontou Ana
Maria Gongalves (2010) em comentdrio a mesma polémica, retirou a
centralidade da preocupagdo com a crianca negra, que estaria
vulneréavel aos contetidos de depreciacdo da mulher negra nas situagdes
de leitura da obra de Lobato em sala de aula, em prol de uma discussdo
sobre a autonomia da literatura (o alarde da “censura” foi mobilizado
pelos que reagiram contra a denuncia) que focalizou a experiéncia de
liberdade centrada nos sujeitos brancos, os quais ndo constituem alvo da
violéncia do racismo.? Natali recupera essa indicagdo e mostra como a

19 A polémica surge a partir de uma queixa protocolada no Conselho Nacional de Educagao, em 2010, por
Antonio Gomes Costa Neto, que aponta a presenca de contetdo racista na obra de Lobato e, sobretudo,
nas descri¢es da Tia Nastécia presentes no livro Cagadas de Pedrinho, publicado em 1933.

20 Depois de explicitar os vinculos entre Lobato e o projeto eugenista de eliminacdo da populacéo
negra do pais, Gongalves (2010) dirige-se ao leitor e pede o seu deslocamento do lugar de
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subtracdo da crianga negra do campo simbélico justifica-se na evocacao,
sob o lastro de “um direito a construcdo retrospectiva da experiéncia
familiar e histérica sob a luz do afeto”, da nostalgia do escravo e, em
especial, da “mae preta” (2016, p. 181).

Nessa direcdo, Natali expde como os argumentos formulados
publicamente no debate permitiram ver que parte do giro
ideolégico analisado aqui nas incorporacdes da figura da “mde
preta” no final do século XIX e inicio do século XX, segue
vexatoriamente presente nas formulacdes do século XXI. E isso o
que verificamos no depoimento de Leyla Perrone-Moisés a
Academia Brasileira de Letras, em 2005, citado pelo critico:

Todo autor de biografia tende a comecar pela infancia. Na
autobiografia intelectual, necessariamente, sao os primeiros livros, as
primeiras leituras. O primeiro livro que li na minha vida, aos cinco
anos, se chamava Rosa Maria no Reino Encantado, de Erico Verissimo.
[.] Logo em seguida, passei para Monteiro Lobato. Sobre isso, vou
dizer algumas coisas porque, se ndo sao importantes, pelo menos
formam uma figura. Passei a minha infancia numa cidadezinha de
Minas Gerais, Passa-Quatro, num vale da serra da Mantiqueira [...].
Em casa, tinhamos um quintal muito grande, com muitas arvores
frutiferas, e levavamos uma vida quase que de sitio. Entao li Monteiro
Lobato num contexto de Sitio do Pica-Pau Amarelo, porque lia seus
livros em cima de uma arvore, uma amoreira que eu considerava
minha. Subia, sentava-me num galho 14 em cima, e assim li todo o
Monteiro Lobato. Ndo havia o Rabicé, mas havia as galinhas etc. E eu
tinha uma tia Anastdcia, porque a cozinheira era uma negra muito escura
que, de um modo politicamente incorreto, tinha o apelido de Vavio. Era como
nos, criangas, pronuncidvamos “carvio”. Mas acho que foi ela mesma que se
auto-apelidou Vavio (Perrone- Moisés, 2005 apud Natali, 2016, p. 335).

A citacdo prescinde de comentarios. Contudo, Natali segue no
desenvolvimento de sua anélise e escreve:

E como se a cena descrita em seu depoimento memorialistico,
com tudo aquilo que ela reverbera, em particular a localizacdo da
introdugdo a leitura no espago doméstico da familia e do
privilégio, fosse uma espécie de patrimoénio nacional a ser

generalizado. E como se o ingresso no mundo das letras tivesse

privilégio que a branquitude instaura: “Pego agora que vocé faga um exercicio: imagine uma
crianca na sala de aula das escolas publicas de ensino médio e fundamental no Brasil. Negra.”
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que ser o recebimento de uma heranca que inclui a naturalizagado
de certa visdo de mundo, como se a prépria existéncia da cultura
nacional dependesse da capacidade de preservar o que ha nessa
cena original de confluéncia entre literatura e poder. E como se,
ainda, “Perpetuar isso [fosse] patridtico, esse racismo que ‘faz
parte do patriménio cultural de todos nés’”, como escreveu a
romancista Ana Maria Gongalves citando carta publica assinada
por varios autores da literatura infantil brasileira. E claro que é
possivel que seja exatamente isso mesmo o patriotismo (brasileiro
ou ndo) e que ele ndo possa sobreviver sem esse conjunto de
gestos excludentes e discriminatérios, e neste caso os signatarios
estariam equivocados ndo na percepgdo de que as criticas sdo
uma ameaca a ideia de pais, mas apenas na negacao do aspecto
violento do nacionalismo (Natali, 2016, p. 164).

Acompanhamos, portanto, a construcao de um argumento afiado
que, reconhecendo a negacdo do direito da maternidade & mulher
negra (o texto de Natali ndo deixa davidas quanto ao vinculo entre o
desaparecimento da crianga negra e a representacdo maternal da
mulher negra), chega ao mesmo ponto sugerido por Conceicdo
Evaristo (2005) no inicio desta secdo: o questionamento da rede
discursiva do nacionalismo brasileiro. Subjacente a reagdo
inconformada de parte da critica ao indicativo do érgado estatal de
reconhecer a necessidade de mediacdo do conteddo racista presente no
livro de Lobato, atualizou-se um intrincado mecanismo ideolégico,
segundo o qual, de acordo com Natali (2016), a literatura é concebida
como um “género blindado”, isto é, imune a questionamentos éticos e
resistente a avaliacdes morais e politicas. Nesse processo, em defesa da
“liberdade de expressdo” e da irredutibilidade da literatura a “um
mero” instrumento pedagégico, vinculou-se a obra literdria a narrativa
nacionalista do pafs como forma de garantia e seguranca da
perspectiva da histéria expressa por esses sujeitos criticos (brancos).

O néo reconhecimento da “violéncia do nacionalismo”, que, em tltima
instancia, exclui ou subalterniza os negros e negras do campo entendido
como coletivo, perfaz um novo gesto de violéncia, o qual demonstra a
incapacidade dos agentes desta acdo colocarem-se no lugar do outro (a
despeito do pedido de Ana Maria Gongalves e dos avangos no que tange
a discussdo sobre o racismo no pais). Por isso, escreve Natali:
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Dado o assunto em pauta, o gesto que exclui a possibilidade da
leitura dissonante - ma fé e ignorancia sendo as tnicas explicacoes
possiveis para a discorddncia - acaba tendo como resultado a
interdicdo da verbalizagdo das formas e das consequéncias do
racismo na tradi¢do cultural nacional, como se a simples expressao
de contrariedade fosse a traigdo de um pacto antigo, talvez o pacto
da propria formacdo da nacdo: o elemento negro (uma
personagem, por exemplo) serd assimilado pela cultura nacional e
serd parte de sua autorrepresentacdo, porém sempre de maneira
subalterna. A possibilidade da suavidade dessa absor¢do é a
propria imagem que se faz da nagdo (sua face oculta é a hostilidade
que emerge quando o afeto é recusado) (2016, p. 178-179).

De modo contundente, ele define, portanto, a literatura, assim como a
critica, como agentes de opressdo no que se refere ao racismo estrutural
brasileiro. A pergunta que recupera a trama do romance Amada, de Toni
Morrison, e encerra o capitulo - “O que mudaria se pensassemos nessa
cena, a de um infanticidio, cometido com a finalidade de proteger a filha
da instituicdo legal da escraviddo, como o momento de fundacdo do
pais?” (Natali, 2016, p. 194) - vincula a fundacdo da nagdo ao
procedimento simboélico que apresentamos ao longo deste artigo e que
acredito ter em Um defeito de cor um gesto de problematizacao.

Ao apresentar a relagdo entre mde e filho negros como nucleo
estruturante de seu romance, Ana Maria Gongalves, autora que se enuncia
como negra, permite que se visibilize esse emaranhado ideoldgico e
reafirma a participagdo da literatura na disputa pelo que se compreende
como Brasil, reapropriando-se a partir de um &mbito de interesses
comprometido com a experiéncia sensivel das comunidades negras nesse
territério. Esse gesto torna-se ainda mais explicito se a andlise do romance
for remetida de modo comparatista a outras narrativas historiograficas e
literarias, sobretudo na contraposi¢do com a figura da “mae preta”. A
polémica contemporanea em torno da representacdo da Tia Nastacia e as
consideragbes criticas de Natali sobre ela somam-se assim aos
desenvolvimentos analiticos operados neste artigo e reforcam a
compreensdo da relevancia da forma como a maternidade é representada
em Um defeito de cor para a discussao sobre o nacionalismo no Brasil.

Recuando em dire¢do ao passado, constata-se como em diversos
momentos histéricos a ideia da mde negra submissa ao sofrimento e
carinhosa para com a prole de seus escravizadores vem sendo
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atualizada e como uma produgdo simbdlica que tem inicio no século
XIX foi responsavel pela elaboragdo dessa imagem sem que a violéncia
inerente a subtragdo dos filhos negros da relagdo com essas mulheres
fosse nela problematizada. Nesse sentido, explica-se o fato de que entre
as producdes que compreendem o que as historiografias literarias
definiram como periodo de formacao nacional encontremos as obras de
José de Alencar e, nesse conjunto, a titulo de precioso exemplo, a peca
Mie, publicada entre 1859-1860 no Rio de Janeiro. Nela, a escrava Joana
protagoniza o drama como uma mae que, a fim de proteger o filho,
Jorge, do estigma da escraviddo (a histéria se passa em 1855), omite
deste a relagdo biolégica entre ambos e declara-se sua ama de leite, isto
é, sua “mde preta”. A perversa trama da peca leva Jorge a descobrir a
verdadeira identidade da mae, que, contudo, na tentativa de resguardar
a imagem social do filho, recusa-se até o seu derradeiro momento de
vida, o pedido que este lhe implora (“Eu sou teu filho!... Dize!... Uma
vez ao menos... este nome”) e morre negando a maternidade.?! O amor
sublime materno que “até mesmo uma escrava pode sentir” é
representado como contiguo ao martirio pelo qual passa a escrava que,
por meio dessa atitude, converte-se (desde a dimensdo pedagogica da
peca) em exemplo.?2 Publicado no mesmo ano, porém tendo
permanecido na invisibilidade, encontramos o trabalho de Maria
Firmina dos Reis. Com uma representacdo da maternidade negra
contundentemente contrdria a essa, em seu romance Ursiila (1859), o
relato da personagem Mae Susana expde a dor da separagdo entre mde e
filha motivada pelo trafico escravista, assim como, em 1887, essa mesma
autora concebe uma outra personagem, coincidentemente Joana, que no
conto “A escrava”, de modo dramatico e nada heroico, também declara
o sofrimento de uma mae de descendéncia africana que se vé apartada
de seus filhos no Brasil. Ao contrdrio da personagem de Alencar, que
morre sem pode dizer-se méde e tem nesse gesto uma celebracdo, as
contemporaneas personagens de Firmina dos Reis afirmam sua

2L Acompanhamos nos dialogos finais da peca: “JORGE — Eu sou teu filho!... Dize!... Uma vez ao
menos... este nome. / JOANA — Ahl... N&o!... N&o posso! / JORGE — Fala! Fala! / JOANA — E um
atrevimento!... Mas eu queria antes de morrer... beijar sua... sua testa, meu nhonhd!... / JORGE —
Méel... / JOANA — Ahl... Joana morre feliz! / JORGE — Abandonando seu filho. / JOANA —
Nhonhd!... Ele se enganoul... Eu ndo... Eu ndo sou tua mée, ndo... meu filho! (Morre.) / JORGE (de
joelhos) — Minha mae!...” (Alencar, 1922).

22 Seguimos aqui a analise da peca realizada por Maria Elizabeth Ribeiro Carneiro (2006) em “Imagens de
‘maes pretas’: representagdes da maternidade e da escraviddo na escrita de José de Alencar”.
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maternidade, circunscritas a violéncia. Em detrimento dessas obras e de
seu potencial critico, é o trabalho de Alencar (a despeito de qualquer
consideracdo ética que mencione o publico posicionamento favoravel a
escraviddo desse autor) que passou a figurar como referéncia
significativa do canone comprometido com o projeto de formacdo
nacional. O panorama que vislumbramos nessa ponte entre presente e
passado evidencia uma ideologia em entranhado funcionamento.

A tensdo que Um defeito de cor estabelece com o discurso nacionalista
pode ser vinculada a linhagem que tem inicio com o trabalho de
Firmina dos Reis e que hoje compde um conjunto de obras que se
projeta como literatura negra e/ou afro-brasileira. O debate em torno
desses conceitos € rico e repleto de nuances e pressupostos de acentuada
relevancia na discussdo sobre o dmbito literario do Brasil. Para além de
defini¢des conclusivas, porém, deve-se reconhecer e alimentar a
necessidade dessa reflexdo e aproximar-se dos textos literdrios,
conforme escreve Maria Nazareth Soares Fonseca (2011), percebendo o
agenciamento que cada um deles estabelece entre a linguagem e o
combate ao racismo e a invisibilizacdo do negro:

é pertinente auscultar o texto e perceber os sentidos que ele ajuda a
construir na contramdo, nos caminhos marginais, mas por isso
mesmo, menos percorridos por paraferndlia tedrica [...] mais que se
prender a conceituagdes, importa possibilitar a entrada dos textos
em maior circulagdo, aprendé-los em sua feitura, discutir a
materialidade discursiva com que se apresentam, assumindo as
inovacgdes de sua escrita. Varios escritos tém realizado a facanha de
imprimir o politico nos arranjos do texto que prefere se desligar da
encenagdo do protesto explicito (Fonseca, 2011, p. 269).

Nesse sentido, e ainda em consonancia com as proposi¢des de Fonseca
(2011), a andlise da representagdo da maternidade negra em Um defeito de
cor sinaliza como essa obra instaura, por meio de sua linguagem, um
espaco de produtivo transito entre os discursos que conformam o que se
entende como Brasil e, especialmente, sobre a relevancia da mulher negra
e da ascendéncia africana na construcao desse espago. O livro parece
corroborar a necessidade de que se afirme, como o fez Cuti, que o “Brasil
é dos brasileiros, porém ¢é preciso acrescentar que é de todos os
brasileiros”. Tal demanda reitera o fato de que a “palavra ‘Brasil”,

segundo Cuti, “esconde crimes e criminosos”. E “é com versdes como
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essas que se foi constituindo uma formacao discursiva, um jeito coletivo
de encarar os fatos no tocante a questdo racial” (Cuti, 2010, p. 11).

A insisténcia por parte do corpo critico analisado por Natali (2010)
de que a literatura seria uma entidade, a priori, comprometida com o
senso critico e com o melhoramento humano, assim como a nogdo de
Brasil como entidade coesa e harmonica (lugar da democracia racial),
revela-se, no embate com o contradiscurso negro, ideolégica (no
sentido cldssico de uma das acepgdes de ideologia, isto é, uma nogao
particular que se generaliza como universal) e tem na e pela literatura
um campo de disputa. Nas palavras de Cuti:

Certa mordaca em torno da questdo racial brasileira vem sendo
rasgada por seguidas geracOes, mas sua fibra é forte, tecida nas
instancias do poder, e a literatura é um dos seus fios que mais
oferece resisténcia, pois, quando vibra, ainda entoa loas as ilusoes
de hierarquias congénitas para continuar alimentando, com seu
veneno, o imagindrio coletivo de todos os que dela se alimentam
direta ou indiretamente. A literatura, pois, precisa de forte
antidoto contra o racismo nela entranhado (2010, p. 13).

Considerando a acepcao de literatura que surge de uma apropriagdo
dela por parte dos negros e negras, ou seja, “antidoto” contra o
“veneno” nela mesmo “entranhado”, Cuti tem uma produgéo tedrica e
literaria significativa que dialoga com a critica que veio a tona na
polémica sobre Lobato e numa andlise sobre os termos “literatura
brasileira”, “afro-brasileira” e “negro-brasileira” mobiliza de modo
agudo a discussdo em torno da identidade nacional:

A nostalgia da origem que surpreendeu os africanos quando recém-
chegados ao Brasil dissolveu-se gradativamente nos embates da
sobrevivéncia, em todos os niveis, inclusive o cultural. Como cultura
ndo tem cor, acostumou-se a falar da “contribuicio do negro para a
cultura brasileira”. A ideia de “brasileiro” sem “negro” nos remete
ao racismo do século XIX, traduzido pelos ide6logos brasileiros como
um desaparecimento do negro pela miscigenacdo. Brasileiro, entao,
para aqueles idedlogos passou a ser sindbnimo de ndo negro, ou seja,
0 espectro branco para o qual toda “contribuicio” negra e indigena
deve convergir (Cuti, 2010, p. 42).

O ntcleo do argumento de Cuti é, pois, a consciéncia de que a
producdo literaria enquadrada como negra, no Brasil, relaciona-se a
uma experiéncia particular de enfrentamento do racismo, que o
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termo “brasileiro” ndo contempla - ao contrario solapa via ideologia
da branquitude (segundo ele, abrindo senda para o debate que
mencionamos, o termo afro-brasileiro também ndo da conta dessa
experiéncia, ja4 que nem todo afro-brasileiro é necessariamente - e
isso significa fenotipicamente - negro).

O conjunto de obras reconhecidas como negro-brasileiras por Cuti
(muitas delas presentes também na delimitacdo de Eduardo de Assis
Duarte) referem-se, como ele afirma, a uma singularidade negra e ao
mesmo tempo brasileira, inclusive em termos linguisticos, ja que, ao
contrario de outras nacgdes africanas, assumiu-se aqui a lingua
portuguesa como matriz desses discursos. O tom da pele somado a
assertividade negra por parte da autoria dos textos literarios teriam
como efeito a validacdo da identidade negra na disputa do Brasil como
nacdo diaspérica. Desafiando o siléncio e as lacunas da literatura
candnica, o termo “negro”, segundo Cuti, constitui-se, assim, como um
signo ameacador que tem entre seus objetivos o de:

revelar o que o Brasil esconde de si mesmo pela acdo do racismo do
qual a cultura nacional estd impregnada, como também alertar para
0 como a reacao escrita de uma subjetividade subjugada redundou e
redunda na prética de formas que atendam ndo ao chamado de uma
heranca africana, mas & necessidade de uma ruptura com o processo
de alienagdo que o racismo provoca (Cuti, 2010, p. 46).

Talvez em sentido mais profundo que o termo “negro”, a assungdo
de uma “maternidade negra” e com ela o reconhecimento e valoragao
dessa matriz africana do Brasil, ainda se constitui ameagadora e tem no
dialogo que Um defeito de cor pode promover com o canone literario e
com o seu suplemento negro um mecanismo de, respectivamente,
contestagdo e afirmacgdo. Ana Maria Gongalves declarou publicamente
que se entendeu como negra a partir da escrita do livro;? mais do que

2 No que se refere a isso, 0 cotejamento entre esse romance e a primeira obra, de carater
autobiografico, publicada por Gongalves, a saber, Ao lado e & margem do que sentes por mim,
permite que vislumbremos a diferenca entre essas constru¢des de identidade. No primeiro livro, ao
descrever uma situagao de infancia em que, na cidade do interior mineiro em que nasceu, Ibia, uma
crianga branca, durante a preparagido para um festejo religioso, afirma que a narradora “Ana” nao
pode representar uma santa por ser “quase preta”, essa narradora afirma-se “morena”. Segue o
trecho: “A Elzinha, do alto de sua loirice, de dentro de sua pele clara, feito santa de porcelana, fixou
em mim os olhos azuis de Nossa Senhora e disparou: — Quem é que ja viu Nossa Senhora quase
preta?! Tem graca.... N&o tinha graca nenhuma. Uma raiva imensa fez com que eu desatasse a
chorar e nem conseguisse dizer que ndo era preta, que era apenas morena. E que tinha os olhos
verdes, e que ao nascer eles eram azuis” (Gongalves, 2002).
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isso, em conversa no evento “Melanina Acentuada”, ocorrido em
Salvador, em 2016, ela afirmou que a pesquisa realizada para a escrita
da obra permitiu a elaboracdo da histéria a que ela ndo teve acesso em
sua formagdo. Em consonancia com Cuti (2010), entdo, pode-se entender
a obra como um constructo via elaboragao ficcional desse Brasil que se
esconde de si mesmo. Conforme buscamos evidenciar, a construcao
formal do enredo da obra tem na representacdo da maternidade forte
poténcia semantica, que é disruptiva do que se entende como nacional,
apontando para as estratégias de opressdo e subtracdo dos elementos
negros como fundamento ideoldgico dessa discursividade. O livro faz-
se assim terra fértil de onde surgem questdes caras ao contemporaneo.
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resumo/abstract/resumen

Maternidade negra em Um defeito de cor: a representacéo literaria como
disrupcéo do nacionalismo

Fabiana Carneiro da Silva

Ao se configurar fundamentalmente como o relato (carta) de uma mae negra ao
filho desaparecido, o romance Um defeito de cor, publicado por Ana Maria
Gongalves em 2006, incita-nos a adentrar de modo detido no conjunto de
questdes pertinentes a representagdo da maternidade da mulher negra na
literatura produzida no Brasil. Desse modo, neste artigo, recupero criticamente
o estereétipo da “mae preta” para analisar como Um defeito de cor o desconstréi e
inscreve em nossa literatura uma experiéncia complexa de maternidade negra, a
qual, de modo particular, é disruptiva em relagdo ao discurso nacionalista
brasileiro, revelando sua dimensao ideoldgica e racista.

Palavras-chave: Um defeito de cor, Ana Maria Gongalves, maternidade negra,
“mae preta”, teoria literaria.

Black motherhood in Um defeito de cor: literary representation as
disruption of nationalism

Fabiana Carneiro da Silva

Written as letter of a black mother to her disappeared child, the novel Um defeito
de cor, by Ana Maria Gongalves (2006), urges us to reflect about the
representation of black motherhood in Brazilian literature. In this article, I
critically recover the stereotype of the “mae preta” to analyze how Um defeito de
cor deconstructs and literarily inscribes a complex experience of black

274  estudos de literatura brasileira contemporanea, n. 54, p. 245-275, maio/ago. 2018.



Fabiana Carneiro da Silva

motherhood that is disruptive to Brazil's nationalist discourse in that it reveals
its ideological and racist dimension.

Keywords: Um defeito de cor, Ana Maria Gongalves, black motherhood, “mae
preta”, literary theory.

Maternidad negra en Um defeito de cor: la representacion literaria como
disrupcion del nacionalismo

Fabiana Carneiro da Silva

Al configurarse fundamentalmente como el relato (carta) de una madre negra al
hijo desaparecido, la novela Um defeito de cor, publicada em 2006 por Ana Maria
Gongalves, incita a adentrarnos de modo detenido en el conjunto de cuestiones
pertinentes a la representacién de la maternidad de la mujer negra en la
literatura producida en Brasil. De este modo, en este articulo, recupero
criticamente el estereotipo de la “madre negra” para analizar coémo Um defeito de
cor lo deconstruye e inscribe en nuestra literatura una experiencia compleja de la
maternidad negra, la cual, de modo particular, es disruptiva en relaciéon al
discurso nacionalista brasilefio, revelando su dimensién ideolégica y racista.

Palabras clave: Um defeito de cor, Ana Maria Gongalves, maternidad negra, “mae
preta”, teoria literaria.
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