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Luiz Vilela— O filho de Machado de Assis
Rio de Janeiro: Record, 2016

Pauliane Amaral?

Em entrevista concedida recentemente, o escritor Luiz Vilela,
discorrendo sobre a escassa recepcdo da obra dos colegas Roberto
Drummond, Oswaldo Franca Junior e Wander Piroli, diz: “E triste, o
escritor morre e vem logo o esquecimento” (Vilela, 2017, s.p.). Tal
afirmacdo, no entanto, é oposta & premissa de sua mais recente novela,
O filho de Machado de Assis (2016), cujo argumento central da narrativa
sugere que um grande autor ndo s6 pode continuar vivo através de sua
obra, como também dar origem a um culto a sua figura, ressuscitada de
tempos em tempos por outros escritores (como o faz o préprio Vilela no
livro em questao) e pelos estudiosos e criticos da area. Ha pouco tempo,
o escritor e critico literario Silviano Santiago (2016) também lancou um
romance ensaistico sobre o Bruxo do Cosme Velho, intitulado Machado.
Em sua resenha, Davi Andrade Pimentel indica que o livro de Santiago
“se deseja a0 mesmo tempo ensaistico, historiogréfico, ficcional e com
pinceladas de cronica de costumes” (Pimentel, 2017, p. 307). Nesse
sentido, a novela de Luiz Vilela é mais convencional quanto a forma e
seu objeto é a reflexdo sobre a compreensao romantica do autor como
génio intocavel, um ser sagrado. A obra desenvolve temas machadianos
como a relacdo entre a loucura e a literatura, e o uso da ironia como
forca propulsora da critica de costumes.

A loucura, por exemplo, evidencia-se em dois pontos significativos
da novela: no histrionismo do professor Simdo, o protagonista cujo
nome faz referéncia a personagem machadiana de Simao Bacamarte, em
O Alienista (1882); e em uma analepse em que Mac - aluno de Siméao e
narrador da novela - recorda a histéria de outro professor seu, chamado
Padre Ludovico (Vilela, 2016, p. 23-27), que acabou internado em uma
clinica para doentes mentais. Essas sdo pistas que podem levar o leitor a
desconfiar da veracidade da descoberta de um suposto filho Machado
de Assis - elemento central de toda a narrativa. Em uma de suas falas,
Professor Simao revela que nao pode duvidar do sujeito que falou sobre
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a existéncia do tal filho: “Se eu duvidar, eu ndo tenho como prosseguir
minha pesquisa” (Vilela, 2016, p. 56).

A suposta descoberta de um filho de Machado de Assis feita pelo
professor é ponto de partida para reflexdes sobre a discrepancia entre a
figura publica e a vida privada de escritores famosos. Entre os casos
citados, estd o do alemdo Giinter Grass, que ocultou ter participado da
juventude hitlerista, e o de Arthur Miller, que escondeu ter um filho com
sindrome de Down. O motivo do filho de Machado de Assis ter sido
ocultado pelo escritor, na ficcdo, é que, além ser fruto de uma aventura
anterior a seu casamento com Carolina, o menino também era negro, e
Machado teria pensado ser mais facil escondé-lo do que enfrentar o
preconceito social. Escrutinadora e atrevida, a narrativa da novela de Luiz
Vilela mostra em diversos trechos a importancia de dessacralizar a figura
humana do autor, para deixa-lo viver somente no texto, talvez através do
que Wayne C. Booth (2010) classificou como autor implicito.

Mais do que a heranca de Machado de Assis para a literatura
brasileira, na narrativa de Luiz Vilela, o debate sobre a relagdo entre o
escritor e sua obra é fundamental, na medida em que reafirma a
necessidade de livrar o texto literdrio de uma interpretagdo biografista.
O anticlimax do desfecho da novela mostra que o autor implicito se
esforca em deixar claro que sua opinido é de que a revelacdo de novos
dados biograficos ndo muda a forma de se ler uma obra, pois o valor
dessa reside em suas qualidades literdrias, que nada tém a ver com as
qualidades éticas e morais de um escritor. Argumentando pelo fim do
exagero que circunscreve o tema “génio versus destino”, Antonio
Candido lembra que, impulsionados pela biografia de Licia Miguel
Pereira, os criticos de Machado de Assis anteriores aos estudos
renovadores de Jean-Michel Massa “nunca deixaram de inventariar e
realcar as causas eventuais de tormento, social e individual: cor escura,
origem humilde, carreira dificil, humilhagdes, doenca nervosa”
(Candido, 2011, p. 15) para de algum modo explicar a obra do autor.

Quanto a forma da novela O filho de Machado de Assis, convém
apontar para as elipses que sdo viabilizadas pela adocao do ponto de
vista de um narrador homodiegético, o estudante Mac - apelido para
Telémaco -, que relata a descoberta do seu mestre mesmo sem ter sobre
ela todos os detalhes. Esse ponto de vista restritivo potencializa o
suspense da narrativa, pois permite que detalhes importantes sejam
omitidos. Mais uma vez, Luiz Vilela privilegia o didlogo, o discurso
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direto, como técnica para apresentar a agdo e a psicologia das
personagens. O tempo da diegese é extremamente sucinto e
praticamente todo o enredo se passa em uma manha de sdbado.

Novela de enredo, O filho de Machado de Assis parte de uma auspiciosa
premissa, mas parece perder sua forga em trechos em que o banal invade
as digressdes do narrador. Um exemplo desse modus operandi, visto
também em outras narrativas do autor, é o trecho em que Mac divaga
sobre competicdes absurdas (de “tlec”, de cuspe a distancia e até de
“pum”). Sdo desvios como esse que fazem com que o leitor se pergunte
qual é o saldo desse tipo de divagacdo na dindmica da narrativa. Até que
ponto a insercdo de um tema que ndo estd relacionado - a ndo ser do

N

modo muito eliptico e obscuro - a narrativa principal pode tolher a
pujanca da narrativa? Essa é uma reflexdo ardua, que transborda os
limites dessa resenha, mas, a principio, temos a impressdo de que uma
divagacao sobre algo banal tem um efeito menor (em termos de geracdo
de significado para a narrativa) do que, por exemplo, a exploracdo de
temas correlatos & histéria principal da narrativa.

A fatura de humor também estd presente na narrativa de O filho de
Machado de Assis de diversas maneiras. H4 uma camada de ironia
intertextual,? indicada j& no nome do protagonista e no uso do grau
superlativo como uma das caracteristicas que marcam a fala do professor -
“Como diria a Professor Simao: Clarissimo” (Vilela, 2016, p. 56, grifo nosso)
-, em uma referéncia ao inesquecivel trejeito linguistico do agregado José
Dias, personagem de Dom Casmurro (1900). Também ha satira, de substrato
moralizante e riso malévolo resultante da exposicdo da ignorancia daqueles
que desconhecem Machado, a exemplo da histéria da moca que diz que
Machado de Assis teve ndo um filho, mas uma filha, e que ela se chamava
Carolina, ou na conversa entre o professor e o taxista que era a cara do
escritor, e que quando perguntado se conhece Machado de Assis, responde:
“Claro [...] eu ja transportei o doutor Machado muitas vezes” (Vilela, 2016,
p. 63). Ha ainda o humor facil que nasce das implicacdes do professor
Simdo com o politicamente correto.

Anacronico e de personalidade exaltada, Simdo faz previsdes
pessimistas sobre o futuro da literatura, o que ndo o impede de ver na
descoberta de um filho de Machado de Assis um grande evento, “uma

2 Conceito de Umberto Eco (2003) que se refere a citagGes diretas de outros textos famosos ou
referéncia a eles, de maneira mais ou menos transparentes.
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descoberta simplesmente monumental”, “uma descoberta transcendental”
(Vilela, 2016, p. 17) que o tornara famoso e tera grande impacto no mundo
das letras. “[Glente que escreveu livros inteiros explicando a obra do
Bruxo pela auséncia de filhos... E agora, com que cara eles vao ficar?”
(Vilela, 2016, p. 22). O exagero na critica ao biografismo e a vontade de se
tornar imortal entre os estudiosos das letras através de uma descoberta
biografica resulta em um paradoxo e deixa implicita a visao ir6nica do
autor sobre o tema da vaidade humana.

Morando em um sobrado em Santa Tereza, solteirdo e sem filhos,
Professor Simado compartilha as mesmas caracteristicas de outros de
personagens centrais na obra de Luiz Vilela, a exemplo de Nei, de Os
novos (1971), Edgar, de O inferno é aqui mesmo (1979), Ezequiel, de Entre
amigos (1983), Epifanio, de Graga (1989) e Ramon, de Perdicio (2011),
para atermo-nos apenas aos romances. Eles sdao homens, brancos, de
classe média, que tem na escrita sua fonte de renda ou de prazer,
quando ndo os dois. Ao que parece, Luiz Vilela, seguindo a receita de
Tolstoi, continua a pintar os tipos de sua aldeia.

A revelagdo de uma falsa descoberta seria um anticlimax e outro fim
possivel da novela, se o enredo continuasse com Mac procurando pelos
ultimos documentos consultados por seu mestre em seu cadastro na
Biblioteca Nacional, lugar no qual o professor diz estar o documento
que comprova o nascimento do filho de Machado de Assis. Uma das
preocupacdes do protagonista é a de que, durante o feriado de fim de
ano, quando a biblioteca fecha ao publico, o prédio pegue fogo e ponha
fim a sua “grande descoberta”. No fim da narrativa, os livros de uma
biblioteca serao queimados, mas nao os da Biblioteca Nacional. A
queima de livros - imagem que ja foi utilizada como simbolo da
repressdao no romance Fahrenheit 451 (1953), de Ray Bradbury - aqui
parece denotar o declinio das letras no mundo contemporaneo.

Ha também um conflito de gera¢des nas entrelinhas da novela. Mac e
Simdo sdo as duas pontas de uma geracdo de leitores de literatura.
Quando professor Simdo diz que Mac podera ser seu sucessor, o jovem
mensura: “trocar o sol das manhas ou das tardes de praia, as gatas, a
agua de coco, trocar tudo isso pela luz artificial das salas de biblioteca,
funcionarias feias e carrancudas, o mofo das estantes de livros” (Vilela,
2016, p. 35). O desfecho da narrativa é muito mais direto quanto ao que
se pode chamar de fim da cultura letrada no pais. Em entrevista
recentemente concedida, cogitando sobre o lugar da literatura no século
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XXI, numa sociedade dominada pela cultura de massa, pelas novas
midias e pela economia de mercado, Luiz Vilela ndo disfarca seu
pessimismo: “eu acho que enquanto existir o homem existird a
literatura. Bem, eu talvez ndo ache tanto assim” (Vilela, 2017, s.p.).

Se Machado de Assis “recobria os seus livros com a cuticula do
respeito humano e das boas maneiras para poder, debaixo dela,
desmascarar, investigar, experimentar, descobrir o mundo da alma, rir
da sociedade” (Candido, 2011, p. 18), Luiz Vilela opta pela satira
explicita, ri com escérnio tanto daqueles afeitos as idolatrias, como
daqueles que ignoram um nome tdo importante para as letras brasileiras
como Machado de Assis. O riso que ecoa da narrativa de O filho de
Machado de Assis, assim como a personalidade de seu protagonista, é
histridnico, tende ao exagero. O tema da idolatria carrega em si o
questionamento dos limites entre a razdo e a loucura que, como ja
observou Candido (2011, p. 23), é uma preocupacao que percorre a obra
de Machado de Assis.

Em um mundo em que tudo se inclina ao banal, em que a prépria
vida parece descartdvel, a narrativa de Vilela se junta ao coro das vozes
“insanas” que profetizam o fim da literatura. Sua novela, cujo enredo é
impulsionado por uma descoberta circunstancial, tdo ordindria para uns
e tdo importante para outros, leva-nos a refletir sobre o peso do banal no
mundo contemporaneo e na propria critica literdria. Quanto ao peso que
a vida de um escritor pode ter na interpretagdo de sua obra, a narrativa
de O filho de Machado de Assis deixa claro que toda biografia ndo deixa
de ser uma forma de transformagdo do homem em objeto do homem.
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