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Trés elefantes: apropriac6es de Drummond
pela poesia brasileira contemporanea

Fabio Weintraub*

A principio ndo quis aceitar o convite [para
publicar na segio “Més Modernista” do jornal A
Noite], porque me pareceu que a gente d’A Noite
ia apresentar-nos um pouco como o Sarrasani
exibia no circo os seus elefantes ensinados. [...]
Afinal concordei em colaborar, e a respeito dos
elefantes Mdrio me escreveu: “Se vocé me dd os
elefantes do Circo Sarrasani pra mim, fago uma
das meias-colunas com isso. E um bom jeito de
mostrar que a gente nio cai na esparrela e em
ultima andlise nada mais somos que elefantes
ensinados, nos artistas. Deixe de ser historiento
que é isso mesmo!”

Manuel Bandeira, em Itinerdrio de Pasdrgada

Se, como queria Eliot (1917/1989), a contemporaneidade de um
escritor depende do modo pelo qual ele se situa em relacdo a seus
pares de outrora, ao conjunto da tradicdo, verificar de que maneira
ecoam na poesia presente as dic¢des prestigiosas do legado moderno
(Bandeira, Drummond, Cabral, a vanguarda concreta etc.) pode
constituir um valioso teste de sua contemporaneidade. Em que
termos se formula, para a poesia atual, o vinculo com a tradi¢do?
Trata-se de heranga (e a ressondncia patrimonial é af inevitavel) ou
de conquista? Do pacifico consumo do estoque de éxitos, do conjunto
de formas e procedimentos acumulados ao longo do tempo, a
despeito de qualquer nexo com a experiéncia presente, ou da
verificagdo critica do que ainda vale a luz das nossas circunstancias?

No caso especifico da recepgdo criativa de Drummond pelos poetas
de agora, tal problema ganha novos matizes. Uma poesia bloqueada
como é a dele, a qual responde formalmente a certos bloqueios
histéricos, ndo demandaria também dos poetas contemporaneos que o
leem a experiéncia exasperada do bloqueio ao consumo indiscriminado
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Trés elefantes

de suas solugdes expressivas? Desavisado ou consciente, o recalque
desse bloqueio talvez se relacione, entre outras coisas, a
monumentaliza¢gao do legado drummondiano numa direcdo oposta a
do impeto de quem encarecia o “canto rapido, ziguezaguante, rouco, /
feito da impureza do minuto / e de vozes em febre” (“Mario de
Andrade desce aos infernos”).

A fim de averiguar de modo mais concreto o cardter museificante
ou revitalizador da leitura do itabirano pelos poetas do século XXI,
elegemos trés poemas, de diferentes autores, os quais remetem ao
poema “O elefante”, de A rosa do povo (1945). Sdo eles “Elefante”, de
Francisco Alvim, publicado no livro homénimo, de 2000;
“Sentinela”, de Chacal, publicado em Belvedere, de 2007; e “Atressi
con l'orifanz”, de Eduardo Sterzi, publicado em Aleijdo, de 2009.

A escolha de “O elefante” como polo de didlogo para poetas
contemporaneos de diferentes geracdes ndo é casual: nele se repde
a figura da interrupgdo, marca registrada da poética do autor,
presente em pecas tdo diversas como “No meio do caminho”,
“Aporo” e “A méaquina do mundo”, conforme esclarece o préprio
Eduardo Sterzi (Sterzi, 2002, p. 86).

Iumna Simon destacara no poema a articulagdo entre o plano do
conteddo - a “metalinguagem do processo de construcdo da lirica
social” (Simon, 1978, p. 75) - e o da expressado, em que se alternam
trechos de grande abertura comunicativa, com estruturas
hipotaticas, préximas da logica linear-discursiva, e momentos de
fechamento, marcados por cortes e estruturas parataticas. Ja
Alcides Villaca se aterd especialmente a forca dos simbolos nos
quais se encarna a disposicdo participativa, examinando a
articulagdo entre o impulso realista e o veio mitopoético. Para o
critico, o desmonte do mito ao final do poema e a disposicao
utépica para o recomego representariam um passo além no tocante
a repeticdo obsessiva, viciosa, interrompida apenas pela memoria
do cansago, de “No meio do caminho” (Villaga, 2006, p. 75).

Nao pretendemos, contudo, inventariar todas as leituras de
“O elefante”, bastando insistir no lugar de relevo que tal peca
ocupa no conjunto da poesia drummondiana, dada sua
complexidade construtiva. A atengdo a esses aspectos nos
permitira aquilatar o potencial critico da recepcdo do autor pelos
poetas de hoje, a luz das exigéncias do presente.
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Desse modo, se em Alvim desaparecem as imagens de precariedade
e de busca frustrada (bem como da disposi¢ao utépica para o
recomeco), com prevaléncia do mito sobre o desmonte, sobressaem a
feminizacdo do animal e o contraste entre o que “rui por dentro”
(“incéndio de pilastras”, “céus atropelados”) e o que vibra a volta dessa
axis mundi, numa espécie de harmonia ideal, avessa & cognicdo (“A tua
volta tudo canta. / Tudo desconhece). J& em “Sentinela”, o périplo se
interioriza (“um elefante passa em mim”) sem prejuizo do sentimento
de impasse, tao forte em Drummond (“teu ventre que abrange o mundo
paralisado”), escamoteado pelo humor em face do berro lancinante do
animal, feminizado como em Alvim.

Por fim, com Sterzi, a desmontagem do mito é antecipada pela
destruicdo prévia dos elementos compositivos. A instabilidade
aqui ndo advém do receio de uma desagregacdo futura, mas da
percepcdao de uma fratura que ja ocorreu, pois se trata de um
bicho composto por meio da violéncia.

Canta e desconhece

Passemos entdo sem mais demora aos poemas, comegando pelo
de Francisco Alvim:

Elefante

O ar de tua carne, ar escuro

anoitece pedra e vento.

Corre o enorme dentro de teu corpo
0 ar externo

de céus atropelados. O firmamento,
incéndio de pilastras,

nao esta fora - rui por dentro.
Reverbera no escudo o brilho bago
do targido ariete

com que distancia e tempo enfureces.

Teu pisar macio, dangarino,
enobrece os ventres frios,
femininos.

A tua volta tudo canta.
Tudo desconhece.
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Nao seria o caso de coligir aqui as reiteradas mengdes a influéncia
drummondiana em Alvim na fortuna critica do autor.? Sem embargo, se
ao longo da obra do mineiro de Araxa é possivel rastrear numerosos
sinais desse convivio com o de Itabira e mesmo didlogos especificos -
como se vé em “Meio do caminho” e “Quatro contrafagdes”, de O metro
nenhum (2011), poemas que retomam explicitamente “No meio do
caminho”, de Alguma poesia (1930), e “Edificio Sdo Borja”, de A rosa do
povo (1945) -, em “Elefante”, composicao que da titulo ao livro de 2000,
o confronto com o poema homénimo?® de A rosa do povo mobilizara
interpretagdes variadas da parte dos criticos. Flora Siissekind o
caracterizard como poema-apodstrofe, em que

o animal passa de figura a interlocutor mudo, mas de uma
descricao pautada e cindida, toda ela, por contradi¢des como
as que estruturam o poema de Drummond. E que incluem
desde as imagens de um ar feito de carne, um firmamento que
fica dentro, um brilho que reverbera, as tensdes entre
aberturas e fechamentos, claros e escuros vocdlicos, entre o
macio e o bélico, o prosaico da carne e do corpo e o escudo
épico, a erotizagdo (a intumescéncia, o ventre) e a
abstratizacao (distancia, tempo, ar) e entre atropelamentos e
corrosdes internas e um “a tua volta” no qual “tudo canta”,
“tudo desconhece” (Siissekind, 2000, p. 13).

Outros leitores, no entanto, reclamardo a influéncia de outros
paquidermes. Em “Elefante a vista”, texto anterior a publicacdo do
poema de Alvim em livro, Sérgio Alcides relativizava o parentesco
da fera com a congénere drummondiana, aproximando-a antes do
“Elefante de Celebes”, de Max Ernst:

Enigmatico, o poema-titulo deixa a impressao de que o poeta
cedeu a tentagdo da metafora, de que vinha se afastando desde
Passatempo (1974). Mais do que metafora, vemos aqui uma

2 Roberto Schwarz, por exemplo, em um dos mais importantes ensaios sobre Elefante, vai
destacar de que maneira, na obra de Alvim, o minimalismo e o pitoresco oswaldianos sdo
corrigidos pelo pessimismo drummondiano (Schwarz, 2012, p. 142).

® Na verdade, quase homénimo, pois a supressao do artigo no poema de Alvim da o que pensar.
Villaca, falando do elefante drummondiano, comega sua interpretacéo dizendo que a mudanca
do artigo definido do titulo para o indefinido do primeiro verso (“Fabrico um elefante”)
constitui uma primeira modulagdo expressiva, a passagem do referente empirico, genérico,
“natural” para o de artificio, singular (Villaga, 2006, p. 64). No poema de Alvim, a supressiao
do artigo indica talvez o caminho inverso, de passagem do empirico ao mitico, numinoso.
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sucessdo de metaforas - “ventres frios”, “céus atropelados”,
“incéndio de pilastras” - imagens em debandada. Como na
tela de Ernst, o resultado é mais alegérico que metaférico;
trata-se, porém, de uma alegorizacdo que ndo se restringe a
um tema [...] ja que também envolve o procedimento adotado
(colagem, montagem, assemblage) e ainda um certo “modo” (a
ironia, o distanciamento, a corrosdao). A esquivanga desse
“Elefante”, afinal, imita a do préprio bem que ele alegoriza e
que a “voz” do poema almeja (“A tua volta tudo canta / Tudo
desconhece”) (Alcides, 1999, p. 17-18).

Em entrevista a Alcides, o poeta endossa tal relativizagdo:

[...] vou um pouco num sentido contrario a questdo do
gauche, talvez porque eu tenha visto o elefante. A ideia do
elefante e sua beleza foram para mim uma coisa muito real.
Eu estava no Quénia e vi um grupo de elefantes se acercando
do lugar em que estdvamos almocando. Isso provocou uma
reacdo imediata, porque era uma coisa tdo encantadora.
Deviam ser umas elefoas com uns dois ou trés elefantinhos -
era um bando de elefantes. Todos sairam correndo, e ai os
garcons da reserva vieram alucinados, dizendo: “Sao feras!
Sédo feras!”. Porque o impulso era de beleza, de vontade de se
acercar, de tranquilidade, de harmonia. E ai nds ficamos
olhando. Era muito diferente de vé-los num circo ou num
z0o. Pela primeira vez eu vi aquela maravilha que era um
elefante. Era um ser cheio de vento, como estd no poema-
titulo do livro. Era uma coisa de canto, de mitsica, que
envolvia, e ao mesmo tempo de escuriddo, aquela massa
tremenda. Entdo, o elefante para mim tem um sentido que a
minha poesia ndo tem, pelo menos ndo na sua grande
vertente, que é um sentimento de harmonia, “A tua volta
tudo canta. / Tudo desconhece”, quer dizer: o que produz o
enguico, a problematizacdo, a infelicidade, é exatamente a
auséncia de canto e a presenca do conhecimento, coisas que a
minha poesia tem frequentemente. Acho que aquele elefante,
ao contrdrio, nasceu a favor da corrente, e ndo contra: ele nao
vai a contrapelo (Alvim, 2002, p. 199).
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As referéncias se multiplicam: além do quadro de Marx Ernst, os
elefantes de Dalton Trevisan, “com quem o poeta confessou ter
aperfeicoado o corte justo e a perfeicdo da elipse”, conforme explica
Vilma Aréas na orelha do livro (Aréas, 2000), ou a danga dramatica do
“Maracatu-nagdo do Elefante”, segundo Maria Augusta Fonseca
(Fonseca, 2001, p. 89). Como conciliar referéncias tdo dispares? E qual
seu peso, comparado ao do vinculo com o elefante drummondiano?

Em favor da afirmagdo daquele vinculo, vale lembrar que, no
livro de Alvim, a composicdo é sucedida por outra, intitulada
“Poema”, dedicada a Drummond. Entre ambas, nota-se a
recorréncia de elementos da natureza, como sombras, vento, lagos
e astros, e grande convergéncia nos desfechos, relacionados com a
ideia de um eixo ao redor do qual as sombras giram (“Poema”) e
“tudo canta. / Tudo desconhece” (“Elefante”).

Mas talvez apenas a dedicatéria pareca insuficiente para
assegurar a remissdo do poema ao antecedente drummondiano. De
fato, as diferencas entre os elefantes chamam mais a aten¢do que as
semelhancas. Conquanto a metalinguagem constitua um fundo
comum a ambos, em Alvim ela ndo se refere aos impasses no
processo de constru¢do de uma lirica social. O poema parece
transcorrer em um tempo mitico, a-histérico, em que as agdes
carecem de qualquer mengao aos homens e a vida em sociedade.

A linguagem também é muito diversa, tendendo a um registro mais
alto e formal em funcdo do uso da segunda pessoa, de certas inversoes
(“com que distancia e tempo enfureces”), e da escolha lexical, que inclui
termos como “firmamento”, “baco”, “targido”, “ariete” etc.

No plano imaggtico, chamam a atencdo as figuras de destruicdo
(incéndio, céus atropelados, ruina, ariete), ao mesmo tempo interiores e
exteriores, numa reversibilidade caracteristica da poética do autor.
Assim é que o ar da carne anoitece o que esta fora, pedra e vento, e o
céu, em chamas e atropelo, corre dentro do corpo.

Cumpre atentar para o nexo estrito entre os dois primeiros
versos, dado pela permutacdo entre elementos equivalentes: “o ar
da carne”, desdobra-se em vento (ar) e pedra (massa sélida e inerte,
carne sem sopro), cujo anoitecer deriva igualmente de sua
escuriddo constitutiva, fonicamente reforcada nos versos seguintes
pela variacdo no timbre vocélico dos fonemas terminados em “r”:
cARne/AR > enORme/cORpo. Tal ar, desentranhado do vocabulo
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carne, vai aparecer trés vezes (ar carnal, ar escuro, ar externo),
exteriorizando-se em “expiracdes” correspondentes a internalizacdo
do céu. Do ponto de vista construtivo, o jogo entre o que sai e o que
entra é também reforcado pelo isolamento progressivo dos apostos e
pelo recurso ao enjambement: o primeiro aposto do poema vem colado
ao sujeito do primeiro periodo em um verso tnico, os seguintes (o ar
externo de céus atropelados, incéndio de pilastras) se separam e
fracionam, mimetizando o contetido acidentario (atropelo, incéndio,
ruina) dos versos.

No plano simbélico, ha no poema algo do elefante cosmoforo,
que, na mitologia da india e do Tibete, desempenha a funcdo de
caridtide, suporte do mundo, “por causa da semelhanca de sua
estrutura com a do cosmos: quatro pilares que sustentam uma
esfera” (Chevalier e Gheerbrant, 2009, p. 360).

As pilastras em chamas, por seu turno, lembram as de um poema
mais antigo do autor, “Pier”, de Lago, montanha (1981), no qual um
“incéndio de cobre nas pilastras” vara de luz os corpos na praia.

As imagens dos trés dltimos versos da primeira estrofe aludem a
um contexto épico, bélico (escudo, arfete) em que a harmonia
concertante do final é precedida pela violéncia de transformacdes
césmicas. Um eixo vertical (pilastra), que une a carne ao céu, junta-se a
horizontalidade do ariete, num contexto de mdltiplas polaridades
(escuriddo x brilho; turgor X maciez; choque x danca), condensadas as
vezes numa expressao como “brilho bago” e delicadamente abarcadas
numa rede irregular de discretas rimas: vento/firmamento/dentro,
dancarino/femininos, enfureces/ desconhece.

A passagem da primeira para a segunda estrofe, do bélico ao
erdtico, é antecipada pelo adjetivo que qualifica o ariete,
“targido”, o qual evoca a rigidez do que é vivo, do que se excita,
se enche de sangue. Trata-se de um simbolo falico, viril, ligado ao
background simbélico do animal, que em diversas culturas
representa tanto a energia sexual, fecundante, quanto a poténcia
destrutiva?* Ao que tudo indica, ndo, pois a segunda estrofe, em
seu ultimo verso, nos surpreende com a informagdo de que o
paquiderme em questdo é uma fémea, uma elefanta, conforme ja

* Por exemplo, na cultura hindu, em que Ganesha, a divindade com cabeca de elefante, é ao
mesmo tempo o deus dos exércitos e também aquele que insemina Maya e gera Buda,
conforme explica Denise Ramos (Ramos, 2005, p. 134).
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sugerira o proprio autor ao mencionar o episédio no Quénia com
as “elefoas”, anteriormente citado. “Teu pisar macio, dangarino, /
enobrece os ventres frios, femininos”. Passa-se do firmamento ao
chdo, o “passo desastrado / mas faminto e tocante” do disfarce
drummondiano vira aqui danca feminina, contemplada a
distancia pelo eu lirico, ciente de sua alteridade.

A mudanca de género de alguma forma ajuda a entender
melhor a indiferenciacdo entre exterior e interior presente na
primeira estrofe, como se tal abolicdo de limites estivesse
relacionada com o feminino como principio fusional - o receptivo-
escuro, associado a terra, por oposicdo ao criativo-luminoso,
associado ao céu, para lembrar dos hexagramas iniciais do Livro das
mutagoes® -, com predominio das sensacdes sobre os conceitos, do
canto sobre o discurso, conforme se vé no distico derradeiro, de
totalizacdo musical, que suprime de vez as distancias e oblitera as
brechas necessarias ao conhecimento.

No plano formal, a revelacdo do principio feminino, que
corresponde a superacgdo da turbuléncia furiosa da primeira estrofe,
repleta de imagens de desastre e colisdo, é marcada pela diminuicdo
progressiva no tamanho dos versos, com 9, 7 e 3 silabas poéticas,
respectivamente, e pela concentragdo em uma rima dnica (maclO,
dancarINO, frlOs, femININOs), em contraste com a variagdo das
vogais tonicas na estdncia antecedente. Temos entdo uma espécie de
remanso, de calmaria, patente também nos atributos do bicho; de um
lado, a graca e a suavidade, de outro, a altivez e a indiferenca (a
nobreza dos ventres frios). Paradoxalmente, esse remanso ndo
serviria também para revelar algo do interlocutor que se dirige a
fera? Se na primeira estrofe o que transparece é sobretudo o
assombro diante do incomensuravel (“Corre o enorme”) e da troca

® O segundo hexagrama, “K’um / O receptivo” representa “a natureza em contraste com o espirito,
a terra em contraste com o céu, o espago em contraste com o tempo e o feminino-maternal em
contraste com a masculino-paternal” (Wilhelm, 1999, p. 33). Ainda com relagéo ao feminino
como principio fusional, vemos em Freud certo “horror ao materno”, entendido como lugar de
fusdo e retorno ao indiferenciado. Em Moisés e 0o monoteismo (1939), ele chega a comentar a
passagem da ordem matriarcal para a patriarcal como triunfo do pensamento sobre a sensualidade:
“esse afastamento da mae para o pai aponta, além disso, para uma vitoria da intelectualidade sobre
a sensualidade — isto é, para um avanco em civilizacdo, ja que a maternidade é provada pela
evidéncia dos sentidos, ao passo que a paternidade é uma hipdtese, baseada numa inferéncia e
numa premissa. Tomar partido, dessa maneira, por um processo de pensamento, de preferéncia a
uma percep¢ao sensoria, provou ser um passo momentoso” (Freud, 1975, p. 136).
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entre exterior e interior, a redugdo de escala (o olhar sobre o ventre
cadenciado pelo andar) e a nobre indiferenca parecem seduzir o eu
lirico, como se a frieza lhe acendesse o desejo.

Tudo isso prepara o momento de harmonia do desfecho, que
dialoga com o final da peca seguinte, “Poema”, em que, novamente,
o “ar escuro” de que sdo feitas as sombras gira em torno de uma
coluna sonora, o poema, em que a luz de dentro se exterioriza.
Elefanta e poema se equivalem, funcionando como axis mundi, eixo
produtor de uma harmonia inconsciente (“Tudo desconhece”).

No poema drummondiano, algo préximo desse ideal de harmonia
aparece na pentltima estrofe, em que se acumulam imagens naturais
marcadas pela ideia de interioridade, como explica Alcides Villaga,
“situacdes patéticas” prenhes de uma verdade essencial a que se quer
chegar, paradoxalmente, por meio de um artificio, o que pde a nu “o
descompasso entre necessidade natural e o engenhado produto que
pretende encarna-la” (Villaga, 2006, p. 69-70). No livro de Alvim,
porém, tal descompasso ndo comparece no espago mitico do poema-
titulo, mas, sim, no atrito entre as pecas liricas e as de “escuta do
mundo”, entre os ruidos da existéncia comezinha e “o sofrimento pela
perda imagindria de uma totalidade anterior a vida”, conforme
observou o critico Sérgio Alcides (2016, p. 32).6

Essa dissociacdo entre a musica total e os ruidos do mundo deve-
se também em parte a mudanca na posicdo do eu lirico, o qual deixa
de ter papel ativo (que vai do “fabrico um elefante” até o “amanha
recomego”) para se tornar apenas espectador, intensamente afetado
pela poténcia de seu interlocutor, a quem se dirige em segunda
pessoa. Conforme Fabiane Borsato, tal paralisia, igualmente presente
em “Sentinela”, de Chacal, corresponderia a um tipo de estupefagdo
intertextual em que a acdo passa a se reduzir a competéncia
discursiva e ao desejo de mundo “a busca de conjungdo com a
poesia-elefante” (Borsato, 2011, p. 3),

® Opinido diversa é sustentada por Carolina Serra Azul, para quem, mesmo nas pecas mais liricas, a
mitologia do eu ¢ contida pela “constante invasdo de elementos objetivos”. Afirma a autora: “As
muitas sombras do mundo exterior — a segunda natureza — fazem frente a primeira, degradando os
momentos de epifania latente que irrompem destes breves instantes liricos” (Azul, 2013, p. 89). Em
sua dissertagdo de mestrado, Heitor Ferraz Mello dird, a proposito de “Elefante”, que tal poema
constituiria uma espécie de avesso da poética do autor (onde o desejo de cognicéo impede o canto),
funcionando como uma “epifania desencantada” (Mello, 2001, p. 217).
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De qualquer maneira, se nesse poema isolado a musica total e
inconsciente pde em surdina os ruidos do mundo, eles seguem
soando em outros poemas do livro, de viés mais critico, realista,
problematizando de outra maneira a saida mitica como resposta a
reificacdo geral.

O cio e 0 hidrante

Vejamos a seguir o segundo poema, publicado por Chacal sete
anos mais tarde:

Sentinela

teu jeito de elefanta contraido me angustia.

quem sou eu, quem és tu nessa manha que se anuncia?
sentinela, minha nega, estou tomado pelo teu sentimento.
posso dizer que um elefante passa em mim.

com seu passo lerdo, um tanto tardo de ser.

quando tu assoas tua tromba, sentinela, me assombra.
quem nao ficaria sem ar com o teu passar resfriado

com teu ventre que abrange o mundo paralisado?

sentinela sentinela quem te deu esse nome bacana?

por que sais de manha toda tréfega e sé voltas sei la quando?
sentinela, esse jeito avoado de quadripede no cio me assanha.
alguns te chamam elefanta, outros alia e todos tém razao
menos eu sentinela, menos eu que sou assolado pelo teu
sentimento.

por que ndo vieste a esse mundo, um walkie talkie, um
discman?

assim poderia operé-la ou escutar hendrix quando quisesse.
mas ndo. vieste elefante e para escutar teu berro lancinante
teu ronco visceral, fico impassivel como um hidrante.

vai, sentinela, vai!

cambaleante pelas ruas do rio. boa sorte. seja feliz. até logo.

No I Encontro Mundial de Invengao Literdria, ocorrido em Sao
Paulo, em novembro de 2015 (Rodrigues, 2015), Chacal realizou
leitura puablica de poemas na Livraria da Vila. Indagado sobre a
génese de “Sentinela”, especificamente sobre a importancia do
poema de Drummond como eventual deflagrador, Chacal preteriu
as supostas fontes literarias, afirmando que o poema havia nascido
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de uma experiéncia de decep¢do amorosa: uma menina com quem
ele namorava havia acordado gripada e com um tremendo mau
humor. Foi quanto bastou para que a sensibilidade do poeta a
convertesse na paquiderme descrita pelo poema.

Sem menosprezar eventuais componentes biograficos como
gatilhos da imaginacdo, mas também sem superestimar as declaracdes
do poeta como interpretacdo autorizada, o poema guarda sinais
inequivocos de débito em relacao ao elefante do itabirano.

O périplo aqui é interior (“um elefante passa em mim”) e exterior
(“cambaleante pelas ruas do rio”), como de certa forma em
Drummond, onde o elefante é anseio e meio de transporte. A relagdo
empatica com a fera (“estou tomado pelo teu sentimento”) é
também, para lembrar outra expressao drummondiana, “sentimento
do mundo” (“teu ventre abrange o mundo paralisado”),
configurando um impasse que excede a intimidade do casal.

Claro que todos esses elementos vém filtrados pela informalidade e
pela ironia caracteristicas do autor, que mistura registros de linguagem,
alternando férmulas sentenciosas e altissonantes (“quem sou eu, quem
és tu?) com expressdes informais e girias (“nome bacana”, “toda
tréfega”, “quadrapede no cio”). O uso da segunda pessoa é
propositadamente canhestro, como se vé no sexto verso (“quando tu
assoas tua tromba, sentinela, me assombra” em vez de “me assombras”), e
os desvios em face da correcdo formal bem como a digressao sobre as
possibilidades de nomeacao da fera (“alguns te chamam elefanta, outros
alid”) acabam servindo para figurar o sentimento de inadequacdo do
sujeito lirico (“todos tém razao / menos eu”).

Ainda no campo dos nomes, chama a atencdo o vocativo
“sentinela”, com que o sujeito lirico se dirige a interlocutora. Tal
termo designa o individuo isolado em um posto de observacio
(relacionando-se assim com a ideia de belvedere, titulo do livro onde
0 poema se encontra) mas também, jocosamente, a semelhanca do
nome de outros personagens de Chacal, como Orlando Tacapau,
Genival Bundamental etc., a combinacdo entre o verbo “sentir”,
conjugado na primeira pessoa do pretérito perfeito do indicativo, e o
pronome “nela”, associando, portanto, distancia e empatia.

Se em Alvim a fragilidade do animal drummondiano cede lugar a
faria em chave bélica e erdtica, em Chacal o erotismo também d4& as
caras, mas em chave rebaixada: o ronco visceral, o berro lancinante é
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condicdo transitéria de fémea no cio, que mobiliza em suas vitimas seja
o desejo de reificagdo (“por que ndo vieste a esse mundo um walkie
talkie, um discman?”), seja o de autorreificacao (“fico impassivel como
um hidrante”) - desejos criticamente representados como sombras da
utopia amorosa, rebaixada a esfera do consumo e da seguranca.

As transformacdes nao sdo arbitrarias: walkie talkie e discman,
aparelhos sonoros cuja “fala” pode ser interrompida ou controlada
(talvez a diferenca do autofalante de queixumes da companheira
emburrada), e “hidrante”, em funcdo da rima ndo apenas sonora
mas também imagética com o elefante, cuja tromba espirra dgua,
assemelhando-se a mangueira do equipamento contra incéndios.

No entanto, em face da ameaca de cio e incéndio, conforme
sugere a figura do hidrante, o sujeito lirico renuncia ao esforco de
controle e defesa, fica impassivel, mas relaxa a seguir em uma
despedida na qual também a promessa de um recomego se aligeira
em férmulas protocolares (“boa sorte. seja feliz. até logo”),
mobilizadas com uma sinceridade brincalhona que lembra o “muito
prazer” do livro de estreia do autor.

Numa interpretacdo discordante da minha, Fabiane Borsato 1é o
final do poema como coroamento de um processo “de reificagdo
paulatina até a total passividade e automatismo” (Borsato, 2011, p.
7). Eu, ao contrario, vejo nesse despacho um discreto gesto de
libertagdo, marcado inclusive formalmente pela passagem da fieira
de interrogacdes a exclamacdo final, que abre alas para a fera.
Como a dogura do bicho drummondiano aqui desandou em
azedume, o poema do carioca termina onde o do mineiro
comegava: ha rua povoada.

Configura-se assim, julgo eu, uma retomada de certas imagens e
questdes do poema drummondiano que se afasta da alusdo gratuita,
do mero decalque ou da reciclagem de estilemas alheios,
respondendo antes a inquieta¢cdes singulares que acompanham
Chacal h4 bastante tempo.

Fratura prévia
Para concluir, vejamos o ultimo elefante da nossa colecdo, o

poema “Atressi con l'orifanz”, de Eduardo Sterzi, dos trés, aquele que
guarda um didlogo mais cerrado com o antecedente drummondiano.
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Atressi con 'orifanz
Animo de argamassa
mal-sovada, andaime

de ossos rotos

mal e
mal

sustendo
o bruto corpo

inflavel, in-
flaméavel.

E,
quando,

depois do fogo,
depois do
dilavio,

a pele
escorchada
entupir

bocas-
de-lobo:
aperte o passo,
evite a policia,
esqueca

isso

que eu era.
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Conforme revela o préprio autor,” o titulo do poema, em
provengal, vem de Rigaut de Berbezihl (1140-1163), em francés,
Rigaud de Barbezieux - trovador provengal, citado no Roman de la
rose. Esse trovador, falecido muito jovem, deixou diminuta obra,
apenas quinze poemas, exercendo todavia grande influéncia sobre
a tradicdo lirica e os bestidrios medievais (dois dos poemas sdo
cantigas sobre bichos). “ Atressi con I'orifanz” vem dos versos iniciais
de seu poema mais conhecido: “Assim como o elefante / que
quando cai ndo consegue se erguer”.

Tal acesso ao elefante drummondiano por um desvio medieval
sugere de imediato um desfecho menos promissor para o
paquiderme-poema, cuja queda parece incontorndvel (“quando
cai ndo consegue se erguer”).

A parte esse afastamento do poema-modelo, vemos que também
aqui a construgdo do animal simbélico com que o poeta se disfarca
utiliza materiais precarios: ossos rotos, argamassa mal sovada,
alicerces frageis, incapazes de suster “o bruto corpo”. Reconhece-se,
ademais, a natureza heterdclita dos elementos da composicao, feita
de argamassa e &nimo, 0ssos, pele e combustivel.

No entanto, se no elefante de 1945 o desmonte do mito ao final era
antecipado pela falta de recursos, pelo improviso e pela unido
insegura entre as partes desajustadas, unidas por cola e costura, em
“Atressi con l'orifanz” a ameaca de desconchavo deriva da destruicdo
prévia dos elementos compositivos. Ndo se trata de um agrupamento
instavel, sujeito a desagregagdo futura, mas da consciéncia de uma
fratura que ja ocorreu: os ossos estdo rotos e, no lugar da cola e da
costura, o principio aglutinador é a sova, a violéncia.

A violéncia no plano do contetido corresponde, no plano da
expressdo, uma sequéncia de quebras sintaticas e espaciais. Os nove

" “Tomei a expressdo de empréstimo do incipit de um poema de Rigaut de Berbezilh, que li
quando estava pesquisando o trovadorismo occitanico para a realizagdo da minha tese de
doutorado sobre Dante. Fiquei muito impressionado com o inicio deste poema, com a forga da
analogia ali tragada por Rigaut: ‘Assim como o elefante, / que quando cai ndo consegue se
levantar’. Lembrei-me de imediato de dois textos fundamentais da poesia brasileira moderna e
contemporanea: ‘O elefante’, de Drummond, que citei ha pouco, e o ‘Elefante’, de Francisco
Alvim. A imagem da queda e da dificuldade de se reerguer no poema de Rigaut ficou me
martelando, misturando-se com as imagens dos poemas de Drummond e Alvim e, em dado
momento, 0 poema veio quase de um jato, estranhamente solicitando uma forma muito
entrecortada, cheia de saliéncias, pontas” (Lima, Mello e Sterzi, 2011, p. 207).

216 estudos de literatura brasileira contemporanea, n. 55, p. 203-222, set./dez. 2018.



Fabio Weintraub

versos iniciais compdem periodo tnico, sem verbos, com grande
variagdo na extensdo métrica (entre uma e seis silabas), isolamento e
repeticdo de palavras-chave, como o advérbio “mal” (inicialmente
anexado ao adjetivo “sovada” e depois livre e duplicado, na segunda
estrofe) e o prefixo “in” (despregado de seu complemento na quarta
estrofe, com uma linha em branco antes do nono verso). Alias, apds
essa quebra do prefixo “in”, é como se o terceiro distico de uma
sequéncia de trés (versos 4 a 9) tivesse se desconjuntado, depois de
inflar e arder, o que torna a ocorrer nos cinco versos finais, em que a
exigéncia de fuga forca um maior distanciamento entre os versos.

Aceso o corpo “flaméavel”, o desastre se alastra em imagens de
fogo e diluvio, que, em fungdo da falta de alvos especificos, trazem
algo de indeterminado e mitico, por causa da ressonancia biblica do
termo “dilavio” e da alternancia abrupta entre forcas destrutivas
complementares, fogo e &dgua. A indeterminacdo, no entanto,
desaparece na oitava estrofe (versos 15 a 19), quando, por meio da
“pele escorchada”, que se conecta aos “ossos rotos” do inicio,
reaparece a referéncia a um corpo e a um cenario especifico, urbano,
indicado pela mencdo as “bocas-de-lobo”, expressdo novamente
quebrada, como antes ocorrera com o adjetivo “inflamével”. Vale
observar que a sequéncia de quebras é de certa forma compensada
no plano foénico pela amarragdo entre palavras dissilabas,
paroxitonas, com “o0” fechado (rotos/corpo/fogo/lobo).

Novamente os versos 10 a 19 compdem uma oragdo subordinada
adverbial temporal, cujo complemento, formado por uma sequéncia
de trés imperativos (“aperte”, “evite”, “esqueca”) s6 aparece nos
cinco versos finais, que promovem uma reviravolta.

Até aqui, conforme buscamos evidenciar, indicamos como as
imagens de violéncia tinham algo de indeterminado, seja na
composigdo (ou recomposi¢do) de um “bruto corpo”, ndo referido a
nenhum sujeito especifico (tirando o elefante do titulo, em momento
algum se nomeia o dono do corpo), seja nas imagens seguintes de
incéndio, dilavio e esfolamento, que s6 com a mengdo as bocas-de-
lobo passam a se referir a um cendrio e a um tempo definidos. Das
bocas-de-lobo passamos entdo a repressdo policial, quando o poema
parece dar uma guinada. Gracas a ela, o imaginario apocaliptico
mobilizado pelo poema escapa de um destino meramente retérico e
se encaminha para um desenlace tenso e muito vivo. Tal guinada é
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acompanhada do aparecimento inesperado de uma segunda pessoa,
um interlocutor a quem se dirige o eu lirico e com quem o leitor
pode se identificar. A esse interlocutor sdo dirigidas as frases
imperativas criando uma espécie de cumplicidade no perigo.
Cumplicidade que dialoga de modo complexo com a frustragdo do
elefante drummondiano, o qual, invisivel em meio a rua povoada e
indiferente, retorna insaciado em suas fomes e despeja seu vasto
engenho sob o tapete. Aqui, ao contrario, vemos um esboco de
encontro e solidariedade a poucos centimetros do cassetete e da
bomba. Mas se trata de uma solidariedade que dissolve o vinculo
entre o eu lirico e seu interlocutor, no poema ou fora dele, pois a
oportunidade de salvar-se estd condicionada ao esquecimento, a
perda de identidade (“esqueca isso que eu era”). Engenhosamente, o
momento de maior espessamento da tessitura fonica, dado pelo excesso
de sibilantes em posi¢do préxima (“passo/policia/isso/esqueca”), €
acompanhado do esgarcamento dos lagos intersubjetivos no instante de
perigo, numa espécie de cicio terrivel em que o “salve-se quem puder”
autoriza nao olhar para trés.

Numa primeira leitura, pode parecer que a falta de um
equivalente do “amanha recomego” revela uma relagdo
enfraquecida com o poema-fonte, dado o desaparecimento de um
de seus componentes essenciais. No entanto, a habilidosa
representacdo de uma situagdo extrema em que a sobrevivéncia
passa a definir o limite da solidariedade ndo elide o trago utépico
que religa este “orifanz” ao elefante que o precede: a generosidade
de se deixar esquecer para que o outro se salve.

A poténcia dos recomecos

Para retornar ao inicio: se a contemporaneidade da poesia
atual depende de seu esfor¢co de arrancar a tradicdo ao
conformismo, descartando o que se tornou obsoleto, verificamos
nesses trés dialogos com “O elefante” uma apropriacdo inventiva,
que desloca as leituras sedimentadas em torno da obra de
Drummond a luz das inquietacées do presente.

Em Alvim, os impasses da lirica participante ativos no
poema-fonte sdo aparentemente afastados pelo encaminhamento
da metalinguagem para uma esfera mitica, precognitiva (em
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tensdo, porém, com poemas de viés mais realista, nos quais os
ruidos mundanos seguem soando em contracanto a sereia de
tromba). Tal dissociagdo entre mitico e politico, aspectos
inextricadveis no paquiderme drummondiano, talvez revele algo
das mutagdes do “mundo enfastiado”, quando a falta de
horizontes e a baixissima coesdo social sequer configuram a
caréncia de amigos, outrora frustrada.

Em Chacal, prossegue a feminizacdo/erotizagdo do animal
protagonista, cujo transtorno comportamental provocado pelo cio
conduz a desejos de reificagdo e autorreificagdo, reduzindo os
agentes amorosos a bens de consumo e equipamentos de seguranca.

Por fim, em Sterzi - entre os trés poetas aqui examinados aquele
que se mantém mais préoximo da dimensdo politica do poema
drummondiano -, vemos ressurgir o problema da seguranga
(tratado por Chacal de modo leve e jocoso) em chave dramatica,
possivel testemunho de uma circunstdncia histérica em que a
repressdo policial e a militarizacdo da politica voltam a tona,
reforcando a percepcdo de continuidade com praticas ditatoriais
em tempos formalmente democraticos.

Assim, seja pela nostalgia de uma misica total, perdida em meio
ao alarido dos homens, seja pelo anseio de uma experiéncia amorosa
sem trombas e sombras, seja por meio dessa solidariedade esquisita,
feita de fuga e esquecimento, ressoa a poténcia dos recomecos.
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resumo/abstract/resumen

Trés elefantes: apropriagcbes de Drummond pela poesia brasileira
contemporanea

Fabio Weintraub

Tendo em vista a recepgdo criativa da obra de Carlos Drummond pela
poesia brasileira contemporanea, este artigo examina os poemas “Elefante”,
de Francisco Alvim, “Sentinela”, de Chacal, e “Atressi con 1'orifanz”, de
Eduardo Sterzi, a luz do didlogo que tais composicdes estabelecem com “O
elefante” de A rosa do povo (1945). Entre outros deslizamentos em relagdo a
fonte drummondiana, destacam-se a feminiza¢do do animal como meio de
acesso a esfera mitica, em Alvim; a interiorizacdo do périplo paquidérmico,
em Chacal, e a violéncia como modo compositivo, em Sterzi.

Palavras-chave: poesia brasileira contemporanea, Carlos Drummond de
Andrade, Francisco Alvim, Chacal, Eduardo Sterzi.
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Three elephants: appropriations of Drummond by contemporary
Brazilian poetry

Fabio Weintraub

In view of the creative reception of Carlos Drummond de Andrade’s work
by contemporary Brazilian poetry, this article analyzes the poems
“Elefante”, by Francisco Alvim, “Sentinela”, by Chacal, and “Atressi con
l'orifanz”, by Eduardo Sterzi, in light of the dialogue that such compositions
maintain with “The Elephant” published in Rose of the People (1945). The
article highlights, among other slippages in relation to Drummond de
Andrade’s poem, the feminization of the animal as a means of accessing a
mythical sphere, in Alvim; the internalization of the pachyderm’s trajectory
in Chacal, and violence as a compositional mode in Sterzi.

Keywords: contemporary Brazilian poetry, Carlos Drummond de Andrade,
Francisco Alvim, Chacal, Eduardo Sterzi.

Tres elefantes: apropiaciones de Drummond por la poesia brasilefia
contemporanea

Fabio Weintraub

Considerando la recepcién creativa de la obra de Carlos Drummond de
Andrade por la poesia brasilena contempordnea, el presente articulo
examina los poemas “Elefante”, de Francisco Alvim, “Centinela”, de Chacal,
y “Atressi con l'orifanz”, de Eduardo Sterzi, a la luz del didlogo que dichas
composiciones establecen con “El elefante” de La rosa del pueblo (1945). Entre
otros deslizamientos en relacion a la fuente drummondiana, se destacan la
feminizacién del animal como medio de acceso a la esfera mitica, en Alvim;
la interiorizacién del periplo paquidérmico, en Chacal, y la violencia como
modo compositivo, en Sterzi.

Palabras clave: poesia brasilefia contemporanea, Carlos Drummond de
Andrade, Francisco Alvim, Chacal, Eduardo Sterzi.
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