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A democracia brasileira entre ratos e vampiros:

relendo Lygia Fagundes Telles

Brazilian democracy among rats and vampires:

rereading Lygia Fagundes Telles

La democracia brasilera entre ratones y vampiros:

Resumo

releyendo Lygia Fagundes Telles

Emile Cardoso Andrade”

A atualidade de Lygia Fagundes Telles se distingue ao longo de sua producdo literdria, dadas as
aproximagoes de seu texto com o debate politico suscitado pelo atual contexto do pais. As questdes
presentes na obra da escritora paulista ganham contornos contemporaneos nitidos na iminente demolicado
da democracia brasileira, ameacada pelas tramas e pelos continuos golpes urdidos pela elite politica
nacional. Esse artigo pretende articular o conto “Seminario dos ratos”, publicado pela primeira vez em
1977, as narrativas e imagens que assolam nossa vivéncia politica do presente, remontando a tradi¢do das
histérias de vampiro, outra figura que retorna com forca no momento que vivemos.

Palavras-chave: Lygia Fagundes Telles, ratos, vampiros, democracia brasileira, golpe.

Abstract

The topicality of Lygia Fagundes Telles
distinguishes itself throughout her literary
production, given the approximations of her text
with the political debate raised by the current
context of the country. The issues present in the
work of the writer from Sdo Paulo gain clear
contemporary contours in the imminent
demolition of Brazilian democracy, threatened by
the plots and the continuous coups warped by
the national political elite. This article intends to
couple the short-story “Semindrio dos ratos”,
published for the first time in 1977, with the
narratives and images that plague our political
experience of the present, reassembling the
tradition of vampire stories, another figure that
has strongly reappeared in this moment we live
in.

Keywords: Lygia Fagundes Telles, rats,
vampires, Brazilian democracy, coup.

Resumen

El tratamiento de la actualidad en Lygia
Fagundes Telles es evidente a largo de su
produccion literaria, dada las aproximaciones de
su texto con el debate politico suscitado por el
contexto actual del pais. Las cuestiones presentes
en la obra de la escritora brasilera ganan nitidos
contornos contempordneos en la eminente
demolicibn de la democracia  brasilera,
amenazada por las tramas y por los continuos
golpes articulados por la élite politica nacional.
Este articulo intenta articular el cuento
“Seminario dos ratos”, publicado por primera vez
en 1977, a las narrativas e imagenes que malogran
nuestra  vivencia  politica del presente,
remontandose a la tradicion de las historias de
vampiros, otra figura que ha vuelto con fuerza en
el momento actual.

Palabras clave: Lygia Fagundes Telles, ratones,
vampiros, democracia brasilera, golpe.

“Tu acha que eu sou um rato?”

Jéssica, no filme Que horas ela volta?

O valor de uma obra literdria pode estar naquilo que ela talvez nunca tenha imaginado
suscitar, e, de repente, diante de cendrio diverso e em tempos outros, se faga ouvir com renovada
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forca e novo folego. E assim que parece se apresentar a obra de Lygia Fagundes Telles, escritora
paulista cuja presenca hoje se perfaz pela notoriedade do conjunto de suas narrativas, construidas
a partir de um cuidadoso procedimento discursivo que transita entre o dito e ndo-dito, entre o
oculto e o revelado. A sensibilidade do estilo produz efeitos merecedores de atengdo: a descrigdo
aparentemente descompromissada, a ironia sutil, a meticulosa urdidura de estranhos
acontecimentos, sao caracteristicas reconheciveis de suas histérias. Nelas, também estdo
projetadas - a despeito de intencionalidade - experiéncias que abarcam e compreendem contextos
para além daqueles os quais concretamente se referem, numa espécie de atualizacdo da obra e -
consequentemente - do universo que esté refletido nela.

Oriunda de familia economicamente privilegiada, a escritora usa desse conhecimento do
mundo burgués para tracar o perfil dos valores dessa classe, com a cautela que essa tarefa exige:
Impde acentuar a essa altura, que suas fic¢Oes, sem serem jamais moralistas, tém sempre
uma dimensdo ética. Ndo prescrevem normas de conduta: alinham-se tdo sé por um
codigo de valores. Em nenhum caso é-lhes preciso explicitar o alinhamento, que decorre da

propria perspectiva por que a agdo dramatica é nelas vista (Paes, 1998, p. 74).

E o caso do conto que ora nos desperta: “Seminario dos ratos”, publicado em 1977 em
coletanea de contos homoénima. Nessa narrativa ndo encontramos licdes moralizantes expressas,
porém a forca da acdo dramatica revela o propésito oculto, qual seja descrever as formas sub-
repticias de poder em regimes de declarada desigualdade social, isto é, a fragilidade do sistema
democrético cada vez mais distante e menos representativo de sua comunidade.

O conto foi publicado pela primeira vez em um momento de crise da sociedade brasileira.
O milagre econémico do inicio dos anos 70 - que sustentou ideologicamente a ditadura
militar até ali - dava sinais de exaustdo. O endividamento do Estado provocou o aumento
vertiginoso da inflacdo e do custo de vida, e a crise do governo militar ainda se estenderia até
1985. Enfim, por detrds da ideia de uma “abertura lenta e gradual”, Ernesto Geisel, os
militares e a elite politica brasileira ja se organizavam em conchavos e conspiragdes a fim de
uma “democratizacdo” que privilegiasse seus interesses e assegurasse o lugar da elite nessa
suposta nova ordem social. Nesse contexto se origina o conto de Lygia que ora investigamos.
A narrativa trata dessa articulagdo ideolégica; sobre como as organiza¢Ges governamentais
mantém as estruturas de poder em nome do favorecimento e do enriquecimento de uma
classe conservadora, cujo sustento advém da negacdo dos direitos dos menos favorecidos, da
classe trabalhadora, da periferia.

E digno de atengao a semelhanca da descricao acima com o momento politico que vivemos hoje.
Embora o conto da escritora paulista faca referéncia direta ao seu contexto, é intuito desta analise
tracar aproximacoes entre o texto e a nova crise da democracia estabelecida ap6s o golpe de 2016. A
partir das imagens criadas e da agdo dramatica expostas na trama, propomos uma atualizacdo da
questdo politica recorrendo a figura dos ratos - presente no texto - e sua proximidade com a figura
do vampiro, outra representacao literaria que retorna nos debates atuais.

A estrutura narrativa de “Semindrio dos ratos” se configura de acordo com algumas
caracteristicas estilisticas que ja fazem parte do repertorio discursivo da autora. O modo como a
metéfora dos ratos se apresenta e se rearranja dentro da trama é o ponto para onde convergem
todos os acontecimentos que engendram o climax do conto. José Paulo Paes observa a precisdo
do uso que Lygia Fagundes faz dessa figura de linguagem:

E admiréavel a naturalidade com que a arte de Lygia Fagundes Telles costuma recorrer aos
poderes de condensagdo da metafora e do simbolo. Ndo os vai buscar fora das situagdes
narrativas, mas agencia-os dentro delas mesmas, nalgum objeto ocasional que passa a ser
uma corporificacdo ad hoc ou um correlato objetivo delas. Nao se trata, pois, de adornos de
linguagem, mas de imagens em abismo ou sinteses miniaturais das linhas de for¢a da agdo
dramatica, cujos significados vem ampliar com um leque de conotagdes (Paes, 1998, p. 75).

Sob a égide de um narrador pouco afeito a mesuras vocabulares, a prosa enxuta da autora de
As meninas permite desenvolver a trama através do trajeto percorrido pelas personagens e suas
falas num cenério cuja transformagdo é o ponto chave para o acontecimento.
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Autoridades politicas se reinem numa casa de campo para realizar um semindrio com o
objetivo de buscar solucées para uma praga de ratos que assola toda a regido. Sdo
convidados para esse evento autoridades especialistas no assunto, coordenados pelo
Secretario do Bem-Estar Publico e Privado que representa o Presidente. O conto se estrutura
numa primeira parte, na qual este Secretario - recluso em seu gabinete por conta de um
ataque de gota - pede informagdes sobre o andamento do encontro ao seu subordinado, o
Chefe das Relacoes Publicas. O didlogo é interrompido por um barulho intenso, que
provoca a saida do Relacdes Publicas para verificar a causa. Neste segundo momento, a
personagem é interpelada pelos outros convidados nos corredores, também ansiosos com o
forte ruido. Depois de tranquilizd-los, encontra o Cozinheiro-Chefe em estado de
perplexidade ao presenciar um ataque de ratos a cozinha. O conto termina apds a descrigao
da destruicdo completa dos comodos da casa de campo pelos bichos, que roeram dos fios de
telefone aos motores dos automoéveis. Apdés a debandada geral dos empregados e das
autoridades, restou apenas o Chefe das Relagdes Publicas, escondido dentro da geladeira.
Em seu depoimento ao inquérito de apuracdo dos fatos, a personagem, traumatizada com o
acontecimento, lembra-se apenas de ter ouvido murmitrios vindos da sala de debates, “e
teve a intui¢do de que estavam todos reunidos ali, de portas fechadas” (Telles, 1998, p. 165)
e do casardo iluminado quando saiu correndo pelo campo.

Os elementos que compdem a agdo dramatica deste conto sdo estruturados pelo narrador
de forma a garantir um efeito irdnico diante das personagens que representam as
autoridades, todas referidas pelo cargo que ocupam, escrito sempre com iniciais maitisculas.
H&4 uma fingida trivialidade na descrigdo do cenario e dos atores da trama, trago que se
conjuga ao escarnio com que a narrativa trata o grupo politico em questdo. O carater risivel é
primeiramente indicado pela forma como essas personagens sdo reiteradas vezes marcadas
pelo signo do conforto, do luxo e de uma suposta “sofisticagdo”. Assim, o Secretario do Bem-
Estar Publico e Privado senta-se numa poltrona de couro e estende numa almofada o pé
doente de gota, calgado num “grosso chinelo de 1 com debrum de peldcia” (Telles, 1998, p.
153). O Chefe das Relagdes Publicas caminha pelos corredores atapetados quando encontra o
Diretor das Classes Conservadoras Armadas e Desarmadas “que vinha com seu chambre de
veludo verde” (Telles, 1998, p. 162). Também alvo de deboche do narrador, a secretdria da
autoridade americana convidada para o evento - o Delegado de Massachusetts - é descrita
como “uma carinha louramente risonha”, com os cabelos “presos no alto por um lagarote de
bolinhas amarelas” (Telles, 1998, p. 161).

Além do trato irdnico do narrador ao referir-se as autoridades, as falas do Secretario do
Bem-Estar Puablico e Privado sdo reveladoras da posicdo politica presente no conto. Esta
personagem faz referéncia concreta ao contexto da ditadura militar ao se vangloriar de sua
participagdo efetiva nos regimes de excecdo vividos no Brasil: “Quando fiz a Revolugdo de 32
e depois, no Golpe de 64, era sempre o primeiro do grupo a pressentir qualquer
anormalidade” (Telles, 1998, p. 159). A ironia fina do texto de Lygia se entrevé logo depois
dessa fala, quando o Relagdes Publicas “teve um olhar de suspeita para a estatueta de bronze
em cima da lareira, uma opulenta mulher de olhos vendados, empunhando a espada e a
balanca” (Telles, 1998, p. 159). O narrador estd afirmando ai a posicdo desconfortavel
daqueles sujeitos diante da justica, como se deixasse clara a posigdo contraria desses diante do
que verdadeiramente deveria ser feito pela comunidade.

Efeito semelhante ocorre quando o Secretdrio do Bem-Estar Publico e Privado revela a
doenca que aflige seu pé: a gota. Num gesto de automatismo psiquico, o Chefe das Relagdes
Publicas cantarola a cancdo “Gota d’agua” de Chico Buarque sugerindo inconscientemente ao
leitor - este, sim, atento a ironia - que uma situacdo-limite esta prestes a se realizar.

A revolugdo da agdo dramatica fica por conta dos ratos. A descrigdo do horror é feita pelo
Cozinheiro-Chefe, que se nega a obedecer aos comandos do Relacdes Publicas e, antes de
abandonar o lugar, revela detalhes sobre a marcha dos roedores:

- Eu ja estava ouvindo faz um tempinho aquele barulho, me representou um veio d’dgua
correndo forte debaixo do chdo, depois martelou, assobiou, a Euclidea que estava batendo
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maionese pensou que fosse um fantasma quando comegou aquela tremedeira e na mesma
hora entrou aquilo tudo pela janela, pela porta, ndo teve lugar que a gente olhasse que nao
desse com um monte deles guinchando! E cada ratao, viu? Deste tamanho! A Euclidea pulou
em cima do fogdo, eu pulei em cima da mesa, ainda quis arrancar uma galinha que um deles
ia levando assim no meu nariz, taquei o vidro de suco de tomate com toda forga e ele botou a
galinha de lado, ficou de pé na pata traseira e me enfrentou feito um homem. Pela alma de
minha mae, doutor, me representou um homem vestido de rato! (Telles, 1998, p. 163)

Essa ultima imagem descrita remonta a outro texto cujo tema é, mais uma vez, as sérdidas
relagdes de poder que as desigualdades sociais podem engendrar. Em A revolugio dos bichos,
George Orwell constréi uma fabula em que o terror do totalitarismo se presentifica na imagem
do porco Garganta e seus camaradas suinos - detentores do poder administrativo da granja -
quando comegam a andar sobre as duas patas traseiras:

Arrepiados os animais estacaram. Era a voz de Quitéria. Ela relinchou outra vez, e os
bichos dispararam a galope para o patio. Viram, entdo, o que ela havia visto. Um porco
caminhava sobre as duas patas traseiras. Sim, era Garganta. Um tanto desajeitado, devido
a falta de pratica em manter seu apreciavel volume naquela posi¢do, mas em perfeito
equilibrio, passeava pelo patio. Momentos depois saiu pela porta da casa uma comprida
coluna de porcos, todos caminhando sobre as patas de tras (Orwell, 2001, p. 110).

2

Uma profusdo de ratos aos guinchos é ainda uma imagem utilizada para figurar a
rapinagem, a sordidez da exploragdo do homem pelo homem e a engrenagem perversa das
relagdes de mercado no sistema capitalista. Em 1935 Dyonelio Machado publicou Os ratos,
romance de folego em cujo arco temporal de vinte e quatro horas um protagonista percorre a
cidade na tentativa de obter o dinheiro necessério para saldar a divida que tem com o leiteiro.
Ao conseguir, enfim, a quantia, Naziazeno volta para casa em tal condigdo de exaustdo fisica e
psicolégica, que entra em clima paranoico causado pelo cansago e pela insonia, o que o leva a
alucinacdo de que ratos estariam devorando o dinheiro que conseguira para o leite:

Os ratos estdo roendo, roendo, perto dali, no canto do soalho... Talvez seja a propria tdbua
do soalho que eles estdo roendo... Estuda bem a “questdo”: se os ratos roem dinheiro... Vé
os ninhos, os papéis picados, miudinhos, picadinhos, uma moinha... uma poeira... Sente
um pavor e um frio amargo dentro de si! Aquela nota verde, gordurosa, graxenta, esta
sendo roida... roida... roida... Esse fato esta se passando agora... E contemporaneo dele!...
Os ratos estdo roendo ali na cozinha... na mesa... sao dois... sdo trés...andam daqui pra l4...
giram... dancam... infatigéveis... afanosos... infatigaveis... (Machado, 2004, p. 139).

~

A alteracdo do estado mental de Naziazeno é o ponto para o qual caminha todo o
romance do escritor modernista gatcho, tendo o delirio com a imagem dos ratos a forca de
encerrar a trajetéria iniqua da personagem, assim como a tomada do semindrio pelos ratos é
a imagem final do conto de Lygia Fagundes Telles. Nesta cena, revela-se a troca de lugares
simbdlicos para o qual o texto converge em sua totalidade. Essa mudanga de posicoes é
marcada igualmente pelo discurso do Secretario do Bem-Estar Publico e Privado, o qual
parece confundir o problema dos ratos com as demandas do povo, ampliando e
desordenando a metéfora:

- O povo, o povo - disse o Secretario do Bem-Estar Pablico, entrelagando as maos. A voz
ficou um brando queixume. - S6 se fala em povo e no entanto o povo ndo passa de uma
abstracao.

- Abstracdo, Exceléncia?

- Que se transforma em realidade quando os ratos comegcam a expulsar os favelados de
suas casas. Ou a roer os pés das criangas da periferia, entdo, sim, o povo passa a existir nas
manchetes da imprensa de esquerda. Da imprensa marrom. Enfim, pura demagogia.
Aliadas as bombas dos subversivos, ndo esquecer esses bastardos que parecem ratos -
suspirou o Secretario, percorrendo languidamente os botdes do colete (Telles, 1998, p. 160).

4 estud. lit. bras. contemp., Brasilia, n. 56, 5614, 2019.



Emile Cardoso Andrade

A ironia da metafora é mais uma vez estratégia discursiva que permite a troca de lugares nos
sistemas de significacdo; por exemplo, na passagem das imagens que traduzem maciez, conforto e
sofisticacao (veludos, tapetes, almofadas) ao “chado enovelado” agora coberto de ratos:

Com o olhar silencioso foi acompanhando o chinelo de debrum de pelticia que passou a alguns
passos do avental embolado no tapete: o chinelo deslizava, a sola voltada pra cima, rapido
como se tivesse rodinhas ou fosse puxado por algum fio invisivel (Telles, 1998, p. 164-165).

No conto, essa mudanca é realizada pelo narrador e sentida pelo leitor, que ao final encontra
o verdadeiro resultado da metafora proposta na agdo dramatica: existem os ratos que ficam, e
passam a andar em duas patas; e os ratos que fogem, por ja ndo terem o qué e de onde
sugar/roubar. Enquanto aqueles sdo descritos a partir de estranha antropomorfizacao, estes nao
necessitam da transformacdo fisica para serem reconhecidos como agentes roedores da
exploracdo e da covardia.

Assim como se processam as ideologias da elite politica que articula regimes de poder
autoritarios e excludentes, o conto de Lygia desmascara a posicdo covarde dos
representantes politicos que se sustentam dentro de instituicdes que pouco ou nada fazem
de efetivo aqueles que deveriam, de fato, representar.

Os ratos que, enfim, promovem o semindrio sdo da mesma categoria dos referidos por
Drummond na epigrafe do conto: demonstram potencial para a reflexdo sobre os
acontecimentos ao mesmo tempo em que trabalham sob a insignia da destruicdo. O seminério
dos ratos é narrado com deferéncia, com respeito até. J4 a debandada das autoridades,
narrada com escarnio, se aproxima mais da imagem proverbial que exorta: os ratos serdo os

primeiros a abandonar o barco.

A definicdo de Terry Eagleton para o termo classico “ideologia” esclarece a estratégia
discursiva forjada pela elite politica que Lygia escancara na trama:
Refere-se mais precisamente ao processo pelo qual os interesses e certo tipo sdo
mascarados, racionalizados, naturalizados, universalizados, legitimados em nome de
certas formas de poder politico, e hd muito a perder politicamente quando estas
estratégias discursivas vitais sdo dissolvidas em alguma categoria indiferenciada e
amorfa de “interesses” (Eagleton, 1997, p. 178).

Ao fim e ao cabo, os verdadeiros ratos sao aqueles que roem as possibilidades de acao politica
concreta, minando a participagdo de propositores de transformacado social através de discursos
ideolégicos em que a valorizacdo do mercado e do capital financeiro sdo a forca sub-repticia que
usurpa qualquer chance de principio democratico. Sobre essas artimanhas ideolégicas dos donos
do poder, a elite endinheirada que de fato manda no pais, Jessé Souza alerta que:

O Brasil ndo simplesmente abandonou os escravos e seus descendentes a miséria. Os
brasileiros das classes superiores cevaram a miséria e a construiram ativamente. Construiu-se
uma classe de humilhados para assim explord-los por pouco a para construir uma distingdo
meritocratica covarde contra quem nunca teve igualdade do ponto de partida. Nao se entende a
miséria permanente e secular de nossos excluidos sociais sem esse ativismo social e politico
covarde e perverso de nossas classes “superiores” (Souza, 2017, p. 170).

Esse excerto conduz-nos a proxima reflexdo, qual seja a tentativa de atualizar a leitura de
“Seminario dos ratos” em sua profundidade politica que conversa, sem ddvida, com o contexto
do golpe de 2016 e suas consequéncias, quando aproximamos os ratos da imagem do vampiro,
transculturada e ressignificada pelo contexto politico contemporaneo.

No Brasil, o ano de 2016 registrou o inicio do retrocesso quanto a permanéncia dos
avangos politico-sociais implementados pelo governo Lula desde 2003, e continuados pela
entdo presidente da Republica eleita pelo voto popular Dilma Rousseff, destituida de seu
cargo a partir de um impeachment inconstitucional. Desde entdo, o governo que se estabelece
ilegitimamente - sob a lideranca de Michel Temer - passa a poér em pratica, de modo
instantaneo, uma série de medidas restritivas no que tange aos direitos e as politicas publicas
conquistadas até entdo. O cientista politico Luis Felipe Miguel compreende este contexto
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apontando-o como um processo de desdemocratizagdo, o oposto daquilo que se conhece como
democracia: um sistema de governo que tem o intuito de potencializar a influéncia popular
sobre as decisdes politicas:
O golpe de maio e agosto de 2016 causou espanto em muitos analistas da politica brasileira,
que acreditavam que a democracia inaugurada com a Constituicdo de 1988 estava em franco
processo de “consolidagdo”, mas viram que as institui¢des que deveriam protegé-la ndo o
fizeram e, em vez disso, colaboraram ativamente para a sua derrocada (Miguel, 2018, p. 7).

A frase que nos serve de epigrafe ¢ uma fala da personagem Jéssica do filme Que horas
ela volta? de Anna Muylaert (2015). Garantindo razoédvel repercussdo nacional, a trama tem
como ponto nevrédlgico uma situagdo improvavel antes das conquistas sociais dos governos
Lula/Dilma. O longa retrata as complexas relacdes entre a elite endinheirada e a classe
menos privilegiada que historicamente lhe serviu, como afirmou Jessé Souza em excerto
acima. Porém a novidade da situacdo exposta no filme é que a filha da empregada
conquista o direito de cursar a elitizada graduacdo em arquitetura na também elitizada
Universidade de Sdao Paulo (USP). A postura de Jéssica - a garota autdbnoma que se recusa a
participar do processo de serviddo voluntaria (Chaui, 2014) ao qual sua mée se prendeu - é
considerada inaceitavel pela classe “superior”, que em determinado momento da trama a
compara a um rato.

A pergunta que Jéssica faz a Fabinho, o filho dos patrdes de sua mae, revela a
consciéncia de sua agdo na trama e, tal qual a metafora expandida do conto de Lygia Fagundes

Telles, é mais provavel que a imagem do roedor esteja mais associada a classe que
covardemente se recusa a compartilhar suas piscinas.

Ratos e vampiros sdo seres simbolicamente aproximados, quer seja na perspectiva de seus
espagos de existéncia - o submundo, o escuro dos esconderijos - quer seja naquilo que
representam em termos de acgdo funesta e catastrofe. O vampiro e o rato se associam ao verbete
“ladrao” no Diciondrio analdgico da lingua portuguesa de Francisco Ferreira dos Santos Azevedo
(2010, p. 371): enquanto o primeiro extrai a energia vital, o segundo subtrai as escondidas.
Ambos trazem consigo a insignia da doenga, do furtivo, da espoliacao.

O vampiro é uma representacdo mitolégica oriunda dos Balcas e da Europa Oriental, que
tomou sua forma mais moderna em 1897 com o sucesso de Drdcula do escritor irlandés Bram
Stoker. A personagem é um abastado conde que precisa sugar o sangue de outros animais
para se manter. No episédio em que narra sua chegada a Londres, o personagem Renfield -
um doente psiquidtrico vampirizado pelo monstro a quem chama de Mestre - descreve seu
poder junto aos ratos:

- Entdo ele comegou a sussurrar: “Ratos, ratos, ratos! Centenas, milhares, milhdes deles, e
cada um é uma vida, e cdes para devorar e gatos também. Todos sao vidas! Todos com
sangue vermelho e quente” [..]. Convocou-me para ir até a janela. Levantei-me e olhei
para fora, e ele ergueu as maos, parecendo chamar sem precisar de palavras. Vi uma
enorme massa negra se espalhar pela relva e avangar lentamente, com a forma de uma
labareda. Ele deslocou a névoa para a direita e para a esquerda, permitindo-me avistar a
presenca de milhares de ratos, com olhos vermelhos e brilhantes... (Stoker, 2003, p. 273).

Essa imagem serviu de referéncia & maioria das narrativas de vampiro que se seguiram. No
cinema, onde o mito se proliferou, os ratos acompanham desde as narrativas que nao sao adaptadas
de Bram Stoker - como Entrevista com o vampiro (1994), filme de Neil Jordan com roteiro a partir do
romance de Anne Rice (1976) - até as adaptagOes ja consideradas classicas, como a de W. F. Murnau
(1922) e a de Francis Ford Copolla (1992). Na Figura 1, pode-se ver um frame da cena de Nosferatu
dirigida por Werner Herzog em 1979, em homenagem & obra expressionista de Murnau.

As sequéncias nas quais Herzog filma a infestagdo de ratos trazida pelo vampiro associam-se
as imagens construidas por Lygia Fagundes em “Seminério dos ratos”. Essa associagdo se
expande para a metdfora que anda movimentando o imagindrio social do Brasil em crise desde
que o processo democrético foi vilipendiado pelo golpe de 2016.
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Figura 1 - Os ratos de Nosferatu. Fonte: Herzog (1979).

Em certo momento do didlogo entre o Chefe das Rela¢des Puablicas e o Secretario do Bem-
Estar Pablico e Privado, ha uma desconfianga por parte do primeiro acerca da qualidade do
vinho brasileiro que seria servido no banquete das autoridades:

- Quase sete horas, Exceléncia! O jantar serd servido as oito, a mesa decorada s6 com
orquideas e frutas. A mais fina cor local, encomendei do norte abacaxis belissimos! E as
lagostas entdo? O Cozinheiro-Chefe ficou entusiasmado, nunca viu lagostas tdo grandes.
Bueno, eu tinha pensado num vinho nacional que anda de primeirissima qualidade, diga-
se de passagem, mas me veio um certo receio: e se der alguma dor de cabeca? Por um
desses azares, Vossa Exceléncia ja imaginou? Entdo achei prudente encomendar vinho
chileno.

- De que safra?

- De Pinochet, naturalmente (Telles, 1998, p. 160-161).

O episodio ficcional aqui reproduzido na citagdo antecipa uma situagdo andloga vivida em
agosto de 2017, em meio a crise criada pelas investigacdes da Policia Federal sobre irregularidades
em frigorificos nacionais. Para demonstrar apoio a carne brasileira, Michel Temer convida
embaixadores, ministros e secretdrios para um churrasco num restaurante que “sé trabalha com
corte europeu, australiano e uruguaio”; “Pode vir tranquilo que a gente mostra a cdmara fria e o
acougue”, teria garantido o funciondrio da Steak Bull (Vexame, 2017). A polémica se estendeu e o
governo teve de lancar nota afirmando que, naquele jantar, a carne era nacional. Contudo, fotos
(Figura 2) deste evento causaram impacto ainda maior e as associagdes com o universo dos filmes de
terror se proliferaram pelas redes sociais.! Em outros momentos de exposicdo publica, Michel Temer
foi reiteradas vezes comparado as figuras de Bram Stoker em suas mais variadas adaptagdes.? Tal
qual o vinho brasileiro que foi trocado pela safra Pinochet - outro deboche de Lygia Fagundes - a
carne brasileira sob investigacdo pode ndo ter sido servida as autoridades; mas a forca simbélica da

imagem confirma que ndo estamos vivendo os melhores momentos de nossa democracia.

Por fim, as associagdes entre o texto de Lygia e as imagens recentes da fragilidade da
democracia brasileira atingem seu ponto maximo na repercussdo de uma alegoria da escola de
samba Parafso da Tuiuti, cujo desfile no carnaval do Rio de Janeiro em 2018 causou reacdes e
gerou andlises politicas poucas vezes vistas num evento desta natureza. Sob o samba enredo
“Meu Deus, meu Deus, estd extinta a escraviddo?”, a escola provocou debates ao expor no
sambodromo um carro alegérico com uma gigantesca carteira de trabalho rasgada - referéncia as

! Exemplo destas reacdes ¢ a reunifio de memes feita pela pagina de humor Sensacionalista, disponivel em: https://goo.gl/2uLbTF.

2 Em video do canal YouTube, uma compilagdo de charges, fotos e montagens intitulada Michel Dracula Temer:

https://www.youtube.com/watch?v=HASE57_i8M8.
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perdas de direitos trabalhistas. Os panelagos promovidos pela elite e apoiados pela imprensa
conservadora e por instituicdes empresariais como o FIESP, esta tltima associada ao mote “Eu
ndo vou pagar o pato”, também foram alvo de critica no desfile. Nesse liame, a imagem de maior
impacto foi, sem duvida, a alegoria “Vampiro Neoliberal” (Figura 3). Constrangendo a imprensa
governista e os conservadores, o carro trazia um homem fantasiado de vampiro, vestindo uma
faixa presidencial, numa transculturacdo do mito vampiresco somado a referéncia concreta ao
lider politico que simboliza todo o vilipéndio que vive a democracia no Brasil desde o golpe de
2016. O samba da Tuiuti construiu - por meio de uma convergéncia metaférica - uma figura-
sintese para o debate em torno da permanéncia da desigualdade social e da miséria como
construcdes cultivadas pelo poder politico da elite financeira do Brasil.

) T\ fammi\ 17 S

Figura 2 - Michel Temer em foto que remonta a tradi¢do dos vampiros. Fonte: Site Sensacionalista.

Figura 3 - O vampiro neoliberal com sua faixa presidencial. Foto: Marcos Serra Lima/G1.

A atualidade do texto de “Seminario dos ratos” parece estar na sua poténcia em avivar a
metafora pela ironia do discurso narrativo em contato com a imaginacdo do leitor. O
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transito que as imagens de Lygia Fagundes proporcionaram abre caminho para as
associacdes entre o referente histérico de 1977 e a situagdo contempordnea. A
transculturagdo das figuras dos ratos e dos vampiros permite relacionar ficgdes e realidades
que tocam o mesmo ambito: o poder estruturado e legitimado pela exploracdo do outro,
cuja tragédia reside na impossibilidade de reacdo ou mudanga. Assim verificamos o estado
da democracia brasileira, que poucas vezes parece nao ter vivido em crise:
Se observarmos a histéria nos tltimos dois séculos, o que predomina é o Estado de excegao.
Na verdade, a democracia é que foi excepcional. Nao diria que a forma democratica se
esgotou, mas, pelo contrario, que ela é um peso grande para o Estado, para as classes
dominantes e para o capital financeiro. A democracia atrapalha, ela ndo facilita o trabalho da
politica capitalista. Por isso a tendéncia a reduzir o espago democratico, tomar medidas de
excecdo e até mesmo usar o método do golpe, como estamos vendo na América Latina. O
golpe no Brasil ndo é o primeiro. Ja tivemos golpes em Honduras e no Paraguai, e
possivelmente teremos outro na Venezuela. Isso mostra que a democracia ja ndo esta mais
sendo util, que ela esta atrapalhando a implantagdo das politicas neoliberais (Lowy, 2016).

O discurso ideolégico legalista da elite neoliberal que realmente detém o poder ja tem
consciéncia de que a democracia acaba confundindo os reais interesses dessa classe
“superior” e, para ndo perder privilégios, trabalha incessantemente para legitimar o lugar a
que cada um pertence nesse jogo de interesses. Diante de tal tensdo, é preciso manter os
miserdveis sempre em condi¢do de miséria, tratando-os como ratos, muito embora a covardia
dessa agdo é que revela quem sdo os verdadeiros usurpadores.

A reunido de ratos no conto de Lygia Fagundes Telles nos remeteu metaforicamente aos
vampiros da politica contempordnea. Se no conto de 1977 hd um lapso de esperanca na
debandada dos verdadeiros ratos acostumados ao luxo produzido pelo trabalho dos explorados, o
regime neoliberal contemporaneo ndo deixa muito espaco para prerrogativas de futuro:

E preciso avaliar o que nos trouxe a um pais em que o presidente nao é eleito; os direitos
sociais se retraem em queda livre; as liberdades associativas dissolvem-se sob balas de
borracha, vigilancia e prisdes ilegais; os indices e a seletividade do encarceramento e do
exterminio ja ndo conseguem disfarcar o genocidio da juventude negra; os teocratas avangam
com uma agenda que cerceia o simples emprego da categoria género; a politica fiscal
conforma uma maquina poderosa de subtragdo dos frutos do extenuante trabalho de pobres
em favor do nababesco e improdutivo deleite dos rentistas e; nada, além da vontade, parece
racionalmente autorizar alguma dose de otimismo quanto ao porvir (Tavares, 2018).

As consequéncias ideolégicas que resultam da politica social implementadas pelo governo
anterior sdo massacrantes. O acirramento das posi¢des politicas se tornou uma via de conflitos por
vezes violenta, abrindo margem para posturas que beiram o fascismo e tornam impossivel o
debate. E também acerca disso o que lemos em Lygia Fagundes Telles, sobre a impossibilidade da
acao politica quando mascarada por uma ideologia farsesca que visa a manter a desigualdade e a
miséria. Deliberando sobre seu préoprio tempo, “Seminario dos ratos” termina por apontar para os
perigosos caminhos das politicas irresponsaveis e egoistas do momento presente.
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