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Rags that comfort:
feminine aging in Lygia Fagundes Telles

Trapos que acogen:
el envejecimiento femenino en Lygia Fagundes Telles

Marcia Regina Schwertner’
Roseli Bodnar™~

Resumo

Lygia Fagundes Telles publicou As horas nuas no ano de 1989, entregando-nos Rosa Ambroésio, uma personagem
marcante que se confronta com o cotidiano da velhice ap6s uma carreira profissional toda dedicada a arte. Atriz
e intérprete da vida, Rosa Ambroésio, ao sair dos palcos, percebe-se sendo interpretada a partir de preconceitos
alheios: o olhar que lhe dirigem agora vé nela o outro, a idosa, sobre a qual é comum ter uma opinido generalista
e estereotipada ou sequer ter opinido, a indiferenca poupando-nos do medo de ver. Personifica-se na figura de
Rosa Ambrésio uma trajetéria do palco para o esquecimento, do publico para o privado. Observar o seu
percurso permite vislumbrar a importancia do exercicio mediador da literatura para a conscientizagdo do modo
como lidamos com a velhice, em especial com o envelhecimento feminino. Nossa andlise parte da seguinte
questdo: até que ponto os novos papeis hoje assumidos pelos idosos se opdem a estere6tipos e preconceitos e em
que medida revalidam em novos formatos posicionamentos perniciosos que ha muito deveriam ter sido
ultrapassados? Para a elaboragdo do artigo, foram pesquisados textos de Simone de Beauvoir, Ecléa Bosi e
Robert Burtler, publicados nas décadas de 60 e 70, mas ainda hoje referéncias no estudo da velhice, e obras de
publicacdo mais recente, como, entre outras, as de Guita Debert, Anténio Fonseca, Miriam Goldenberg e Sibila
Marques. Conclui-se que a visdo negativa da velhice, se ainda fortemente enraizada, ji se comprovou como
equivoco e que estere6tipos excludentes comegam a ser substituidos por uma mudanca gradativa de viés,
resultante também da ampliagdo de pesquisas na area, que envolvem diferentes setores, métodos e linhas de
pensamento, enfatizando a variedade e inconclusividade de defini¢des sobre o tema.

Palavras-chave: Lygia Fagundes Telles, As horas nuas, velhice, literatura.

Abstract

Lygia Fagundes Telles published As horas nuas
(Naked Hours) in 1989, introducing Rosa Ambrosio,
an outstanding character who faces the daily life of
old age after a career dedicated to art. An actress
and an interpreter of life, Rosa Ambrésio, after
leaving the stage, feels herself being interpreted
from the perspective of other people’s prejudices:
the look they direct towards her now sees the other
in her, the elderly woman, about whom it is
common to have a generalized and stereotyped
opinion or to have no opinion at all, an indifference
that spares the reader the fear of looking. The figure
of Rosa Ambroésio personifies a trajectory from the
stage to oblivion, from public to private. Observing
her journey allows for a glimpse at the importance

Resumen

Lygia Fagundes Telles publico As horas nuas (Las
horas desnudas) en el afio 1989, entregandonos a Rosa
Ambroésio, personaje que se enfrenta con el
cotidiano de la vejez tras una trayectoria profesional
completamente dedicada al arte. Actriz e intérprete
de la vida, Rosa Ambrésio, al salir de los escenarios,
se percibe siendo interpretada a partir de prejuicios
ajenos: la mirada que le dirigen ahora ve en ella al
otro, a la anciana, sobre la cual es comun tener una
opinién generalista y estereotipada o incluso ni
siquiera tener opinién, la indiferencia ahorrdndonos
del miedo de ver. Se personifica en la figura de Rosa
Ambroésio una trayectoria del escenario para el
olvido, de lo ptblico a lo privado. Observar su
recorrido permite vislumbrar la importancia del

Doutoranda em estudos literarios, culturais e interartisticos pela Universidade do Porto (UP), Porto, Portugal. @orcid.org/OOOO—

0002-0796-422X. E-mail: marciad54rs@gmail.com

™ Doutora em letras e professora da Universidade Federal do Tocantins (UFT), Palmas, TO, Brasil. @orcid.org/0000-0002-8474-

2196. E-mail: roseliteratura@hotmail.com

estud. lit. bras. contemp., Brasilia, n. 56, €569, 2019. 1


http://orcid.org/0000-0002-0796-422X
http://orcid.org/0000-0002-8474-2196
http://orcid.org/0000-0002-0796-422X
http://orcid.org/0000-0002-8474-2196

Trapos que aconchegam

of literature’s mediating exercise to raise awareness
about how we deal with old age, especially with
female aging. Our analysis is based on the following
questions: to what extent do the new roles now
assumed by the elderly oppose stereotypes and
prejudices, and to what extent do they revalidate, in
new formats, pernicious positions that should have
been overcome long ago? For the elaboration of this
article, texts of Simone de Beauvoir, Ecléa Bosi and
Robert Burtler were researched, which, although
published in the 1960s and 1970s, are still references
in the study of old age, as well as more recent
publications such as those of Guita Debert, Anténio
Fonseca, Miriam Goldenberg and Sibila Marques,
among others. It is concluded that the negative view
of old age, if still strongly ingrained, has already
proven to be a mistake, and that exclusionary
stereotypes are beginning to be replaced by a
gradual change of perspective, in part, a result of the
expanding research in the area, involving different
sectors, methods and approaches, and emphasizing
the variety and inconclusiveness of definitions on
the subject.

Keywords: Lygia Fagundes Telles, Naked hours
(As horas nuas), old age, literature.

gjercicio mediador de la literatura para la
concientizacién de cémo lidiamos con la vejez, en
especial con el envejecimiento femenino. Nuestro
analisis parte de la siguiente pregunta: ;hasta qué
punto los nuevos papeles hoy asumidos por los
ancianos se oponen a estereotipos y prejuicios y en
qué medida revalidan en nuevos formatos
posiciones perniciosas que hace mucho deberian
haber sido superadas? Para la elaboracién del
articulo, fueron investigados textos de Simone de
Beauvoir, Ecléa Bosi y Robert Burtler, publicados en
las décadas del 60 y 70, pero atin hoy referencias en
el estudio de la vejez, y obras de publicaciéon mas
reciente, entre otras, las de Guita Debert, Antonio
Fonseca, Miriam Goldenberg y Sibila Marques. Se
concluye que la visién negativa de la vejez adn si
estd fuertemente enraizada, ya se ha comprobado
como equivoca y que los estereotipos excluyentes
empiezan a ser sustituidos por un cambio gradual
de perspectiva, resultante también de la ampliacién
de las investigaciones en el area, que engloban
diferentes sectores, métodos y lineas de
pensamiento,  enfatizando la  variedad e
inconclusividad de las definiciones sobre el tema.

Palabras clave: Lygia Fagundes Telles, Las horas
desnudas (As horas nuas), vejez, literatura.

“6! meu Pai, tantas perdas”

Lygia Fagundes Telles, As horas nuas

Caracteristica marcante da sociedade contemporanea, o envelhecimento demografico
trouxe consigo modos diferenciados de ver e perceber a realidade, ampliando, em especial na
segunda metade do século XX, o olhar que destinamos ao idoso. Idoso, ancido, velho, velhice,
terceira idade, senescéncia, senilidade, quarta idade, esses termos ndo sdo aleatérios, sua
diversidade tem contato préximo com o aumento de pesquisas e reflete mudancas culturais
significativas (Peixoto, 1998). Nominar é permitir ser, novas designa¢des sdo construidas,
assumindo-se que identidades - substantivo plural - compdem esse periodo. Outros
enfoques, instrumentos e nuances sdo adotados, como destaca Anténio Manuel Fonseca:

[...] ao longo da segunda metade do século foram emergindo concepc¢des de natureza
multidisciplinar que reflectiam conceitos diferenciados de desenvolvimento. Essas
concepgdes baseiam-se no pressuposto de que o desenvolvimento ocorre ao longo de toda a
vida e é determinado ndo apenas pela idade mas por multiplos outros factores, o que acabou
por alargar a prépria esfera de accdo da ciéncia desenvolvimental (Fonseca, 2004, p. 19).

Isso torna as pesquisas mais complexas, relativizando a questdao cronoldgica. A
heterogeneidade cresce em importéancia, distintas varidveis sdo consideradas e as experiéncias
individuais ou, quando coletivas, as visdes individuais sobre essas experiéncias mostram-se
decisivas no processo de envelhecimento, influenciando a escolha de caminhos e os resultados
em termos fisicos e psicolégicos que essas escolhas acarretam.

Publicado pela primeira vez no ano de 1989,' As horas nuas, de Lygia Fagundes Telles,
debruga-se sobre o cotidiano de uma atriz enfrentando o processo de exclusdo profissional e

! 0 ano de publicagdo da obra de Telles torna-se importante na abordagem aqui feita. Segundo Guita Debert (1999) e Anténio
Manuel Fonseca (2004), as décadas de 80 e 90 foram fundamentais para o processo de visibilidade do idoso, observado ndo apenas
no universo brasileiro, mas como situagdo de ampla abrangéncia no contexto ocidental. No Brasil, sdo exemplificativos os
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social decorrente da idade. No livro, o tema do envelhecimento feminino aparece de forma
quase protagonista, na medida em que direciona boa parte das acdes e sentimentos
vivenciados pela personagem Rosa Ambroésio: acostumada a interpretar a vida, ela percebe-
se agora interpretada a partir do olhar alheio.

No universo artistico, condensam-se preconceitos e oportunidades, o que o torna um
microcosmo social propicio para a percep¢do do modo como lidamos com a velhice. A
protagonista de Telles é atriz, uma “burguesa assumida”, como se autodeclara, tem por volta de
60 anos e se confronta com preconceitos proprios e externos que limitam seus espacos de
atuagdo. Longe dos palcos, vive em um apartamento de luxo, acompanhada da empregada,
Dionisia, e de um gato, Rahul. Seu marido morreu, o amante a abandonou e a filha mantém-se
ndo distanciada, mas também ndo muito presente.

Lygia Fagundes Telles é uma escritora impar. Juntamente com Clarice Lispector e
Rachel de Queiroz, impulsionou a visibilidade feminina no contexto literdrio brasileiro,
claramente masculino até meados do século XX, principalmente se pensarmos em termos
de espaco junto a critica jornalistica ou académica.

Nao é a primeira vez que a autora trata do envelhecimento feminino, é um tema que ja
aparece em “Senhor Diretor”, de 1977. Nesse conto, publicado em Semindrio dos ratos, Maria
Emilia, uma professora aposentada, decide enviar uma carta ao diretor de um jornal popular,
como protesto contra o que considera “a sufocante atmosfera de vulgaridade” (Telles, 1998,
p- 17) presente na midia. No planejamento que faz do texto que pretende redigir, Maria Emilia
percorre assuntos e associacdes que a levam a rever, a partir do presente, nogdes e valores que
acreditava possuir. Posteriormente, em 1995, Telles publica A noite escura e mais eu, coletanea na
qual dois contos se destacam pela forma como provocam no leitor a necessidade de um novo
olhar sobre a velhice: “Papoulas em feltro negro” e “Boa noite, Maria”.

A énfase na fisicalidade caracteriza esses textos e é instrumento de quebra da memoria
formalmente construida pelas personagens. O encontro com o passado, que se consubstancia na
presenca fisica da figura humana, produz o estranhamento, em um exercicio de busca de
significados que permitam a conscientizagdo necessaria ao crescimento e a mudanca.

Contudo, ainda que nesses contos personagens idosas estejam presentes e exercam posi¢ao
central na histéria, nos romances de Lygia Fagundes Telles o protagonismo é assumido
majoritariamente por jovens em seu ingresso no mundo adulto, o que se altera na escrita de As
horas nuas. Nao obstante, se a op¢do pela abordagem do envelhecimento feminino modificou a
faixa etdria mais comumente encontrada nos romances da autora, observam-se em As horas nuas
elementos, perspectivas, estruturas e contetidos caracteristicos de sua obra. As personagens sdo
complexas, com fortes tons psicoldgicos, vivem trajetorias de busca de inser¢do em um mundo
no qual coexistem com uma sensagdo de nado pertencimento, suas procuras por sentido partem
de perplexidades e indagagdes frente a um contexto que ndo reconhecem como seu.

Encontramos em As horas nuas um entrelacamento de vozes que se dispersam na medida em
que ampliam seus significados. Isso se complementa pela inexisténcia de uma clara delimitagdo
espacial e temporal: o tempo e 0 espago quebram-se na sobreposicao de diferentes planos. Uma
multiplicidade de dramas cotidianos se entrecruza, fragmentados em narrativas paralelas, nunca
aleatdrias, perpassadas por sensagdes, intertextualidades e tramas que se iluminam a si mesmas
ao mesmo tempo em que provocam nebulosidades. Em comum, a incompletude, uma das marcas
do processo de escrita de Telles.

Uma cena ou personagem nao se completa no texto, mas em sua interpretagdo pelo leitor,
exigindo deste um trabalho ciamplice de unido de pontas dispersas, de encontro de chaves
interpretativas. Mesmo ap6s o término da leitura, a solaridade de Rosa Ambrésio nos

movimentos sociais dos anos 80, como as lutas pela reforma da Previdéncia e a elaboracéo da Constituicdo de 1988, que contaram
com forte participacdo de aposentados, resultando em um processo de conscientizacéo sobre as condigdes de vida excludentes e
precarias a que ndo raro sdo submetidas as pessoas idosas.
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desconcerta e Ananta ainda nos intriga com sua obsessdo pelo “Vizinho que chegava todas as
noites no sétimo andar, o das goteiras. Sem identidade. Sem bagagem. Refugiando-se no escuro
até virar um cavalo [...] entrava homem e virava um cavalo” (Telles, 1999, p. 73). Igualmente, o
gato Rahul, com seus relatos que perpassam diferentes épocas e corpos: “Foi para fugir de mim
mesmo que inventei os outros corpos, que me alimentei desses outros” (Telles, 1999, p. 59).

A importancia da meméria como participe ressalta-se no projeto de construgdo memorialista
que almeja Rosa Ambrésio, anunciado, em sua simbologia de outro e de espelho, logo no inicio do
romance: “Posso comecar assim as minhas memoérias: Quando nos olhdavamos eu via minha
beleza refletida nos seus olhos” (Telles, 1999, p. 10). Os registros memorialisticos utilizam-se de
aspectos conscientes e inconscientes ligados ao universo mitico e social no qual estamos
envolvidos. Implicito e explicito interagem em estruturas que, ndo sendo autdénomas, ultrapassam
uma condicdo meramente pessoal ou coletiva. Sdo imagens inseridas em praticas e transformadas
em palavras que, por sua vez, receberdo novas interpretagdes a partir do ato de sua leitura pelo
outro, um outro oriundo de um universo ja diferenciado do autor, narrador ou personagem.

Se a infdncia, especialmente por suas normas rigidas de moral e de educagdo, possui
uma quota de dor e desalento, é, de longe, o lugar comumente escolhido como reftgio:
“Fomos felizes, hem, mamae?, pergunto e estendo a méo para apertar a sua” (Telles, 1999,
p- 17). Tempo e espaco onirico de origem, por ser em grande parte idealizado, a infancia
acolhe, acarinha, garante um consolo necessério e viabiliza a sobrevivéncia. E a casa ideal,
protetora, nem sempre Unica, ndo importa onde a localizemos, desde que seja distanciada
de um presente no qual o corpo se degrada. Um corpo fragil que contrapoe a finitude da
existéncia humana a sonhos juvenis que retornam, ndo raro com ansias redobradas, sempre
inacessiveis (Bachelard, 2008; Fonseca, 2004; Goldenberg, 2013).

A inten¢do de escrever suas memdrias, anunciada pela protagonista de Telles, une as trés
dimensodes temporais: visando a uma escrita futura, é um repensar no presente que sinaliza
como sendo capaz de propiciar sentido a vivéncias que Rosa Ambrésio anseia por recuperar.
Porém, é algo mais amplo do que a simples coleta de memdrias, encontramo-nos frente ao
relato da vivéncia desse processo no momento em que ocorre, sdo relatos gravados na presenca
de Rahul, o enigmatico gato da casa, com intromissdes vigilantes e protetoras de Dionisia. Ou
seja, mais do que a meméria em si, acompanhamos a evocagdo e recordagdo vivenciadas pela
personagem na velhice durante a coleta dessas memorias. Desse modo, enfatizam-se questdes
atinentes a identidade consolidada pela presenca ou auséncia da nomeacdo, o nome préprio
como afirmacao de si e encontro, ou perpétua procura, de origens.

A nomeacdo de Rosa Ambroésio impde-se ja no capitulo inicial. Sozinha no quarto, protegida
do publico externo ou mesmo familiar, a atriz recorda a manchete escandalosa da primeira pagina
de um jornal de cunho sensacionalista: “A atriz Rosa Ambrosio é carregada para fora do avido
completamente embriagada” (Telles, 1999, p. 9). Essa percepgdo negativa efetuada pela imprensa,
externa, reflete a percepcdo igualmente negativa que Rosa Ambrésio faz de si, uma baixa
autoestima carregada de rancor, mas também repleta de um autoengano e de uma nogdo de
grandeza excessiva que divide o espago com uma clara conscientizacdo da decadéncia. Rosa
Ambrosio, inclusive, usa a decadéncia como arma e a joga sobre o leitor em um desafio, como se
dissesse: “olhe-me, é isso que eu sou. E estou viva”.

A atriz, em todo o contexto da histéria, é dependente de Dionisia, de idade préxima a dela,
ambas havendo passado pelo processo de menopausa na mesma época. Dionisia é
desengoncada, feia, quase bruta, velha e resistente, é uma personagem supostamente
secunddria que, no entanto, acompanha toda a narrativa. Escudeira fiel, é quem sempre esta por
perto, ndo Diogo, o amante e o sonho, mas Dionisia, a cuidadora, a realidade crua, espelho
dolorido e que, ao mesmo tempo, lhe da apoio, traz o chd quente, absorve no préprio corpo,
enrugado e com artrite, as dores que deveriam ser perceptiveis no corpo da patroa. E ela quem
viabiliza a sobrevivéncia de Rosa Ambroésio, seus passos sdo pilares e elos com a vida real:

Os passos ficam mais préximos. Dionisia acendeu a luz. [...] Afasta-se num andar
pesado, ela pisa como o Destino. Saiu da cena. [...] E a outra quer que me vista, me
enfeite, mas por que enfeitar este corpo que agora detesto? Nem é detestacdo mas
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desprezo, o traidor. [...] Abro os olhos. Dionisia com seu casaco de tricd, gorro e meias
de 14, estd saindo. Ou chegando, nunca se sabe (Telles, 1999, p. 48-49).

Dionisia recebeu o nome de um deus ligado a vida eterna, as alegrias do vinho, do teatro e da
danga, nome tdo improvavel como perfeito para evocar a passagem inexoravel do tempo e o rigor
do destino. E ela quem, com os pés firmemente postados no chao cotidiano, controla os dias e os
santos no calenddério cujas folhas vdo sendo retiradas uma a uma. E é a velhice, configurada em
Dionisia, o que da apoio a Rosa Ambroésio. Acompanhando fielmente sua patroa, mostra-se
sustento e mediacdo com o mundo externo. Porém, é necessario lembrar, ao mediar a crueza da
percepcdo, também é ela quem reduz o contato direto com a realidade e recrudesce a
dependéncia: “Quando ela comecou a tirar minha roupa entreguei-me com a humildade de um
manequim de vitrine. Suas maos sao dsperas mas quentes” (Telles, 1999, p. 116).

O fim da juventude representou para Rosa Ambroésio a saida do palco. As opgdes de papéis
possiveis ja dependem menos do talento e capacidade pessoal e mais do que existe disponivel no
mundo que a cerca, cada vez mais restrito. H4 uma mudanga aqui, uma perda de poder, o
retorno a cena sujeita-se a uma agao externa, ndo propria. De protagonista, tornou-se personagem
passiva, na vida e nos palcos.

Ao declarar que “s6é nos palcos, ndo é estranho? Sempre fui inteira” (Telles, 1999, p. 159),
Rosa Ambrésio ressalta a importancia desse espaco como constitutivo de sua existéncia,
afirmando, inclusive, que suas fugas nunca ocorreram no teatro, que sempre se entregou inteira
aos personagens que escolheu, suas fugas ocorreram na vida. “Representei entdo melhor do que
vivi?” (Telles, 1999, p. 160), pergunta, uma indagacdo que cresce em impacto porque agora se
percebe em um papel que nao escolheu: ninguém escolhe envelhecer.

Z

Essa questdo perpassa o texto e é abordada por Lygia Fagundes Telles de um modo ao
mesmo tempo sensivel e cruel. Uma abordagem ambigua, porque a ambiguidade e a
contradi¢do fazem parte do tratamento recebido pelos idosos. E ndo apenas no momento atual,
a convivéncia com a velhice tem uma longa histéria de didlogo entre extremos: por um lado, o
medo da decadéncia e da morte; por outro, a exaltacdo frente a capacidade de sobreviver.

As horas nuas transita entre esses extremos, é um texto sobre fragilizacdo e empoderamento.
Suas personagens obrigam a um confronto direto, retiram médscaras protetoras e inviabilizam
autoenganos ilusérios como os de que a velhice seria a decifracdo final, compensaria e daria
sentido a todo o percurso anterior. No texto, envelhecer é uma continuidade incessante e
caricaturizada da vida, “todo um mundo de coisas sumindo no sorvedouro” (Telles, 1999,
p- 41), os anos a mais ndo nos tornam sabios ou moralmente exemplares, avisa a autora, apenas
perdemos poderes e nos afundamos mais em nossas limitacoes.

Susan Sontag aborda o assunto destacando os efeitos que a visdo do corpo envelhecido provoca
especialmente sobre as mulheres. Seu texto “ The double standart of aging”, publicado no ano de 1972 e
ainda tristemente atual, avalia a sobrecarga representada por esse aspecto no momento em que a
mulher, atingida a menopausa, abandona seu status de procriadora e, igualmente, reduz a
possibilidade de manutencdo de um ideario estético caracterizado pela valorizagdo do rosto e do
corpo jovens. Quando os instrumentos disponiveis ndo lhe permitem mais camuflar as alteracdes
provocadas pela passagem dos anos, a mulher, fragmentada e objetificada, percebe-se incapaz de
garantir a continuidade de seu papel no espaco identitério coletivo.

O retrato de uma atriz em seu declinio elaborado por Telles envolve mais do que o aspecto
profissional da personagem, a cena descrita é a da exclusdo, seja do palco, de um pais, de um
sistema politico ou econémico ou de uma vida. Para o presente artigo, a leitura foi direcionada a
gradativa retirada da vida publica e confinamento no espago privado, por conta de um conjunto
de esteredtipos que embasam a percepgdo contemporanea da velhice. A busca de um refagio
privado e saida do universo exterior € sinalizada ja na primeira pagina de As horas nuas:

Entro no quarto escuro, ndo acendo a luz, quero o escuro. Tropeco no macio, desabo em
cima dessa coisa, ah! Meu Pai. A mania da Dionisia largar as trouxas de roupa suja no
meio do caminho. Esta bem, querida, roupa que eu sujei e que vocé vai lavar, reconhego,
vocé trabalha muito, ndo existe devocao igual mas agora da licenca? Eu queria ficar assim
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quietinha com a minha garrafa, ¢! delicia beber sem testemunhas, algodoada no chao feito
o astronauta no espaco, a nave desligada, tudo desligado. Invisivel (Telles, 1999, p. 9).

Rosa Ambrésio encontra-se em uma idade inicial de ingresso na velhice,? mas a pressao
que sofre por causa da sua faixa etaria, pressdo externa ou mesmo a oriunda de cobrancas
proprias, a torna representativa da velhice na década de 80. Lido a partir desse enfoque,
esse trecho inicial recria um ambiente desolador no qual se confundem cena, sentimento,
acdo e reacdo, ou falta de reacido, conforme se observar.

Dos detalhes da cena, ressalta-se a trouxa de roupa suja sobre a qual ela desaba. E uma
imagem que percorre o livro e exige um cuidado especial na leitura. E a roupa o que cobre o
corpo para o transito social, mas, e isso é importante, apenas quando devidamente limpa,
apenas ap0s passar por um processo que pode ser concebido como de purificagdo. A
referéncia a um processo purificador incide sobre todos os personagens, desde Rosa
Ambrésio, com sua trouxa de roupa, sua clinica de desintoxica¢do, suas metamorfoses no
palco, até Ananta, a jovem psicéloga, levada ao mundo do fantdstico pelo homem que se
transforma em animal, e Cordélia, a filha de Rosa, que ultrapassa sua juventude no contato
sexual com homens mais velhos, de preferéncia excluidos socialmente.

Porém, de modo paradoxal, é a roupa suja o que impede o ferimento da queda, ameniza a magoa
que um contato direto com o chdo poderia causar. Na cena criada por Lygia Fagundes Telles, é a
trouxa de roupa suja o que abranda a queda de Rosa Ambrdsio, transfigurando-se nos filtros que
criamos ao longo da vida. Filtros complexos que, como as frases lidas e repetidas diariamente por
Dionisia, sdo verdade mediada pelo autoengano, por papéis, religides ou bebida: ao amenizarem o
sofrimento, permitem-nos apenas o contato que acreditamos sermos capazes de suportar. A velhice,
usada, gasta, mas ainda assim recanto de aconchego. Cruel, mas real em sua parcialidade.

A mencdo a sujeira e a dificuldade de limpeza aparece em outro momento, separando-se do
universo privado e ampliando seu contexto para o coletivo, para os espagos publicos, a rua, o mar,
as pessoas: “As pessoas chafurdam no lixo e parecem contentes, ndo sentem o lixo aqui fora, o lixo
no particular, pisam nele e ndo se importam. Os homens da limpeza ndo ddo mais conta ou
entraram em greve, a greve é geral. A rua suja, o teatro sujo. A televisao” (Telles, 1999, p. 19).

A vida ja corrompeu todos os espacos, fisicos ou psicolégicos, ndo ha mais um sitio que
possa ser chamado de lugar. Apenas o chdo do quarto, cuja luz, ténue e nebulosa, pode
confundi-lo com um espago de memoria. Rodeada de roupas sujas, usadas, Rosa Ambroésio
ndo tem forgas para camuflar suas verdades nos novos papéis sociais que lhe foram
impingidos e se percebe verdadeira assim, com suas trouxas imundas, corrompidas, com
suas manchas, seus cheiros, seu gosto a vinho velho.

Fora da area médica, obras de ficcdo ou pesquisas sobre a velhice sdo poucas antes da
década de 80. No ano de 1979, Ecléa Bosi publicou Memdria e sociedade: lembrangas de velhos,
ainda referéncia em estudos sobre o tema. Simone de Beauvoir, nove anos antes, em 1970, ja
escrevera A velhice, e Phillipe Aries, em 1960, publicou Historia social da crianga e da familia. Sdo
estudos que tracam um perfil histérico da maneira como a diferenciacdo da figura do idoso foi
se consolidando nos séculos XIX e XX e abrem caminhos para debate e investigacdo. Porém,
podem ser considerados quase excecdo em uma realidade editorial que dificilmente
ultrapassava a dicotomia vildo-sabio ligada ao imaginario sobre o idoso desde a Antiguidade.

Nesse sentido, é interessante observar a figuracdo da velhice como nos chegou da mitologia
grega, na qual se destacam trés histdrias: a de Geras, a da Sibila de Cumes e a de Tithonus.
Sibila e Tithonus sdo humanos que receberam o dom da vida longa, mas sem receberem o da
juventude igualmente longa. Suas histdrias sdo tragicas e os anos a mais apresentam-se como
um peso a ser carregado e ndao como recompensa divina.

2 Rosa Ambrésio enquadra-se no que hoje chamamos de idoso jovem, ou seja, o periodo inicial da velhice, quando o idoso, mesmo
estando aposentado e afastado da atividade profissional, é plenamente autdnomo, envolve-se em projetos e realiza diferentes
atividades sem ajuda ou acompanhamento constante. A personagem, percebida como “velha” no texto de Lygia Fagundes Telles, ¢
exemplificativa da flutuacdo do conceito de velhice, da forma como nossas nogdes sobre o tema passaram por mudancas
significativas no transcurso de poucas décadas.
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Ja Geras representa mitologicamente a velhice e assume uma posigao ambigua no Olimpo. E
desprezado por personificar a decrepitude, considerado um deus cruel, porque apenas os
outros deuses ndo sdo submetidos a fatalidade de seus designios. Ndo obstante, recebe o
respeito de homens e deuses, sendo procurado como conselheiro sabio, possuidor de uma
experiéncia s6 adquirivel com a passagem dos anos.

Inimigo a ser temido ou sabio capaz de aconselhar em momentos dificeis, ha uma dicotomia
prejudicial visivel. Porém, mais prejudicial e ndo igualmente visivel é outro aspecto que tem
caracterizado, de forma majoritdria, o modo como lidamos com o idoso na sociedade
contemporanea: a indiferenga. Ecléa Bosi trabalha essa questao, alertando para como proteger,
muitas vezes, termina se constituindo em sinénimo de desconsiderar, desrespeitar e subjugar:

A caracteristica da relagdo do adulto com o velho é a falta de reciprocidade que pode se traduzir
numa tolerdncia sem o calor da sinceridade. Nao se discute com o velho, ndo se confrontam
opinides com as dele, negando-lhe a oportunidade de desenvolver o que s6 se permite aos
amigos: a alteridade, a contradicdo, o afrontamento e mesmo o conflito (Bosi, 1994, p. 78).

Nas vérias narrativas que se mesclam ao longo de As horas nuas, as vozes se cruzam, mas o
didlogo ndo se concretiza. Fechados em seus mundos, as personagens permanecem em
suspenso, sem vinculos concretos de pertencimento. O didlogo, quando ocorre, ndo raro é
memoria, real ou imaginaria, delirios, criagdes da personagem, do narrador ou do autor,
espagos e objetos que quando se misturam e relacionam ndo se encontram temporal ou
geograficamente préoximos. Cada elemento permanece preso em um circulo vicioso e solitério,
marcado pelo siléncio ou por um jorrar de palavras que se extinguem no préprio excesso,
incapazes de proporcionar compreensdo e reduzidas a formas particulares de alheamento. Esse
alheamento é registrado por Rosa Ambroésio, em uma amargura fortificada pela consciéncia:

Tudo somado, um longo plano de evasdo fragmentado em fugas middas. Didarias.
Que foram se multiplicando, ndo leio mais jornais, desliguei a TV com suas
desgracas em primeirissima mao, crimes humanos e desumanos, catastrofes e
calamidades naturais e provocadas, ah!, um cansago. Por que ficar sabendo tudo se
ndo posso fazer nada? Posso dar dgua aos flagelados ressequidos? Dar uma toalha de
rosto aos inundados? Hem?!... As tragédias se enredando sem trégua. Nédo tenho
culpa se tomei horror pelo horror conformado (Telles, 1999, p. 10).

Um alheamento que se reforca também em seu desejo de enlouquecer: “Se enlouquecesse
podia ser uma solucdo, ndo preciso morrer, apenas enlouqueco, ndo conhego mais ninguém, nido
conheco, esqueci. Uma louca limpa, sem o ranho escorrendo, sem a baba” (Telles, 1999, p. 43).
Uma louca limpa, ressalva Rosa Ambroésio, pois seu anseio ndo desconhece a realidade por tras da
imagem teatralizada: “O louco de verdade come merda mas no teatro ele pode ficar sublime”
(Telles, 1999, p. 46). E, como o louco limpo, o velho comportado, porque a velhice, idealizada ou
vilanizada, é obscena, uma “palavra desprezivel”, como declara, preferindo falar em “madureza.
Idade da madureza” (Telles, 1999, p. 33): “A gente vai perdendo. Perdendo uma coisa atras da
outra, primeiro, a inocéncia, tanto fervor. A confianca e a seguranca. Os dentes e a paciéncia,
cabelos e casas, dedos e anéis, gentes e pentes [...] 0! meu Paj, tantas perdas” (Telles, 1999, p. 41).

E um processo de perdas que cresce em uma velocidade maior do que a que realmente
vivenciamos no envelhecimento, ampliado por uma sobrecarga de estere6tipos e preconceitos
que ndo correspondem a realidade inerente a velhice humana. Medos concretados ao longo da
existéncia conjugam-se com habitos prejudiciais e reforcam pressdes que é preciso modificar
para garantir uma real qualidade de vida. Sibila Marques analisa o tema e utiliza o termo
“idadismo”? para referir “atitudes e praticas negativas generalizadas em relacdo aos individuos
baseadas somente numa caracteristica - a sua idade” (Marques, 2011, p. 18). Ainda que o termo

% A expressio aparece pela primeira vez no artigo “Age-Ism: another form of bigotry”, publicado pelo psicélogo norteamericano
Robert Burtler no ano de 1969. Burtler utiliza o termo Age-ism para descrever as reagdes negativas de um coletivo do sublrbio de
Maryland, Estados Unidos, frente a implantagdo de empreendimento imobiliario direcionado a idosos. Posteriormente, o autor adota
a forma ageism, que se mantém nos estudos atuais sobre o tema. A expressdo foi traduzida para o portugués como “idadismo”,
forma utilizada por Sibila Marques.
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ndo se refira apenas aos idosos, mas a agdes baseadas em critérios etarios nas mais diferentes
faixas etdrias, é na velhice que os aspectos negativos sdo mais evidentes.

As origens do idadismo ndo se encontram em uma unica causa, sendo resultado de um
encadeamento complexo que envolve, entre outros, aspectos culturais, sociais e econémicos.
Entretanto, dentre uma multiplicidade de fatores, Marques destaca trés: “o processo de
categorizacao por idades, a inactividade das pessoas idosas e a percep¢do da ameaca dos gastos
com o envelhecimento, e o predominio da cultura da juventude” (Marques, 2011, p. 36).

Neste ponto, é interessante notar que a questdo ndo é apenas como os idosos sado vistos, é um
quadro que se relaciona intimamente com o modo como a sociedade contemporanea vé e
valoriza o papel exercido pelo jovem no interior da familia e da comunidade. Norbert Elias
(2001) atenta para o isolamento verificado na nossa sociedade com relagdo ao que nos lembra da
proximidade da morte, no que se inclui de forma contundente a velhice. A visdo da dor e da
morte foi retirada do ambiente familiar e comunitdrio e confinada em espacos distanciados do
olhar puablico, como hospitais e instituicdes de assisténcia, onde as visitas sdo regradas e seguem
rituais que se destinam mais ao ocultamento e dispersdo senséria do que ao apoio na realizacao
do luto e superacao do sofrimento (Elias, 2001; Rodrigues, 2006).

Segundo Elias (2001), a ocultagdo da morte constituiu-se conjuntamente com a valorizagdo
extrema da juventude. O que se observa é uma fragmentagdo da vida, ndo um olhar que abranja e
integre o todo que é o homem, mas o condicionamento das diferentes etapas em categorias que
passam a ser estudadas, compreendidas e vividas como momentos ndo interligados entre si.

Quando falamos do ciclo da vida humana, o modelo mais utilizado pelo senso comum é
ainda o da triparticdo entre infancia, idade adulta e velhice, correlacionando esses conceitos
diretamente com outra triparti¢do, altamente perniciosa, entre aprendizado, auge e decadéncia.
Parte-se da ideia de um ser humano que se constréi, usufrui dessa completude com o que
chamamos de “produtividade” e, depois, excluido do sistema de producdo, entrega-se a uma
espera mondtona da morte do corpo, o espirito sem meios ou forga para se expressar.

Pesquisas recentes, entre as quais sublinhamos os trabalhos desenvolvidos por Debert
(1999), Fonseca (2004) e Goldenberg (2013), ja rejeitam essa tripartigdo, refutando a nogdo de que
a identidade possa ser “concluida”. Pelo contrario, o processo de construgdo identitaria define-
se hoje pelo movimento, somos seres perpetuamente inacabados. E somos também
heterogéneos, etaria, social e individualmente, como enfatiza Anténio Fonseca:

Com efeito, a medida que as pessoas envelhecem, os seus percursos de vida vado-se
diferenciando cada vez mais uns dos outros, quer devido ao cruzamento de variaveis
de ordem bioldgica e cultural quer devido a influéncia exercida por toda uma série
de acontecimentos de vida que vai marcando os seus comportamentos e as suas
personalidades (Fonseca, 2004, p. 20).

A cada dia, novos papéis sdo aprendidos e assimilados. Quase trés décadas apés a
publicacao de As horas nuas, é tempo de questionar que papéis sao esses. Como esses anos de
visibilidade da velhice mudaram nossas formas de vivenciar o envelhecimento?

A tendéncia atual é de uma visdo mais positiva e confiante, como uma época em que o
individuo, tendo consolidado uma estrutura basica em termos financeiros, familiares e afetivos,
permite-se a abertura para novos projetos. A ideia corrente, afirma Fonseca (2004, p. 14), é de
que “As experiéncias vividas e os saberes acumulados sdo ganhos que oferecem oportunidades
de realizar projetos abandonados em outras etapas e estabelecer relagdes mais proficuas com o
mundo dos mais jovens e dos mais velhos”. Contudo, o autor alerta que essa visdo positiva
abrange apenas o momento mais inicial da velhice, constatando-se uma espécie de negagao das
consequéncias de uma longevidade mais avancada. Um enfoque dos estudos voltado mais para
o periodo de atividade e autonomia pode resultar em uma ilusdo de eterno rejuvenescer, um

mero adiamento do confronto do individuo com a sua finitude. Na mesma linha, Debert afirma:
[...] o sucesso surpreendente dessas iniciativas [grupos de terceira idade, escolas

abertas, turismo direcionado, entre outras] é proporcional a precariedade dos
mecanismos de que dispomos para lidar com a velhice avancada. A nova imagem do
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idoso ndo oferece instrumentos capazes de enfrentar a decadéncia de habilidades
cognitivas e controles fisicos e emocionais que sdo fundamentais, na nossa sociedade,
para que um individuo seja reconhecido como um ser auténomo, capaz de um
exercicio pleno dos direitos de cidadania (Debert, 1999, p. 15).

No ano de 2013, a antropéloga brasileira Miriam Goldenberg publicou A bela velhice.
Apoiada em informagdes coletadas por meio de um sistema de entrevistas que envolveu
individuos de diferentes grupos etarios e classes econdmicas, Goldenberg propds-se a
analisar os significados da velhice e do envelhecer no contexto de uma sociedade como a
brasileira, marcada por um imaginario de consumo e valorizagdo ndo raro extrema da
juventude e do corpo feminino jovem.

A bela velhice debate diferencas entre homens e mulheres idosos e a singularidade dessa
geracdo que ora se aposenta, tendo em vista ter convivido com mudancas socioculturais
marcantes e que nem sempre viabilizaram periodos efetivos de transicdo e adaptagao. Entre essas
mudangas, ressaltam-se as que se referem ao contexto do imaginario e aos papéis desempenhados
no cotidiano publico ou privado.

Para Goldenberg, homens e mulheres distanciam-se ndo raro de forma conflitante no
periodo. O envelhecimento é citado pelas entrevistadas como assustador, refletindo toda uma
cultura de valorizagdo do corpo jovem, especialmente no caso feminino, e de visdo do corpo do
idoso como degradado, feio, descartavel. Desse modo, o ingresso na velhice mostra-se mais
dolorido para o elemento feminino, o que se altera de modo gradativo com uma vivéncia
posterior da velhice de forma mais intensa e libertadora por parte das mulheres. Ao sairem do
espago publico, a tendéncia verificada por Goldenberg é de uma busca de afetividade familiar
por parte dos homens, provocando uma dependéncia e uma reclusdo maior no ambiente
caseiro; j4 as mulheres, segundo a pesquisadora, percebem-se libertas de obrigagdes familiares e
sociais, assumindo um cardter mais centrado em projetos préprios, voltados ao usufruto de uma
liberdade social até entdo por elas pouco conhecida.*

2

Nao obstante as mudancas ja verificadas, hA um caminho imenso que ainda é necessario
percorrer. A leitura de obras posteriores a de Lygia Fagundes Telles delineia medos e preconceitos
que mesmo hoje integram nosso dia a dia, clara ou furtivamente. A imagem midiatica da velhice
“ativa”, consubstanciada na ironia da expressdo “melhor idade”, mantém a juventude como
modelo idealizado. Manter-se jovem, manter uma mente jovem, torna-se frase de uso corrente em
pecas publicitarias, livros de autoajuda e inclusive em trabalhos mais aprofundados do tema. A
velhice real retorna, assim, ainda que em uma idade posterior, a invisibilidade.

A dor de Rosa Ambrésio, necessaria em sua voracidade, cresce em importancia quando lida
como critica e ruptura. E enfrentamento a um universo social no qual a beleza é jovem e a velhice
um tabu marcado pelo medo, ndo raro mesmo pela repulsa, ndo ha espago para o ameno quando
é nosso o corpo que envelhece. Tao dificil quanto desafiar o preconceito e a aversdo do outro é a
acdo de aceitar que a imagem refletida ndo é exterior. A idealizacdo do corpo jovem precisa ser
desconstruida para que esse outro, o velho que se mostra no espelho, possa assumir sua forma.

A visdo negativa da velhice, embora fortemente interiorizada, ja& se comprovou como
equivoco e tem sido substituida pela averiguacao sobre o que, nesse periodo, é inevitavel, o que
decorre de opgdes pessoais ou coletivas e o que decorre de esteredtipos que ha muito deveriam
ter sido ultrapassados. E uma mudanca gradativa de viés, resultante também do ndmero
crescente de pesquisas na drea, que envolvem diferentes setores, métodos e linhas de
pensamento, enfatizando a variedade e inconclusividade de defini¢des sobre o tema.

Estamos em um momento distinto: a juventude ndo deve ser vista como modelo a ser
eternamente perseguido, a velhice deve se observar como o préprio modelo. O objetivo ndo
deve ser o idoso parecer jovem, manter o corpo formatado em moldes tipicos da juventude,

* E importante ressalvar a geracdo de idosos pesquisada por Goldenberg, na qual se incluem as personagens de Lygia Fagundes
Telles. Novas vivéncias familiares e a mentalidade diferenciada com que os jovens hoje lidam com aspectos relativos ao ambiente
publico e privado implicardo também alteraces quando do ingresso na velhice por esses jovens.
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mas, sim, parecer idoso com a amplidao e diversidade que esse parecer idoso representa. Nesse
sentido, o texto de Telles carrega-se de frases de alerta, reivindicando um novo olhar,
aprofundado e mais consciente. Como a do primo advogado ao perceber o quanto se manteve

N

alheio a realidade da histéria: “Mas ndo era mesmo incrivel? N&o ter visto o canteiro das
pequenas mascaradas que sempre estiveram ali. O que mais teria deixado escapar?” (Telles,
1999, p. 246). Ou, em outro momento, na voz da prépria Rosa Ambroésio: “Ele me conhece e ndao
me conhece, as conclusdes sdo apressadas demais” (Telles, 1999, p. 173).

Precisamos ter essa mescla de sensibilidade e racionalidade no repensar de nossas
posicoes sobre a velhice. Se nos permitirmos ver e investigar, hd muito a descobrir,
realidades que ultrapassam esteredtipos construidos a partir do medo e da nossa
incapacidade de enfrentamento. Mudar o estigma pejorativo assumido pela palavra é
permitir, como Rosa Ambrésio, que trouxas de roupas sujas sejam troféus em trajetdrias
plenas de retomadas, continuidades e recomecos.
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