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O tragico em “Natal na barca”, de Lygia Fagundes Telles,
e “Noite de Natal”, de Maria Judite de Carvalho

The tragic in “Natal na Barca” (Christmas on the barge), by Lygia Fagundes Telles,
and “Noite de Natal” (Christmas Eve) by Maria Judite de Carvalho

El tragico en “Natal na Barca” (Navidad en la barca), de Lygia Fagundes Telles,
y “Noite de Natal’ (Noche de Navidad), de Maria Judite de Carvalho

Midia Ellen White de Aquino’

Resumo

Este artigo busca compreender como o tragico se manifesta na narrativa moderna por meio da andlise
comparativa dos contos “Natal na barca”, de Lygia Fagundes Telles e “Noite de Natal”, de Maria Judite de
Carvalho. Esses contos, que pdem em evidéncia as experiéncias interpessoais de protagonistas femininas,
aproximam-se por mostrarem personagens que comecam a trama dominadas pela apatia ao outro, mas
que no decorrer da narrativa passam por transformagdes ao serem impulsionadas a alteridade por meio da
tragédia. Para as reflexdes sobre as configura¢des da tragédia na modernidade, utiliza-se como respaldo

tedrico as ideias de Terry Eagleton (2013) e Raymond Williams (2002).

Palavras-chave: tragédia, modernidade, conto.

Abstract

This article aims to examine how tragedy is
manifested in modern narrative through the
comparative analysis of the short stories “Natal
na barca”, by Lygia Fagundes Telles and “Noite
de Natal” by Maria Judite de Carvalho. These
short stories, which expose the interpersonal
experiences of their female protagonists, are
related in the way they show characters who, as
the plot begins, are filled with apathy for others,
but as the narrative unfolds, are transformed
when they themselves are thrust into otherness
through tragedy. The theoretical framework for
the reflections on configurations of tragedy in
modernity is based on the ideas of Terry Eagleton
(2013) and Raymond Williams (2002).

Keywords: tragedy, modernity, short story.

Resumen

Este texto busca comprender como lo tragico se
manifesta en la narrativa moderna por medio del
andlisis comparativo de los cuentos “Natal na
barca”, de Lygia Fagundes Telles y “Noite de
Natal”, de Maria Judite de Carvalho. Estos
cuentos, que ponen en evidencia las experiencias
interpersonales de protagonistas femeninas, son
parecidos por mostrar personajes que al inicio de
la trama son dominadas por la apatia hacia el
otro, pero que en el desarrollo de la narrativa
pasan por transformaciones al ser impulsados a
la alteridad por medio de la tragedia. Para las
reflexiones sobre las configuraciones de Ia
tragedia en la modernidad, se utiliza como apoyo
teérico las ideias de Terry Eagleton (2013) y
Raymond Williams (2002).

Palabras clave: tragedia, modernidade, cuento.

Pensar o tragico na modernidade nos leva a refletir sobre uma longa tradigdo de histérias de
sofrimento que representam a experiéncia humana em sua face mais dolorosa. Sdo sentimentos
inerentes ao ser humano e que estdo presentes em todas as racas, classes e crencas, fazendo parte
da histéria da humanidade desde os primérdios das civilizages - como a dor fisica e espiritual, o
desespero, a angtstia e 0 medo - que dizem respeito a universalidade humana e sao atemporais.
Entretanto, a tragédia nao reflete apenas o sofrimento que é natural do ser biol6gico, como explica
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Terry Eagleton (2013, p. 16), ela também “envolve-se com o embate acalorado das conjunturas
histéricas” e ainda considera os aspectos “materiais da natureza humana”.

Para Raymond Williams (2002, p. 35), a tragédia é o ponto de convergéncia entre a
“tradigdo” e a “experiéncia”. Considerando que o conceito do tradgico ndo é univoco ao longo da
histéria, esse autor observa que a tradi¢do é uma maneira de compreender o passado, avaliando
de forma critica e também histérica tudo que foi dito e construido sobre um determinado
assunto, observando obras que se conectam por meio de ideias andlogas tanto em seu contexto
de produgdo como fora dele. Quanto a definicdo do trdgico como experiéncia, Williams (2002, p.
30) ressalta que na modernidade a utilizagdo do termo tragédia para expressar eventos e
sensac¢des de infortinios e afli¢des se tornou comum, por essa razdo a palavra ndo pode ser
restrita ao universo de obras cldssicas dramaticas, ao contrdrio, a relacdo de sentidos entre
ambas as formas de utilizacdo da expressdo é “natural”, sendo facilmente distinguivel. Logo,
tragédia “é, antes, um tipo especifico de acontecimento e de reagdo que sdao genuinamente
tragicos e que a longa tradicdo incorpora” (Williams, 2002, p. 31).

Desse modo, quando se fala de um episédio ou ato tragico, o senso comum nos leva a
interpretacdo de que algo “muito triste” aconteceu. Segundo Eagleton (2013, p. 25), essa
acepcao, embora pareca simploria e superficial, sugere um juizo de valor ao termo: “a verdade é
que nenhuma definicdo de tragédia mais elaborada do que ‘muito triste’ jamais funcionou”. No
entanto, a ideia do tragico vai além disso, ela abrange muito mais do que tristeza, morte ou
destruigdo; a tragédia é também uma conjuntura de reagdes sociais e politicas que germinam em
alteridade. Por essa razdo ela pode ser extremamente comovente ou causar temor, isso porque

“ z

em sua esséncia a tragédia “é traumatica e angustiante” (Eagleton, 2013, p. 23).

Também para Williams (2002) a tragédia na modernidade tem um fundamento histérico
e politico, as questdes de ordem e desordem sociais sdo os principios que regem as atuais
experiéncias tragicas. A desordem é o fio condutor da barbéarie que desestrutura a
sociedade tornando as relacdes humanas extremamente caodticas, fruto “do sofrimento
verdadeiro de homens reais assim expostos e de todas as consequéncias desse sofrimento:
degeneragdo, embrutecimento, medo, inveja, rancor” (Williams, 2002, p. 107). Aqui, a
tragédia também rompe em alteridade, uma vez que, ao estabelecermos elos com o
sofrimento do outro reconhecemos essa dor como nossa, culminando em “uma luta que sera
uma continua realidade em nossas vidas, porque ver a revolugdo desta perspectiva tragica é
o Unico meio de fazé-la persistir” (Williams, 2002, p. 114). Tragédia como revolucédo é expor
a desordem por meio da experiéncia, para que possamos ter um entendimento do caos
estabelecido e, assim, podermos vislumbrar as resolu¢des para a constituicdo da ordem.

Sob esse prisma do tragico, conforme as reflexdes teéricas de Eagleton (2013) e Williams
(2002), é que pensamos em construir, neste artigo, nossa interpretagdo sobre a representagao
do tragico na modernidade por meio dos contos “Natal na barca”, de Lygia Fagundes Telles
e “Noite de Natal”, de Maria Judite De Carvalho. Em sintese, ambos os contos tém em
comum, como o proprio titulo sugere, o fato de serem narrados em uma noite na qual
comemora-se na tradi¢ao cristd o nascimento de Cristo. Apesar de ser uma data que se
entende como simbolo de felicidade, o Natal nesses textos esta longe de ser uma noite de
paz e alegria. As autoras nos colocam ante um jogo de contrarios, em que no lugar de luzes,
festas e animagdo - comuns ao periodo natalino - desdobram-se diante do leitor cenarios
sombrios, funestos e tristes enunciados logo no inicio das narrativas:

Nao quero nem devo lembrar aqui por que me encontrava naquela barca. S6 sei que em
redor tudo era siléncio e treva. E me sentia bem naquela soliddo (Telles, 2009, p. 115).

Foi numa noite de Natal que aquilo aconteceu. O irmdo, a cunhada e os sobrinhos acabavam
de sair - ainda se ouvia chiar o carro na curva da estrada - e Emilia, depois de por no
presépio um ultimo olhar distraido, encostou-se a vidraga a ver a noite. Era uma noite funda
e enorme de descampado, sem luar e toda redonda de estrelas (Carvalho, 2011, p. 101).

Esses elementos noturnos que prenunciam momentos de tensdo e drama aos enredos
mostram também a face do sujeito moderno preso em sua individualidade, perdido em um
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mundo interior conturbado e submerso no mal da soliddo. Tratando-se de tragédias
modernas, as experiéncias narradas nesses textos sdo observadas a partir do ponto de vista
de uma psicologia individual, por meio de um eu que estd em constante desarmonia com as
forcas exteriores que o atormentam. Isso acontece porque diferente do heréi classico que era
formado para a agdo, impelido pelas forgas externas exigidas devido a sua posigdo social, o
heréi da tragédia moderna nédo é principe, nem nobre, é o0 homem comum, o ser que sofre
em cada canto do mundo, “pois o destino de cada individuo torna-se, em principio, tao
precioso quanto o de todos os outros” (Eagleton, 2013, p. 142).

A tragédia cléssica nao era sobre homens que sentiam as consequéncias do sofrimento em seu
intimo, tratava-se da exaltacdo do legado de um heréi para um mundo que lhe era superior. A
tragédia moderna, ao contrario, traduz como o mundo exterior fragmenta e corrompe o individuo
em sua humanidade. Portanto, se na antiguidade havia uma agdo geral que se tornava particular,
na modernidade é a acdo particular que se torna geral (Williams, 2002, p. 120).

Nos contos de Lygia e de Maria Judite, as protagonistas representam esse ser
individualizado que, de um lado, tem sua estrutura pessoal estremecida pelo sofrimento de
outrem e, por outro, é arrematado pelos inforttinios da vida privada perdendo-se através de um
relacionamento familiar destrutivo. Desse modo, essas narrativas correspondem ao que
Williams descreve como tragédia moderna nas categorias social e pessoal:

Ha a tragédia social: homens arruinados pelo poder e pela fome, uma civilizacao
destruida ou destruindo-se a si mesma. Ha entdo, igualmente, a tragédia pessoal:
homens e mulheres que sofrem e que sdo destruidos nos seus relacionamentos mais
intimos; o individuo conhecendo o seu destino, num universo marcado pela
insensibilidade, no qual a morte e um isolamento espiritual extremo sdao formas
alternativas do mesmo sofrimento e heroismo. Tem-se a impressdo, entdo, de ter de
escolher entre uma versdo ou outra da tragédia. As conexdes podem existir, nos fatos
do cotidiano, mas quando damos forma ao nosso mundo imaginario, somos
pressionados a comecar com uma realidade dominante (Williams, 2002, p. 161).

Se a tragédia representa essa sistematizagdo dos sentimentos sociais, como também
aponta Eagleton (2013), em “Natal na barca” a voz narrativa em primeira pessoa é abalada
pela voz mansa, porém intensa, do outro. A sensibilidade social é aflorada na narradora-
personagem por meio de uma conversa que inicia sem grandes pretensées. Na embarcagdo
“desconfortavel” e “tosca”, quatro eram os passageiros - a narradora, uma mulher com o
seu bebé e um velho maltrapilho e bébado - que enfrentavam a escura e fria noite de Natal,
cada personagem com sua histéria e seu mundo.

O siléncio que perpetua em quase toda a jornada é finalizado por meio de um pequeno
gesto que simboliza a “quebra do gelo” para o didlogo e o inicio do desvelamento da
realidade tragica da mulher de roupas desgastadas, mas de olhar brilhante:

Sentindo entdo alguns respingos no rosto, inclinei-me mais até mergulhar as pontas dos
dedos na agua.

- Tdo gelada - estranhei, enxugando a mao.

- Mas de manha é quente (Telles, 2009, p. 116).

Nesse contraste entre o frio e o quente, a narradora, que até entdo demonstrava
desinteresse pelos outros que estavam na barca, a partir desse momento tem seu destino
ligado ao daquela mde, sem poder se esquivar do calor das relagdes humanas. A acdo
tragica passa entdo a ser construida por meio da experiéncia da mulher, que discorre sobre
as sucessivas agonias de sua vida desafortunada: a morte do primeiro filho, o abandono do
esposo, a doenca do filho mais novo; tudo narrado com muita sutileza.

A maneira delicada com que os eventos tragicos sao contados comove profundamente a narradora
despertando-lhe emogGes como a “compaixao” e também o “medo”. Essas categorias sdo descritas por
Eagleton (2013, p. 228) como uma dialética da intimidade e da alteridade que movimenta a tragédia.
Portanto, enquanto a compaixdo refere-se a proximidade com o outro, o temor “é uma reagdo a
alteridade”, por essa razdo essas categorias estdo sempre em jogo em constante tensao.
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No conto, a narradora age primeiramente com receio de envolver-se com o sofrimento da mulher:
“Era preciso desviar o assunto para aquele filho que estava ali, doente, embora. Mas vivo” (Telles,
2009, p. 117). Contudo, a tentativa de romper aquele elo é frustrada, pois os “tais lagos humanos” ja a
dominavam completamente. Essa personagem, que relutara para ndo guardar lembrancas daquela

noite e ndo sentir piedade pelos demais passageiros da barca, é tomada pela compaixdo,
sensibilizando-se com a dor e a angustia daquela mae, sem “forgas para romper” esse sentimento.

Eagleton (2013, p. 222) ao explanar sobre a compaixdo, segundo os estudiosos da tragédia,
abre a discussdo sobre o sentido de solidariedade e empatia esclarecendo que essas categorias
ndo sao sindnimas e possuem significados diferentes. Enquanto a primeira significa colocar-se
no lugar do outro para “sentir” a sua dor, a outra é um “sentir por” alguém e “sugere a
existéncia de identidades distintas”. Deste modo, pensar que para sentir pena de alguém seja
necessario sentir apenas o seu sofrimento é um tanto egocéntrico, porque piedade significa mais
do que se comover com a afli¢do de outrem, ela pressupde vontade de ajudar o outro: “Mesmo
que solidariedade ndo seja empatia, podemos ainda sentir intensamente quando nos
defrontamos com o sofrimento do outro” (Eagleton, 2013, p. 223).

Em “Natal na barca” a narradora-personagem, apds ouvir o relato da sua companheira de
viagem sobre a perda do filho e o desamparo causado pelo abandono do marido, tenta um gesto
de solidariedade para “fazer alguma coisa” por aquela mulher. Essa acdo desencadeia mais drama
ao conto pois ao tentar esbocar um carinho na crianga, a protagonista descobre que o bebé ndo
mais respirava, “o menino estava morto”. Esse é o momento do climax da narrativa onde vemos a
narradora estarrecida e envolvida por inteiro na tragédia do outro, sua atitude é de desespero e
temor. Ela recua, busca uma fuga: “era terrivel demais, ndo queria ver” (Telles, 2009, p. 119). Mas,
em meio a essa consternacao o inesperado acontece, o milagre de Natal, o ressurgimento da vida:

Ajudei-a, mas ao invés de apanhar a sacola que lhe estendi, antes mesmo que eu pudesse
impedi-lo, afastou o xale que cobria a cabega do filho.

- Acordou o dorminhoco! E olha ai, deve estar agora sem nenhuma febre.

- Acordou?!

Ela sorriu:

- Veja...

Inclinei-me. A crianga abrira os olhos - aqueles olhos que eu vira cerrados tdo
definitivamente. E bocejava, esfregando a mdozinha na face corada. Fiquei olhando sem
conseguir falar (Telles, 2009, p. 119-120).

Esse conto de Lygia exemplifica o fato de que nem toda tragédia tem, essencialmente, um final
infeliz. Tanto Williams (2002) como Eagleton (2013) apontam que um grande ntimero de tragédias
termina bem. A morte - a grande vila dos heroéis - é um dos elementos fundamentais da tragédia,
no entanto, ela ndo é a “acdo necessaria” (Williams, 2002, p. 84). Assim sendo, “Natal na barca” é
uma narrativa tragica que encerra com um vislumbre de esperanca. Apesar de trazer tanta
angustia representada em seu enredo, Lygia também enche a narrativa de pequenos detalhes
utdpicos, como a inabaldvel fé da mulher que mesmo com tantas perdas ainda consegue ser

otimista com a vida: “~ Tenho fé, dona. Deus nunca me abandonou” (Telles, 2009, p. 118).

E assim que a relagdo entre o eu e o outro rompe as barreiras sociais gerando uma conexao
entre os individuos por meio do tragico, o qual produz intensas impressoes sobre o sofrimento e
aguca a nossa percepcdo para a solidariedade: “Sai por dltimo da barca. Duas vezes voltei-me
ainda para ver o rio. E pude imagind-lo como seria de manha cedo: verde e quente. Verde e
quente” (Telles, 2009, p. 120). Depois da experiéncia na barca, a narradora estava diferente, ja ndo
era a mesma mulher de quando comegou a viagem, ela sai de uma posi¢do de conforto e apatia e
passa a vislumbrar novas emocdes e inquietudes por meio do outro: deseja ver o rio verde como
um simbolo de esperanca e caloroso como devem ser os “tais lagos humanos” que ela ndo
desejava mais romper pois descobrira a compaixdo além dos seus interesses particulares.

Corroboram para a compreensao sobre essa ideia de tragico apresentada em “Natal na barca”
as palavras de Eagleton, quando compara as semelhancas entre o tragico e o sublime e diz que:

Tragédia desse tipo é sublime tanto no sentido humanista quanto no sentido
psicanalitico - prazerosa, majestosa, impressionante, sugestiva de capacidade infinita e
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de valor imensuravel e, ndo obstante, também punitiva, intimidante, colocando-nos
cruelmente em nosso devido lugar (Eagleton, 2013, p. 247).

Ja no conto “Noite de Natal”, de Maria Judite de Carvalho, nos debrucamos sobre outra face
da tragédia. Nessa narrativa as a¢des voltam-se para o drama familiar no qual as categorias do
desespero e da culpa sdo eloquentes. Sob o olhar de um narrador em terceira pessoa, que vé os
fatos como um espectador distante, observando-os sem se envolver, é que passamos a conhecer
a familia de Dores (mde) e Emilia (filha), protagonistas dessa tragédia. Duas mulheres com
caracteristicas tdo diferentes, que tém suas vidas ligadas por meio do sofrimento.

Emilia sentia-se deslocada dentro da sua familia, ndo conseguia manter uma relacdo de paz
com os pais e almejava o dia do seu casamento com Joaquim para sair daquele ambiente
estarrecedor e também castrador: “Ja faltavam poucos meses, para o ano estaria casada, longe
do pai, da mae, daquela soliddao de herdade a que nunca se tinha habituado” (Carvalho, 2011, p.
102). Sua relagdo com a mae é de indiferenga por causa do jeito carrancudo desta, que “parecia
acusar todos, constantemente” e de revolta, devido ao conformismo que ela manifestava ante os
vicios do esposo. Pelo pai, Emilia s6 conseguia sentir repulsa e desprezo.

Dores é uma personagem que quase nido tem voz no inicio da narrativa. Para intensificar a
sua anulacdo dentro do lar, Maria Judite d4 pouco espago para a expressao da individualidade
da matriarca, que sempre se manifesta por meio de uma preocupagdo com o esposo e por uma
resignacdo que aparenta desisténcia de si mesma: seu rosto tinha a livida aparéncia de
“moribunda” e “os olhos ardentes ndo se lhe viam, de fundos” (Carvalho, 2011, p. 102).

Dentro desse espaco familiar de conflito, o elemento desencadeador da acdo tragica vem
representado pela figura do pai, o bébado, inconsequente e violento. Ele é o tinico personagem
do conto que ndo tem nome e embora sua figura seja imperiosa, ndo possui credibilidade: “No
fim de contas era um bébado, ninguém o tomava a sério” (Carvalho, 2011, p. 103).

A construcdo do tragico nessa narrativa é moldada a partir de um espaco de ambivaléncia
entre o sagrado e o profano. A noite de Natal que se consagra como simbolo religioso cristao em
que as familias se reinem para celebrar a unido, o amor entre os homens e ratificar a fé, nesse
conto é transformada em um momento de tensado e ruina familiar. A “Noite de Natal” juditiana
estd fadada ao desespero intenso tal como Williams (2002, p. 228) o delineia, isto é, “uma perda
de sentido e valor no nosso mundo, na nossa sociedade e na nossa préopria vida imediata”.

A dessacralizacdo do Natal comeca quando o pai opta pelo bar ao invés da
confraternizagdo em familia e volta para casa bébado, sem controle sobre seus atos. A partir
desse momento, uma série de agdes tragicas sdo desencadeadas: discussdo com a esposa,
xingamentos, ameacas e violéncia. O &dpice da narrativa acontece quando em meio as
agressdes, a mée clama por socorro a filha que estava em seu quarto a dormir.

Quando entrou na cozinha deu com os olhos no pai. Ele, porém, nédo a viu. Parecia louco.
Agarrara com forca a mulher e tinha na méo o ferro de espevitar o lume. Dores tinha os
olhos muito abertos e olhava para o ferro como que fascinada. Emilia sentiu-se gelar. Um
imenso terror ganhara-a toda. Estava incapaz de reflectir.

- Vais ver, cabra! Vais ver, minha grande cabra! - E tinha um risinho alvar e contente.
Emilia avangou até a lareira e agarrou num pequeno toro que para ali tinha ficado. Num
gesto rapido e certeiro deu com ele na cabeca do bébado. E de repente o ferro caiu, Dores
cambaleou um pouco e o homem foi descendo, lentamente, até ficar estendido no chao.
Emilia ndo compreendeu bem o que tinha sucedido (Carvalho, 2011, p. 105).

O ato de desespero ao qual Emilia é impulsionada para ajudar a méde desenlaga um processo
de transformacdo no relacionamento dessas mulheres. Instigadas pela ambivaléncia dos
sentimentos de medo e liberdade, mée e filha tornam-se ciimplices, compartilham o segredo da
morte do pai e tentam continuar a vida sem remorsos. No entanto, a consciéncia cristd na qual
as protagonistas foram moldadas trava uma luta interior contra o eu dessas personagens,
querendo conduzi-las a um destino onde a punicado para o crime cometido é inevitavel.
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Liberdade e destino, conforme descreve Eagleton (2013, p. 161), ndo se separam. Essas
categorias funcionam como um livre-arbitrio, onde o sujeito desafia o acaso impondo seus
anseios particulares, caracteristica préopria do homem moderno. Nesse conflito entre o eu e
suas escolhas, o curso da vida é tracado considerando o que foi e o que poderia ter sido: “ao
escolher uma rota de conduta, deixamos outras irrealizadas para sempre, permitindo que
essas auséncias moldem o futuro. O futuro consiste tanto naquilo que néo fizemos, quanto
naquilo que fizemos” (Eagleton, 2013, p. 167).

A escolha de Emilia pela vida da mée, ao mesmo tempo que proporcionou leveza ao seu ser,
visto que “s6 agora se sentia liberta”, também provocou agonia pela possibilidade de que todos os
seus sonhos, como o casamento com Joaquim, fossem destruidos. Nesse ponto, a liberdade da
personagem assume o seu sentido negativo e transforma-se em fatalidade, obrigando-a a
enfrentar as consequéncias das suas agdes sem possibilidades de se esquivar. Assim, sem ter como
fugir desse destino, o fator “culpa”, motivado a partir da realidade exterior por meio do evento
tragico, surge como um elemento que se internaliza no individuo confundindo a sua liberdade.

Tomadas pela culpa, Emilia e Dores cultivam uma forte unido entre elas ao mesmo tempo
que se anulam do meio social: pouco a pouco cessam as idas ao mercado, a missa, os encontros
familiares. A jovem desiste dos seus sonhos e cancela o aspirado casamento, a herdade que
outrora lhe trazia aversdo, agora transformara-se em refagio. A mde permanece sem grandes
mudangas, mas sua devogdo agora é dedicada a filha. Ambas passam a compartilhar a mesma
apatia pela vida e o mesmo demonio interior.

“O destino desliza ao encontro da morte”, escreve Walter Benjamin (2011, p. 135) sobre a culpa.
Em “Noite de Natal” o desfecho ndo poderia ser diferente, visto que para restabelecer a ordem
dentro do contexto cadtico que envolve as protagonistas, excluir o final infeliz seria como negar os
principios que movem a estrutura do conto: trata-se de uma narrativa em que os costumes sao
contestados por meio de uma critica que recai sobre a familia tradicional, sobre a artificializacdo de
suas relacbes e também sobre as limitacdes e subalternidade da mulher dentro do universo
patriarcal. Trata-se de uma tragédia familiar na qual a busca pela liberdade dos individuos
transforma-se em um campo de batalhas sangrento, onde ndo ha vencedores porque os valores que
sustentam a base do lar foram deturpados pela hipocrisia e pela insensibilidade ao outro.

Deste modo, a narrativa caminha para um final em que “a agdo irreparavel”, segundo as
defini¢cdes de Williams (2002, p. 81), é decisiva.
Um dia as duas mulheres conversaram longamente, o que talvez nunca tivessem feito. A
filha comegou por sugerir a mae uma coisa que havia muito germinava no espirito de
Dores. Chegaram portanto a um acordo com facilidade. Nessa noite dormiram melhor
(Carvalho, 2011, p. 111).

A morte como “acdo irreparavel” da tragédia propde além de uma poderosa carga
emocional também a reflexdo sobre o sofrimento do outro. A experiéncia de morte é universal e
por meio dela aprendemos mais sobre o ser humano e a vida, nesse contraste em que “o mais
precioso e o mais irrepardvel sdo entdo colocados em inevitaveis relacdo e tensao” (Williams,
2002, p. 83). A morte é a conexdo entre o mundo particular e o mistério, e desestrutura o elo
entre destino e liberdade. De tal modo, nesse conto a presenca da morte é fator decisivo para o
desenvolvimento do drama, por meio dela é que a tragédia da “Noite de Natal” ganha folego e
forma, de um lado para refletir sobre os limites do desespero e por outro para questionar a
propria ideia de liberdade através da escolha das protagonistas pelo suicidio.

Chegamos entdo a uma questdo crucial, anunciada pelo filésofo Albert Camus (2017, p.
19): “Sé existe um problema filoséfico realmente sério: o suicidio”. A quem se deve o
julgamento de que a vida vale a pena ou ndo, a sociedade ou ao eu? Retirar a vida de si é
uma solugdo ou covardia? Para Camus (2017), por ser uma agdo que parte do préprio
individuo, as respostas encontram-se escondidas no seu interior, pois o suicidio representa
a eterna duvida sobre o sentido da vida e assim é uma consequéncia ao sentimento de
“absurdo”. Logo, o “absurdo e o desespero sdo vistos como uma condi¢do comum”, como
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afirma Williams (2002, p. 233), uma vez que o dilema do ser humano de procurar um
sentido para a vida e a incapacidade de encontra-lo culmina em desesperanga.

Portanto, a morte por suicidio, no conto de Maria Judite, ndo significa simplesmente a
compreensdo da culpa e autopunicdo das personagens. Ela é o resultado da ruptura das
relacdes humanas, do desalento do eu, da falta de esperanca de se conseguir uma vida
plena em uma sociedade dominada por contradi¢des e intolerancias.

As relagdes humanas e a forma como o individuo reage a esses relacionamentos destacam-se nas
experiéncias do tragico observadas aqui. Em Lygia Fagundes Telles, temas como os conflitos sociais
que envolvem a pobreza, o descaso e as condi¢des essenciais para a dignidade humana, sdo
abordados de forma suave e perspicaz. “Natal na barca” é um chamado a agdo, nos convida a
solidariedade e estimula a nossa fé no outro e na possibilidade de um mundo mais justo e decente
para todos. Ja a escritora portuguesa Maria Judite de Carvalho parece menos otimista quanto ao

Z

homem e ao mundo. “Noite de Natal” é uma narrativa densa, que incomoda pela forma agressiva

2 -

como os temas sociais sdo dispostos na trama. A prépria linguagem é rispida, a realidade
representada é desconcertante e expde significativamente a fragilidade da vida humana.

Ambas as narrativas traduzem o espirito do homem e da sociedade modernos, discutem sobre os
valores, as crencas e os dramas mais urgentes de nossa época. Deste modo, como afirma Williams
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(2002, p. 69), “a teoria tragica é interessante principalmente neste sentido: por meio dela
compreendemos muitas vezes mais a fundo o contorno e a conformacado de uma cultura especifica”.
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