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Leopoldo M. Bernucci — Paraiso suspeito: a voragem amazoénica
Séo Paulo: Edusp, 2017

Gabriel Cabrera Becerra’

La vordgine, de José Eustasio Rivera (1888-1928), es un hito de la literatura colombiana
publicado en 1924, y forma parte de un conjunto de obras en el contexto latinoamericano que se
ocupan de la explotacion del caucho y, en especial, de los abusos o practicas criminales que se
dieron durante la extraccién de este recurso natural. Ha habido una continuidad de este tema
literario en otras obras como A selva (1930), de José Maria Ferreira de Castro; Toa (1934), de César
Uribe Piedrahita; Canaima (1935) de Rémulo Gallegos; El mundo es ancho y ajeno (1941) de Ciro
Alegria; y la reciente narracion El suerio del celta (2010), del nobel de literatura Mario Vargas Llosa.

La publicacién de Leopoldo M. Bernucci se da treinta afios después del esfuerzo editorial que
la investigadora Monserrat Ordofiez hiciera en Colombia con la compilacién La vordgine: textos
criticos, trabajo que en su momento reunié una serie de escritos sobre la acogida, reconocimiento,
vigencia y escritura de esta novela, como también del trabajo més reciente de Carlos Paramo, El
camino hacia La vordgine: dos antropologos tempranos y su incidencia en la obra de José Eustasio Rivera, en
el que explora con amplitud la conexién de La vorigine con los textos del venezolano Samuel Dario
Maldonado e insinta lo propio con la obra Infierno verde del brasilefio Alberto Rangel. A lo largo
de cinco capitulos, Bernucci renueva los enfoques y valoraciones sobre esta tltima obra y explora
en profundidad la relacién entre la novela colombiana y varias obras literarias brasilefias.

Bernucci se desempefia como profesor de Estudios Latinoamericanos en el departamento de
Espafiol y Portugués de la Universidad de California Davis. Obtuvo su grado doctoral con
especialidad en lengua espafola y literatura latinoamericana en la Universidad de Michigan (Ann
Arbor) y ha sido docente en las universidades de Yale, Colorado-Boulder, Sdo Paulo y Texas (Austin).

El libro Paraiso suspeito hace un detallado examen del lugar e importancia de la novela,
cuyos contenidos denuncian la violencia de los caucheros contra los indigenas, pero que en
verdad es posterior a las denuncias que como funcionario publico su autor ofreciera afios
antes en informes relacionados con sus ocupaciones como funcionario del Ministerio de
Relaciones Exteriores. La obra, que cuenta con traducciones a mas de quince idiomas, atun
se sigue editando e incluso inspira formatos renovados, como la obra homénima de Oscar
Pantoja y José Luis Jiménez, la primera adaptaciéon a novela gréfica de una novela
colombiana, que ademas fue producida recientemente en blanco y negro.

Es innegable que la experiencia de vida de su autor en sus viajes, lecturas y
conversaciones fueron los insumos de su narrativa que, como nos recuerda Leopoldo
Bernucci, conté con un nutrido y variado grupo de lectores que alabaron o desaprobaron su
contenido. De la bibliografia citada por Bernucci se puede colegir que, en espafiol, la obra
ha tenido al menos seis ediciones. Sin embargo, como se trata de un ejercicio comparativo
con Brasil y se sabe que fue traducida al portugués, seria bueno conocer cuéntas ediciones
ha tenido la obra, informacién que no suministra el autor.

Especialmente significativa es la ruta investigativa que emprende Bernucci y que revela que,
si bien hay informacién sobre el viaje de Rivera a la Amazonia entre 1922 y 1923, poco se habia
estudiado en detalle la influencia que dicha experiencia tuvo sobre él y su obra. Rivera recorri6
los rios Orinoco y Negro y pasé por Sdo Gabriel da Cachoeira, Santa Isabel y Manaos. Es justo
en este dltimo lugar donde obtuvo, por compra o regalo, obras literarias con las que su novela
tiene evidentes similitudes. Una de ellas es Os sertoes (1902), de Euclides da Cunha (1866-1909),
que contiene numerosos apartes que se traslapan con otros en la obra de Rivera. Ambos autores
tuvieron vidas sorprendentemente paralelas: fueron funcionarios ptblicos en los Ministerios de
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Relaciones Exteriores de sus respectivos paises y participaron de sendas expediciones
relacionadas con temas fronterizos, E. da Cunha en 1905 y J. E. Rivera en 1922-1923. Juntos
permanecieron cerca de un afio en la regién amazénica, padecieron la malaria, tuvieron
inconvenientes en sus viajes y compartieron la valoraciéon de su respectiva realidad nacional
como un elemento nodal de su vida, que en ambos casos fue corta (Bernucci, 2017, p. 55-60).

Pero no fue s6lo Os sertdes la obra que influencié a Rivera. Euclides hizo el prefacio de
Infierno verde (1908), de Alberto Rangel, obra que le fue obsequiada a Rivera en Sdo Gabriel da
Cachoeira por el Obispo salesiano Pedro Massa (1880-1968) en 1922 (Bernucci, 2017, p. 82). Otra
obra que sin duda también conocié Rivera fue Os seringaes: pequenas notas (1914), de Mario
Guedes, sobre la que Bernucci sefiala que “constituye una fuente infinita de datos sobre los
medios de extraccién del caucho y la industria de ese producto en la Amazonia” (Bernucci,
2017, p. 85). Algunos libros brasilefios fueron comprados por Rivera en Manaos y Belém do
Para. La prueba fotografica de ello se incluye como anexo en un libro de otro investigador, que
sefiala como al menos una veintena de libros que hacen parte de la biblioteca personal de Rivera
- ubicada hoy en la facultad de teologia y filosofia de la universidad javeriana en Bogota - tiene
anotacione, fragmentos subrayados y la firma datada de Rivera. Un ejemplar de Os seringaes
firmado el dia 19 de agosto de 1923 dice: “Ley y anote este libro en altamar a bordo del
Camoens en viaje de Belém do Para hacia la isla de Trinidad” (Cardenas, 2014, p. 83).

Bernucci asegura que otros elementos de la obra, como los contenidos etnograficos que
revelan practicas indigenas, el empleo de los nombres de flora y fauna amazénica o la
violencia ejercida contra los indigenas, permiten constatar que las lecturas de Rivera fueron
muchas mas. Este tipo de informaciones estan, por ejemplo, en textos de viajeros y
exploradores que transitaron parte del Brasil o de Colombia, como Alfred Russell Wallace,
Johann Spix y Carl von Martius, Theodor Koch-Griimberg, Robert Avé-Lallemant, Walter
Hardenburg, Thomas Whiffen y Eugene Robuchon, entre otros.

Asi mismo es claro que, ademas de otros textos, el trato personal con Demetrio Salamanca
(1853-1925) le dio mudltiples informaciones al autor de La wvordgine (Cabrera, 2007, p. 61).
Salamanca fue un ingeniero colombiano naturalizado brasilefio, consul ad honorem del Brasil
entre 1896 y 1900 con sede en Bogota y cénsul general de Colombia en Manaos entre 1921 y
1925, los afios en que Rivera visit6 la region y escribié La Amazonia colombiana (1916). Ademas,
José Eustasio Rivera con certeza ley6 las obras Las crueldades de los peruanos en el Putumayo
(1911), de Vicente Olarte Camacho y el Memorandum de viaje (1905), de Joaquin Rocha.

La exuberancia de la selva es otro elemento que se destaca en La vorigine, y Bernucci destaca
el paralelismo entre la novela y textos brasilefios en los que también hay una identificacion
bilingtie (en espafiol y portugués) de plantas, mamiferos, aves, reptiles e insectos. Ademas de la
riqueza y diversidad de la Amazonfa, su valoracién como un ambiente hostil también se
expresa en el hambre, la desorientacién, el delirio y la locura de quienes estan alli. Este rasgo,
segun afirma Bernucci, se nutre de obras como EI corazon de las tinieblas, de Josep Conrad, o Por
el sur de Colombia, de Miguel Triana, asi como de muchos relatos mas de viajes que Rivera sin
duda ley6 y que le permiten construir su propdsito central: mostrar “el poder de la naturaleza
sobre el civilizado” (Bernucci, 2017, p. 218).

Las evidencias de la violencia y trabajos del caucho no son solamente textuales, aspecto
de lo que se ocupa el tercer capitulo del libro. Bernucci amplia la discusién sobre las
imagenes que acompafaron las cuatro primeras ediciones de La vorigine y que en la quinta
edicién fueron sustituidas por cuatro mapas que muestran la ruta de Barrera, Silva y Cova,
tres caucheros que aparecen en la obra. En realidad, la ruta real no corresponde al
itinerario, por lo que se puede concluir que el propésito de incluirla era causar un efecto de
verosimilitud en el texto. Hay aqui una similitud méas que Bernucci desarrolla con relacién a
la obra de Euclides da Cunha, pues Os sertdes contiene tres imdgenes de la guerra de los
Canudos con el propésito de afianzar la veracidad del relato.

Lo llamativo de dos de las imagenes que Rivera incluy6 en su obra, Un cauchero y EI cauchero
Clemente Silva, es que son una reproduccion de dos imagenes tomadas en Brasil por el fotégrafo
de origen aleman George Huebner (1862-1935). En 1899, Huebner abrié su propio estudio
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fotografico en Manaos, la Fotografia alemana, que pronto se convirtié en el mejor local del ramo
en la Amazonia (Cabrera, 2018, p. 58). Rivera probablemente tomo estas imédgenes postales en
un formato distinto, quiza la reproduccién en la revista Kosmos, de 1904, publicada en Manaos
(Bernucci, 2017, p. 257). En realidad, las imagenes tenian el propésito de dar veracidad a la
narracién pero lo paradéjico era que las dos eran de caucheros del Brasil.

Durante mucho tiempo, las interpretaciones de la novela asociaron al personaje de Arturo
Cova con el autor José Eustasio Rivera, aunque lo que haya en ella son multiples narradores,
como lo revela otra investigadora (Benso, 1975). La inclusién de una tercera fotografia, cuyo pie
de foto indica que se trata de Arturo Cova en una barraca en Guaracu, pretendia afirmar la
verdad de los hechos mencionados en la novela, pero la imagen se ubica en un lugar donde
Rivera no estuvo. Hasta hoy persisten las suspicacias de que se trataba de Rivera y no de Cova,
intentando suprimirlas es que Rivera retiro la fotografia de la quinta edicién de su novela. Ya
sobre esta imagen se habia indicado, como reitera Bernucci recordando el trabajo de Paramo,
que no es posible afirmar que quien aparece sea José Eustasio Rivera, pues la calidad de la foto
es muy deficiente, e incluso podria tratarse de una imagen retocada. Como concluye Bernucci:
“el novelista colombiano sin duda aument6 el grado de realismo del libro, eliminando la mas
evidente correferencialidad entre si y Cova” (Bernucci, 2017, p. 254).

Finalmente, el texto se acompafia de unas notas biograficas sobre los personajes de tiempos
de la caucheria que se presentan con el subtitulo (principais dramatis personae); la pregunta de si
la novela La vordgine y sus personajes son tomados de la realidad o la ficcién se sigue
planteando. Pero dicha tensién no deberia ser el punto nodal de su lectura. Como Carlos
Paramo revel6 en su trabajo en el informe diplomético del venezolano Samuel Dario
Maldonado, escrito en 1906, es clara la existencia de Tomdas Funes y Arturo Cova, dos seres
reales en tiempos de la caucheria en la zona del Orinoco que Rivera visit6. El autor tuvo acceso
este material y probablemente conocié o escuché hablar de Arturo Cova (Paramo, 2006, p. 46).

La lectura de este libro es completamente placentera. Como investigador de antropologia e
historia de la Amazonia, siempre he intentado leer la realidad de la regién a ambos lados de la
frontera. Este libro emprende un camino original, pero desde la literatura, y se detiene en
contenidos y fuentes en torno a la realidad compartida de la explotacién cauchera, su violencia
y los efectos sobre las poblaciones locales, efectos que no son ajenos a la literatura. El mérito de
este libro es examinar minuciosamente las conexiones que existen entre un autor colombiano y
varios autores embleméticos brasilefios. Las obras de Euclides da Cunha y Alberto Rangel
muestran los vinculos, y se sugiere una conexién con otras obras que merecen ser estudiadas.
Sobre esto cabe sefialar que en otras regiones como el Pert existen los relatos por entregas de
Carlos German Amézaga (1862-1906), publicados en la revista Prisma entre 1905 y 1906 y
posteriormente en El Ateneo de Lima, en 1907, bajo el titulo de La leyenda del caucho. Este tltimo
texto fue resultado de su viaje a la Amazonia hecho hacia 1900. Estos contenidos permitirian
extender los ejercicios comparativos y su analisis.

La lectura reciente de un trabajo inédito de Edwin Fernando Carrion realizado para obtener su
titulo de Magister en literatura y su valioso ejercicio de sintesis de los textos criticos que hasta
entonces existen sobre la novela La vordgine son una confirmaciéon de la originalidad del trabajo de
Leopoldo Bernucci. A pesar de su cercania geografica, Brasil es un pais lejano para la mayoria de
los colombianos. No obstante, Bernucci logra conectar, a través de su propuesta, las letras de
Colombia y Brasil. La vordgine se seguird leyendo mas alld de la pregunta sobre su realidad o
ficcién. Rivera no consideraba su obra una novela histérica y, en cambio, queria que fuera un texto
de un alcance mayor. Su novela estd “enraizada en la realidad, pero también refleja y modela esa
realidad” (Bernucci, 2017, p. 232), una que los colombianos compartimos Brasil.
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