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A morte da autora Veronica Stigger

Resumo

The death of author Veronica Stigger
La muerte de la autora Veronica Stigger

Victor Luiz da Rosa"~

*

O artigo analisa a ficcdo de Veronica Stigger, em especial o pequeno conto “200 m?”, a partir da construgdo
de uma cena que fundaria uma poética em sua literatura. No texto em questdo, a personagem, que se
chama Verdénica, encena o suicidio dela prépria - e dela como autora. Uma das consequéncias tedricas
dessa cena da morte da autora nos leva a pensar em uma tensdo entre “letra morta” e “palavra viva”,
conforme a releitura que o filésofo Jacques Ranciére faz da critica de Platdo a escrita. Mas tal cena também
aponta, a medida que instaura uma série de “separagdes” entre a escrita e seu objeto, para uma alternativa
critica de sua literatura frente a sociedade do espetaculo. Tal trajetéria, finalmente, abre uma pergunta
incontornavel a respeito do conto analisado, pergunta que deve ser estendida aos livros seguintes de
Stigger, e que, no entanto, nao d4 margem para nenhuma resposta aceitavel: se a autora morreu, como é

capaz de seguir escrevendo seus livros?

Palavras-chave: Veronica Stigger, autoria, “letra morta”, espetaculo.

Abstract

This article analyzes Veronica Stigger's fictional
writing - especially the short story “200m?”. In
this short story Veroénica (the character) stages
her own suicide, thus enacting the death of the
author, suggesting a poetics within Stigger’s
literature. One of the theoretical consequences of
the scene of the author’s death leads us to
examine the tension between the “dead letter”
and the 'living word", according to Jacques
Ranciére’s re-reading of Plato's critiques on
writing. But this scene also points towards a
critical alternative in Stigger’s literature against
spectacle society as it establishes a series of
“separations” between writing and its object.
Finally this line of investigation opens up an
unavoidable question about the analyzed short
story - a question that must also be applied to the
author's subsequent books, and yet does not
seem to offer any acceptable answer: if the has
author died, how is she able to keep writing?

Keywords: Veronica Stigger, authorship, "dead
letter", spectacle.

Resumen

El articulo hace una analisis de la ficcién de
Veronica Stigger, en especial del pequefio cuento
“200m2”, a través de la creacion de una escena
que fundaria una poética en su literatura, porque
en el citado texto Verénica (la personaje)
escenifica el suicidio de ella misma - y de ella
como autora. Una de las consecuencias teéricas
de esta escena de la muerte de la autora nos hace
pensar en una tensién entre “letra muerta” y
“palabra viva” de acuerdo con la relectura que el
filésofo Jacques Ranciére hace de la critica de
Platén a la escritura. Pero esta escena también
apunta, en la medida en que instaura una serie
de “separaciones” entre la escrita y su objeto,
hacia una alternativa critica de su literatura
frente a la sociedad del especticulo. Esta
trayectoria, finalmente, abre una pregunta
ineludible sobre el cuento analizado, pregunta
que debe ser ampliada a los libros posteriores de
la autora, y que, sin embargo, no da margen para
ninguna respuesta aceptable: si la autora esta
muerta, como es capaz de seguir escribiendo sus
libros?

Palabras clave: Veronica Stigger, autoria, “letra
muerta”, espectaculo.
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Em um dos menores contos de Os andes, intitulado ironicamente “200 m?”, medida que se
refere ao apartamento novo e amplo da personagem que, ndo por acaso, possui 0 mesmo nome
da autora, Veronica Stigger narra o proprio suicidio, em terceira pessoa, como se fosse um
happening ou um espetaculo. Mas ndo apenas isso, ja que, depois da cena tragicomica, em que
Veronica dispara um tiro de pistola contra a prépria boca e seus miolos vao parar na parede azul,
“Eduardo leu um conto que ela deixou - e que, como sempre, ninguém compreendeu” (Stigger,
2010, p. 18). Assim termina o conto, em suspenso - conto que talvez seja 0 mesmo que Eduardo
leu, se levarmos em consideracgdo que a leitura estava combinada entre ambos, mas também pela
semelhanca formal entre os textos: eles possuem um final absurdo, que nao se explica. Por que,
se a autora estava “trifeliz”, na companhia de amigos, logo no dia da inauguragdo de seu
apartamento novo, ela foi se matar? Ndo se sabe. Mas a morte é exemplar porque tematiza, ou
antes ilustra, uma das principais tensdes que o livro estabelece com o leitor, talvez a principal
delas: a de uma escrita 6rfa, cuja autora morreu.

O conto “200 m?” poderia ser lido ao pé da letra e interpretado como uma pequena peca que
encena ndo apenas a morte da personagem ou da escritora Veronica, mas da prépria autora.
Eduardo, “seu marido, também gaticho”, assume a leitura do outro conto no momento apés o
suicidio, mas ndo pode assumir a autoria, afinal, e o grifo aqui é nosso, trata-se de “um conto
que ela deixou”. O conto lido por Eduardo seria o primeiro texto da autora que vem a luz apds
a sua morte e, nesse sentido, ha algo nele que parece fundar uma poética, por meio da cena da
morte da autora. Afinal, a urgéncia para que o texto fosse lido logo ap6s a cena do suicidio esta
posta em énfase, como se o suicidio dependesse da leitura e como se o conto, por algum motivo,
dependesse da morte da autora. No entanto, a conclusdo de que os dois contos sdo o mesmo (o
conto lido por Eduardo e o outro, lido pelo leitor) nos levaria a uma situagdo impossivel, espécie
de n6 temporal que sugere um efeito de retardamento ndo menos interessante: o pequeno relato
descreveria no passado uma situagdo que ainda ndo aconteceu, ou seja, Veronica teria narrado
a cena de sua morte, mas quando a escreveu ainda estava viva. Seja como for, sendo dois contos
ou um s6, o texto lido durante o happening seria a primeira aparicao péstuma da autora, talvez
as suas memorias pdstumas, e quanto a um aspecto ndo resta davida: o pequeno conto nos
indica que a autora morreu.

Uma abordagem menos literal e mais atrevida de “200 m?” deve levar a outra conclusdo que,
no entanto, é decorrente da primeira: o conto encenaria uma filosofia da literatura na medida em
que coloca lado a lado dois registros que, em estado permanente de tensdo, como argumenta
Jacques Ranciére nas primeiras paginas de Politicas da escrita, constituem a prépria maneira como
passamos a conceber a instituicdo literdria - por um lado, o regime da letra 6rfa e, por outro, o
sopro imaterial da voz, quer dizer, a leitura em voz alta que é proferida na cena narrada e que,
por isso mesmo, busca conferir autenticidade ou verdade ao texto (Ranciére, 1995). Mas nao
confere, como veremos. Ao reler o mito platonico do Fedro, o fil6sofo francés defende que, nele, a
escrita sofre uma “dupla critica, aparentemente contraditéria, de ser ao mesmo tempo muda e
falante demais” (Ranciere, 1995, p. 8). Ela é muda porque, diferentemente da fala dos filésofos,
que possuem o saber inscrito no espirito, nao hd nenhuma voz presente para dar a palavra escrita
um tom de verdade; e falante demais porque, sendo assim, a letra morta da escrita vai rolar de
um lado para outro sem saber a quem se destina e a quem deve falar e, por isso, qualquer um
pode apoderar-se dela.

No caso de “200 m?”, o leitor é informado que Verénica deixou um conto para que, “como
combinado”, fosse lido pelo marido, mas apenas sob uma condigdo, ao que parece: a de
orfandade. Primeiro a autora estoura os préprios miolos e s6 depois ocorre a leitura do conto, e
ndo o contrario. O texto lido ja é letra morta, a medida que Verdnica ndo confere mais a ele a
autenticidade de sua voz e de seu corpo, e sem dtivida o conto nos autoriza a dizer que todos os
textos seguintes de Os andes sdo também letra morta: ndo apenas porque o nome de Veronica
aparece estampado na capa do livro, agora péstumo, mas também porque outras de suas pecas,
por meio de procedimentos variados, possuem autoria indeterminada, a exemplo de “Imagem
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verdadeira”, “Tatuagem” e “ Des cannibales”, este tltimo inclusive descrito como um “ready-made
alterado” (Stigger, 2010, p. 38). Se a hipdtese de Ranciere possui fundamento, e ndo temos motivo
para duvidar dela, havera escrita - ou literatura - quando a referéncia do enunciado e a
identidade do enunciador forem indeterminadas, e as duas situa¢des ocorrem em “200 m?”. O
marido, apesar de conferir voz e corpo ao texto que 1&, ndo é o autor daquelas linhas e, sendo
assim, a incompreensdo do ptblico - este é o outro elemento importante para entender o conto -
vem a ser uma incompreensao dupla, espelhada: o ptiblico ndo entende o suicidio, por suposto,
nem o conto que acaba de ouvir. E o mais importante é que pela primeira vez a incompreensao
vem com um agravante: a autora ndo esta mais la para explicar.

A posicao de Eduardo no conto é ambigua. Se existe a tentacdo de interpretar sua presenca
como a de alguém capaz de conferir autoridade ao texto lido por meio de uma pretensa
encarnagao, restabelecendo seu valor de verdade e tornando palavra viva o que antes era letra
morta, sua posicao parece mais a de quem, em chave co6mica, age como autor quando ndo passa
de um personagem, quer dizer, alguém que nado sabe o seu lugar. Em outras palavras, age como
Dom Quixote, diria Ranciere, e ndo como Jesus Cristo, que carrega justamente a missao de
legitimar a palavra (letra morta) de Deus, e ndo é por acaso que ele diz ser o caminho, a verdade
e a vida, ou de ser a verdade justamente porque é vida (Ranciéere, 1995, p. 34-36). No caso de
Eduardo a situagdo se apresenta de outra maneira, e por um motivo bastante simples: durante
a leitura do conto que Veronica deixou, os miolos da autora ainda escorrem na parede azul do
apartamento. Quer dizer, Eduardo detém a “palavra oral”, que é uma categoria linguistica, e
ndo a “palavra viva”, esta sim uma categoria filoséfica, e é em nome da tltima - dird Platao -
que a escrita se opde (Ranciere, 1995, p. 97). O personagem de Eduardo deveria ser analisado
por meio do paradigma de Dom Quixote porque, apesar de partilhar o conto que Veroénica
deixou para ser lido entre tal circulo de leitores, ele ndo detém a experiéncia sobre o que 1é, ndo
possui inscrito em sua alma o saber que o texto partilha. Em suma, ele toma a letra como se
fosse sua, mas falta o corpo de sua verdade.

Dessa perturbagao - por ser 6rfao, trata-se de um texto mudo e, ao mesmo tempo, falante
demais - poderiamos fazer duas ou trés especulagdes. Ao definir literatura, Ranciere diz que
ela consiste na indefini¢do sobre a verdade ou a falsidade da escrita (Ranciere, 1995, p. 13),
quer dizer, ndo propriamente na falsificagdo, e tampouco na verdade que a leitura feita por
Eduardo poderia conferir ao texto da autora morta, mas na perturbacdo que nasce dessa
dupla esquivanca que, no conto, tem o nome de incompreensdao - “como sempre, ninguém
compreendeu” - mas poderiamos dar a ela outros nomes (por exemplo, espetdculo). O conto
em questdo seria uma versdo particular, atravessada ja pela sociedade do espetédculo, da velha
critica platbnica a escrita: ele conta a histéria de um corpo que falta ao texto que a autora
deixou, assim como a histéria do sentido que se desfaz tanto no suicidio quanto na leitura
que vem depois. Por um lado o preco que a autora paga ao atirar contra a prépria boca é a
perda da razdo e do sentido, perda que fatalmente vai definir a sua literatura, agora pdstuma.
De maneira que, pensando ainda com Ranciére, a literatura de Veronica seria aquela que faz
falar o ndo sentido, e esta é a primeira das consequéncias politicas da morte da autora. A
outra é o mundo tornado prosaico e mediocre, afinal com a morte da autora o texto passa a
ser destituido de qualquer trago épico.

A exposicao prosaica e rebaixada do conto é noticiada pela banalidade do “cha de panela”,
pelo cardapio da festa (“paes, patés, bolo e sangria”, que anuncia o sangue na sequéncia da
narrativa) e ainda por um elemento decorativo, totalmente inttil: a cor da “parede azul” - ou seja,
a exposigdo prosaica vem da insisténcia nos pequenos detalhes, pois apesar de ser um conto
mintsculo ainda ha espago para eles. Mas é noticiada também pelo tom narrativo despojado e
direto, e ainda permeado de girias (“trifeliz”) e coloquialismos (“cheio de gente”). O desfecho,
que ao apelar a tirada de humor rebaixa qualquer atribuicao triunfal que poderia ser dada ao
suicidio, deve ser pensado na mesma chave: se nem o marido se comove, por que o leitor deveria
se comover? Nao é um suicidio heroico, e sim patético; a cena nasce sem justificativa e termina
sem deixar qualquer licdo. E a exposigdo prosaica é noticiada finalmente pelo tamanho do conto,
necessariamente menor, ou menor que menor, isto é, ando, como se fosse uma fabula dadaista -
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ou um ready-made, que é necessariamente breve - e imune, portanto, a qualquer possibilidade
de atribuicdo épica ou mesmo da mais misera explicagdo.

Quanto a isso, merece ser ressaltado que “200 m?” é uma inversdo exata da epopeia, ndo sé
pelo modo natural ou despojado pelo qual a narradora descreve uma cena de violéncia atipica,
mas sobretudo porque o conto realiza, em ato, a morte da autora. Ndo hd margem para uma
leitura triunfal e heroica do suicidio de Veronica justamente porque é a autora, e ndo s6 a
personagem, quem morre - e é sintomadtico que “200 m?” seja o tnico conto de toda a obra de
Stigger que faz coincidir o seu nome préprio e o da personagem, explicitando que quem morre é
primeiro a autora, e s6 depois a personagem. Em outras palavras, o relato pde em cena o préprio
rompimento da unidade que antes ligava Veronica, a autora, a sua comunidade - comunidade
que no conto é indicada tanto pela presenca do “amigo Donizete, mineiro” quanto por todos os
outros que estavam “encantados com a amplitude das pecas”, quer dizer, o que se apresenta nas
primeiras linhas é a nogdo comunitaria de festa, uma verdadeira comunhao, que no entanto dura
pouco, e serd abruptamente rompida logo depois com o disparo. Ranciére nos lembra que a
epopeia nada mais é do que a descrigdo de um mundo “onde a unidade do poien ainda ndo esta
rompida pela separacdo dos modos do fazer prépria a civilizacdo da escrita”, e o que garante tal
unidade é justamente a “voz individual” que liga o autor a uma “comunidade ética” (Ranciere,
1995, p. 31). Em “200 m?”, como esta claro, a dissolugdo desta voz é indicada pelos “miolos [que]
foram parar na parede azul”, apesar dos esforcos de Eduardo depois.

Ja o outro trago do conto que barra qualquer chance de uma interpretacdo sublimada é a
opacidade de sua enunciagdo. Se o pensamento da epos, como faz ver Ranciere, se apresenta
como um “momento feliz da producao do sentido”, quando “um sentido [...] encontra na prosa
de um mundo racional a forma imaterial de sua expressao transparente” (Ranciére, 1995, p. 33),
o conto de Stigger consiste no encontro com a falta de sentido, escancarando a separacao entre
os leitores e a autora morta. Além de o suicidio ser inaceitavel justamente porque lhe falta
sentido, é inaceitdvel também que um conto seja apresentado sem qualquer consisténcia,
destituido de autoria, implicando a leitura diretamente a condi¢do de orfandade. Como ja foi
dito, tal opacidade, no caso, é duplicada: ndao apenas o leitor de “200 m?” é exposto a heresia de
uma cena nonsense, sendo o alvo de uma piada de mau gosto, mas também os amigos da autora
que fazem figuragao no conto sdo expostos também a mesma cena, ja que ninguém compreende
a leitura realizada pelo personagem de Eduardo.

Tal incompreensao deve ser lida como a prépria “perturbacdo democratica da letra sem
corpo” (Ranciere, 1995, p. 13), afinal a festa no apartamento poderia ser tomada como a alegoria,
em miniatura, de uma democracia. E tudo estava calmo nessa fadbula da democracia que é “200
m?” até que surgiu, digamos, a literatura, com suas formas heréticas de fazer politica, com sua
textualidade incorpdrea, pervertendo as expectativas em torno do literario, por meio de um
pacto ambiguo e nonsense com o leitor, enfim, esta letra morta que se institui na consciéncia dos
leitores como um virus, causando separagdes, desordens, incompreensodes, e fazendo de sua
destinacdo final um continuo jogo de aparigdo e ocultamento. Por isso a ficgdo de Stigger é viral,
a medida que ndo reflete a comunidade de seus leitores, e o mundo que seus contos expdem
além de irracional é também prosaico, dai que a tnica estética que a defina seja a do choque,
uma anestética portanto, oriunda de sua linhagem vanguardista. Nao por acaso, o livro
posterior da autora - que, no entanto, morreu - inicia com um “doente da escrita”, o Natanael
de Opisanie swiata, que se encontra a beira da morte e também dita uma carta ao pai, em uma
escrita repleta de abusos, artificios e inconsisténcias (Stigger, 2013). Enfim, a morte da autora
em “200 m?” abre, na literatura de Stigger, o reino das separagdes: entre os corpos em uma
comunidade democratica que tém as suas posicdes redefinidas; entre a verdade do verbo vivo
e a esquivanca infinita da letra morta; e finalmente entre realidade e espetaculo, separagdo
sobre a qual vamos agora nos deter.

Ao definir sociedade do espetaculo, Guy Debord perseguiu a ideia de que nela reina o império
da separacdo. No caso das imagens, diz Debord, elas se apresentam na sociedade espetacular como
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“separadas da vida”, expondo um “mundo a parte”, na verdade um “pseudomundo”, cuja énfase
recai inteiramente sobre a representacdo. “Tudo o que era vivido diretamente tornou-se uma
representacao”, decreta o critico logo nas primeiras paginas do célebre ensaio, para sugerir em
seguida que o espetaculo ndo seria exatamente o conjunto destas imagens, e sim “uma relagdo social
entre pessoas, mediada por imagens” (Debord, 1997, p. 13-14). Muitas seriam as consequéncias
politicas de tal definicdo, como a perda de qualquer sentido de comunidade ou da unidade do
mundo, a transformagdo da arte em mercadoria, a fabricagao concreta da alienagdo do espectador e
a afirmacdo da vida como mera aparéncia, ou desprovida de uma experiéncia auténtica, sendo
todas elas motivos de lamento para Debord. O que mais nos interessa, no entanto, é entender a
maneira como o critico descreve a especificidade da linguagem na sociedade do espetaculo, que
possui como trago marcante a separagao - ou seja, trata-se de uma linguagem “que retne o
separado, mas o retine como separado” (Debord, 1997, p. 23) -, para adoté-la entdo como mais um
sintoma da ficcao de Stigger, que retine, além de todas as separagoes ja descritas, também esta outra:
a de uma linguagem que se descola de seu referente.

Se os contos de Stigger costumam ser pensados por meio da nogao de espetaculo - como no caso
da sugestao feita pelo escritor Mario Bellatin, ao afirmar na contracapa de Os andes que nestes contos
“tudo vira espetaculo, absurdo, falta de sentido”, mas que é necessério que seja assim, “para continuar
sendo o que somos: seres insignificantes” - isso acontece porque neles a linguagem é produzida como
separacdo, imagem solta que gira no vazio. Em “200 m?”, o que vemos é uma espécie de teatro
“combinado” entre Veronica e Eduardo, que atua como marido, coadjuvante e cimplice, e faz toda a
diferenca que seja combinado, ou entao ndo seria um espetaculo, inclusive com roteiro definido, um
espetaculo que, no entanto, arrasta a vida para dentro dele; e por isso mesmo, por se tratar de um
espetaculo, nele a linguagem se aliena de seu referente, como em um sonho ou em um programa de
televisdo. Quanto a isso, nota-se que o suicidio de Verdnica é dirigido ao outro, na verdade a um grupo
de espectadores que assiste a tal cena sem que nos, os leitores, ou ja telespectadores, tenhamos noticia
de suas reagdes, pois s6 dessa maneira é possivel comparar o conto a uma manchete de jornal popular.
“A literatura, de fato, comega onde essa ‘realidade da ficgdo’” é posta em duvida”, sugere Ranciere
(1995, p. 40), que seria o mesmo que dizer, nos termos de Stigger, e agora ja contra Debord: a literatura
comeca a medida que o espetaculo intensifica o banal, levando a légica da pura representacdo ao
paroxismo.

Conforme os criticos tém notado, o tratamento que as ficcées de Stigger conferem a forma
separada do espetaculo ndo se explica nem pela dentincia e muito menos pela saudade. Por um
lado, suas ficgdes ndo procuram exatamente desmascarar o que haveria de falso nessas formas,
fazendo da literatura um refdgio contra as impurezas do mundo; por outro, elas ndo lamentam a
perda da unidade do mundo, como no caso do teérico situacionista, dai seus restos
permanecerem sem sutura, e as agdes desconectadas umas das outras. Em reflexdo sobre Os andes,
Flavia Cera é bastante certeira ao defender a hipétese de que, neste caso, trata-se simplesmente
de um “espetaculo sem desculpas”, ou seja, sem moralismos, sem tentativas hipdcritas de
conscientizagdo, sem complacéncia, sem ingenuidade (Cera, 2010) - e sem autoria, poderiamos
acrescentar, ja que a autora morreu. As ficgdes de Stigger se fariam entdo por meio de uma sorte
de “espetaculo integrado”, na constatacdo de que “estamos todos imersos (e a arte ndo escapa
dessa situagdo) em uma gigantesca rede espetacular” (Cera, 2010). Aceitando tal hipétese, o conto
“200 m?” poderia ser pensado, portanto, e vem dai sua linhagem kafkiana, como uma espécie de
precipitacdo das “poténcias diabdlicas do seu tempo” - o sensacionalismo, a violéncia gratuita e
sem medida, a linguagem em pedacos, o cliché, a publicidade, em suma, todo o tipo de lixo que
alimenta e da forma a sociedade do espetaculo. E o que Deleuze e Guattari (2015, p. 150)
argumentam sobre a literatura de Kafka: a sua escrita é menos um espelho que reflete e mais “um
relégio que adianta”.

O que parece singular na maneira como Stigger faz da pobreza do espetaculo a pedra de toque
da sua ficgdo é que a produgao do separado acontece no interior de uma narrativa naturalizada,
despojada, coloquial, quase infantil; no ponto de partida de seus contos estdo situacoes
corriqueiras, que no caso de “200m?” é um ché de panela, como se primeiro o terreno do comum
(e da comunidade) precisasse ser preparado (“Veronica estava trifeliz” etc.) para s6 entdo passar
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por um descolamento, que as vezes é mais ou menos lento e progressivo, mas quase sempre é
abrupto. E nota-se - eis outro traco marcante da ficcdo de Stigger - que os solavancos dessas
narrativas dificilmente estdo ligados & forma, e sim ao contetido: em “200 m?”, apds o disparo, o
narrador segue contando a sua histéria tdo impassivel quanto quando comegou, a narrativa ndo
muda o tom (a serenidade) para descrever o suicidio da autora ou o cardapio de salgadinhos e,
sendo assim, a perturbagdo nasce justamente dessa falta de mediagdo entre situagdes tdao opostas.
E se falta mediacdo, como deve estar claro, é porque falta também autoria. Por outro lado, os
contos sao curtos, e se eles funcionam como disparos de uma certa carga de nonsense no senso
comum, estilhacando a posicao ideal do narrador e desorganizando as leis que regem o bom
andamento da narrativa, isso também ndo deixa de ser uma questao de forma, de corte, é verdade,
mas ndo uma questdo formal. Seja como for, é justamente a falta de mediacédo (e de autoria) que
faz do conto um espago sem lei, um verdadeiro pandemoénio, com sua linguagem “pré-conceitual
e preconceituosa”, conforme a expressao de Alexandre Nodari na orelha de Sul, lugar onde tudo
pode acontecer.

O critico Hal Foster foi quem melhor argumentou a respeito da nogdo de pandemonio, que
permeou a obra de uma série de escritores e artistas dadaistas, sobretudo ao reconstruir
historicamente a figura do mimico traumatico, cuja estratégia central é a adaptacdo mimética,
“por meio da qual [...] assume as condig¢des terriveis do seu tempo - a armadura do corpo militar,
a fragmentacdo do trabalhador industrial, a mercantilizagdo do sujeito capitalista - e as exacerba
por meio da hipérbole ou da ‘hipertrofia” (Foster, 2012, p. 98). A técnica do mimico dadaista é a
da sobrevivéncia: ele se camufla em um ambiente hostil, e é por isso que ndo escreve como um
génio; antes, cria com “restos ja gastos”, por meio de uma bufonaria ou de uma “farsa do nada”,
conforme a expressdao de Hugo Ball (Foster, 2012, p. 98-99). A estratégia da adaptacdo mimética
ndo passou batida por outro leitor atento das estéticas de vanguarda, Walter Benjamin, para quem
o proposito fundamental do mimico (ou do autdmato) seria o de “sobreviver a civilizagdo”, ou
seja, permanecer sentado depois de a cadeira ter sido puxada para fora. Benjamin se refere aos
filmes da Walt Disney, mais exatamente aos desenhos do Mickey Mouse, quem “pela primeira
vez - diz o filésofo - pode ser roubado de seu préprio brago, sim, de seu préprio corpo”, e explica:
“Mickey Mouse demonstra que a criatura ainda pode subsistir mesmo quando toda semelhanca
com o homem lhe foi retirada. Ele rompe com a hierarquia das criaturas concebida com
fundamento no humano” (Benjamin, 2009, p. 1).

Se Hal Foster argumenta em outro momento que Andy Warhol nos anos 1960 adapta a estratégia
do mimico traumatico a sociedade do consumo mais avancado, Stigger faz 0 mesmo no contexto
de integracdo do espetaculo. Além disso, os mais estranhos e variados corpos que costumam
aparecer no centro das suas narrativas, possuem natureza inumana, nao psicolégica, ou melhor,
pré-psicolégica, em momentos de profunda empatia com o inorganico, a medida que sobrevivem
a mutilagdes (“Domitila”), fazem morada primeiro em um &nus e depois no interior de uma
lombriga (“Cubiculo”), aparecem emoldurados na sala de estar (“Tatuagem”) ou sao descritos
como “uma massa quase informe, vermelha” (“Os andes”). Dai é possivel entender de outro modo
o motivo pelo qual, nas narra¢cdes de Stigger, a énfase recai inteiramente sobre o gesto dos
personagens, por meio de coreografias, mimicas, repeticdes - no final de “200 m?” somos
informados que toda aquela cena ja estava combinada - como se fosse mesmo uma pantomima,
dando as suas fic¢des a aparéncia de um filme mudo ou mesmo de um desenho animado.

Em parte, deveriamos levar mais a sério os desenhos animados. Embora nao falem deles exatamente,
as dltimas linhas de Deleuze e Guattari a respeito de Kafka, por exemplo, tratam de um “maneirismo
de sobriedade”, e evocam duas curiosas figuras: a clowneria esquizo e a arte maquinica da marionete
(Deleuze e Guatarri, 2015, p. 143). Ja Gunther Anders (2007, p. 25), em seu estudo classico sobre o escritor
tcheco, também menciona os desenhos de Walt Disney como analogos das “imagens potenciadas” de
Kafka, por justamente tratarem do mesmo efeito de choque: ambos produzem “o sentimento da mais
aguda realidade” - diz o critico - nascido da “discrepancia entre extrema irrealidade e exatidao
extrema”, ultrapassando o comico na medida em que “os graus de realidade sdo embaralhados e essa
confusdo nos enche de pavor”. Anders, que talvez conhecesse o fragmento de Benjamin a respeito de
Mickey Mouse (cujo argumento terminava avaliando que o estrondoso sucesso daqueles filmes se dava
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porque “o publico neles reconhece sua prépria vida” (Benjamin, 2009, p. 1), aposta em uma leitura que
leve em consideracdo dois extremos: por um lado, as imagens de Kafka sao imagens de imagens, ou seja,
espetaculos, funcao ativada sobretudo pela maneira como o escritor usa as frases condicionais longas,
por meio do “como se”, que se proliferam; por outro, seus quadros sdo dotados de uma extrema precisao
(dai os estudos sobre a casuistica em Kafka) porque estas imagens de imagens sdo elaboradas
escrupulosamente, até o tltimo pormenor (Anders, 2007, p. 23-24). E o que ocorre em “200 m?”.

Permanece em aberto, no entanto, uma questado central, apesar de bastante priméria, sobre
esta cena da morte da autora: se ela morreu, como é capaz de seguir escrevendo seus livros? Por
um lado, é uma pergunta sem resposta, ja que apostar na distingdo entre a verdade (da histéria)
e a falsidade (da cena) seria ja uma batalha perdida; por outro, ela exigiria uma resposta
interminavel. Poderfamos dizer que na verdade a autora nao morreu, que a cena de “200 m?” ndo
passou de um sonho, ou mesmo de uma armacao - como é uma armacao a “imagem verdadeira”
da dltima pagina do livro - ou ainda de um desenho animado, afinal outros personagens de
outros contos de Stigger viveram situagdes muito piores e sobreviveram, a exemplo da citada
Domitila. Mas poderiamos tomar a pergunta a sério e argumentar que os livros seguintes de
Veronica Stigger, na verdade, ndo foram escritos por ela: em Delirios de damasco, reunido de frases
recolhidas em espagos publicos, que antes eram chamadas de “pré-histérias”, Stigger nao redige
uma linha sequer, e mesmo Opisanie swiata ndo foi escrito exatamente por ela, e sim por Opalka,
o pai de Natanael, como atestam as dltimas paginas do romance. Neste caso, mesmo um conto
como “Tatuagem”, presente ainda em Os andes, atribui por meio da dedicatéria a autoria a outros
dois autores: “Para Tarso e Kleber, de quem roubei a ideia” (Stigger, 2010, p. 26). Que a sua
literatura exista independente da autora, portanto, fazendo da radicalidade e da desrazdo dessa
separagdo a sua condicdo de existéncia, é o que parece sugerir a cena narrada em “200 m?”. Mas
se acreditamos nela ou ndo ja seria outra histéria. Na ddavida, é melhor mesmo nao acreditar.
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