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Resumo 

O artigo tematiza a literatura indígena brasileira produzida a partir da década de 1990, em especial nas 
obras de Kaká Werá Jecupé e de Eliane Potiguara, por meio da relação de violência histórica, migração 
forçada, ameaça de perda de identidade e luta política enquanto núcleo e mote dessa mesma literatura de 
autoria indígena. O argumento central a ser defendido está em que esses/as escritores/as são 
profundamente moldados/as e impactados/as pela violência simbólico-material a que foram 
submetidos/as em termos de nossa modernização conservadora, de modo que o medo da morte, a dor 
pela perda de seus territórios e pela negação de sua identidade cultural, a lembrança saudosista e 
melancólica da destruição de seu lar e dos seus, bem como a migração forçada, o não reconhecimento e a 
invisibilização sociais, a fome e a miséria vividas nas periferias da cidade, levam à construção de um relato 
autobiográfico, testemunhal e mnemônico da sua singularidade étnico-antropológica e da violência 
colonial que possui um sentido altamente político e politizante, profundamente carnal, pungente e 
vinculado. Desse modo, o que se pode concluir da leitura e do estudo da literatura indígena brasileira é 
exatamente esse sentido político que ela assume em termos de crítica social, resistência cultural, luta 
política e práxis pedagógica, uma literatura que sai da ficcionalidade e assume exatamente o papel de 
crítica, produzida pelas vítimas por si mesmas e desde si mesmas. 

Palavras-chave: literatura indígena brasileira, violência, migração, resistência. 

 

Abstract 

This paper thematizes Brazilian indigenous 
literature produced since 1990s, looking 
specifically at the works of Kaká Werá Jecupé and 
Eliane Potiguara through the lens of historical 
violence, forced migration, loss of identity and the 
political struggle that is this literature’s central 
theme. The main argument to be sustained is that 

Resumen 

El artículo tematiza la literatura indígena brasileña 
producida a partir de la década de 1990, en especial 
en las obras de Kaká Werá Jecupé y de Eliane 
Potiguara, por medio de la relación de violencia 
histórica, migración forzada, pérdida de identidad y 
lucha política como el núcleo y la motivación de esta 
misma literatura de autoría indígena. El argumento 
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these writers are deeply shaped and impacted by 
symbolical-material violence to which they were 
subjected given our conservative modernization. 
As such, the fear of death, the pain felt over the 
loss of their territories and the negation of cultural 
identity, the nostalgic and melancholic memory of 
the destruction of their home and of their people, 
as well as the forced migration, the social 
misrecognition and invisibilization, the hunger 
and misery lived in the city peripheries, lead to the 
construction of an autobiographical, testimonial 
and mnemonic account of their ethnical-
anthropological singularity and of colonial 
violence. Such violence is highly political and 
politicizing. Therefore, what can be concluded 
from reading and studying Brazilian indigenous 
literature is exactly this political sense undertaken 
by the literature itself through social criticism, 
cultural resistance, political struggle and 
pedagogical praxis, a literature that goes beyond 

fiction and assumes directly the role of critic, made 
by the victims from and for themselves. 

Keywords: Brazilian indigenous literature, 
violence, migration, resistance. 

central a ser defendido está en que esos 
escritores/as son profundamente moldeados/as y 
impactados por la violencia simbólico-material a 
que fueron sometidos en términos de nuestra 
modernización conservadora, de modo que el 
miedo a la muerte, el dolor por la pérdida de sus 
territorios y por la negación de su identidad 
cultural, el recuerdo dramático y melancólico de la 
destrucción de su hogar y de los suyos, así como la 
migración forzada, el no reconocimiento y la 
invisibilización sociales, el hambre y la miseria 
vivida en las periferias de la ciudad, llevan a la 
construcción de un relato autobiográfico, 
testimonial y mnemónico de su singularidad étnico-
antropológica y de la violencia colonial que posee 
un sentido altamente político y politizante, 
profundamente carnal, punzante y vinculado. De 
este modo, lo que se puede concluir de la lectura y 
del estudio de la literatura indígena brasileña es 
exactamente ese sentido político que asume en 
términos de crítica social, resistencia cultural, lucha 
política y praxis pedagógica, una literatura que sale 

de la ficcionalidad y asume exactamente la función 
de crítica, producida por las víctimas por sí mismas 
y desde sí mismas. 

Palabras-clave: literatura indígena brasileña, 
violência, migración, resistencia. 

 

 
O que eu acho é que muitas pessoas aqui estão incomodadas com 
que o mundo veja o Brasil na cara do Raoni. Porque o 
sinhozinho estava na sala tomando café, quando soube que 
alguém fugiu da senzala e foi fazer algazarra. Ficou apavorado, 
chamou o capataz e perguntou: “mas o que é isso? Fugiu um 
negro da senzala; foi fazer confusão aí no mundo”. Quem pode 
mostrar a cara lá fora é o sinhozinho. Ele sai da sala com 
gravata e paletó e vai se exibir no paraíso. Agora, pessoal da 
senzala, das malocas, não pode sair por aí se exibindo de tanga, 
botoque e cocar. O incômodo é tão grande para uma parte da 
elite brasileira que é mais ou menos como se vocês estivessem 
exibindo um segredo de família para o público. O Brasil está 
vendendo o retrato do branco para o mundo há 500 anos. De 
repente, quando ele mostra o pessoal que não é branco...  

Ailton Krenak 

 

Catarse literária e enfrentamento da violência simbólico-material 

Há uma correlação e uma dependência fundamentais entre o movimento indígena brasileiro e 
a literatura de autoria indígena produzida na esteira dele: a chaga da exclusão territorial, da 
descaracterização cultural, do silenciamento político e da violência simbólico-material que 
colocam a existência indígena em perigo servem como motes básicos para uma postura de 
vinculação pública, política e cultural dos povos, dos/as intelectuais e dos/as escritores/as 
indígenas. Se o movimento indígena brasileiro tem por meta enfrentar o processo de usurpação de 
seus territórios por meio da sua consolidação como sujeito político-cultural enraizado e atuante na 
esfera pública, de modo a superar a tutela tecnocrática, o paternalismo institucional e a 
responsabilidade relativa com que os indígenas tradicionalmente foram tratados pelo Estado 
brasileiro, os/as escritores/as indígenas buscam desconstruir os estereótipos e os preconceitos 
produzidos de modo extemporâneo e caricato pelo/a colonizador/a relativamente aos povos 
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indígenas por meio da dinamização de uma voz-práxis autoral, em que os/as próprios/as 
indígenas falam diretamente à sociedade civil, contando-nos seja sua singularidade étnico-
antropológica, seja os relatos de marginalização, de exclusão e de violência vividas e sofridas 
enquanto minorias político-culturais produzidas pela nossa colonização e, depois, em termos de 

modernização conservadora. 

Esse pequeno e genérico introito, de todo modo, quer apontar para o núcleo fundamental do 
artigo, a saber, a análise da literatura indígena brasileira – nas figuras de Kaká Werá Jecupé e de 
Eliane Potiguara – enquanto uma voz-práxis autoral que constitui, dinamiza e impulsiona um 

eu-nós lírico-político que tem como núcleo de atuação uma perspectiva carnal, pungente, 
vinculada, política e politizante relativamente à condição e à causa indígenas no país. Essa voz-
práxis estético-literária de caráter profundamente político transita da reafirmação cultural e da 
utilização da tradição étnico-antropológica à crítica do presente, ao enfrentamento da exclusão 
indígena no país, em todas as esferas da sociedade (inclusive a acadêmica). Ela é veículo de 
empoderamento e, em tudo isso, de expressão direta e autoral desses grupos na esfera pública e 
como sujeitos político-culturais. Ora, um das características mais marcantes da literatura 
indígena brasileira consiste exatamente no fato de que a violência simbólico-material caudatária 
da colonização e reproduzida na constituição e na evolução de nossa modernização 
conservadora impacta profundamente o imaginário, a autocompreensão normativa e as 
perspectivas desses/as escritores/as indígenas. Assim é que a expulsão de seus territórios 
físicos e culturais, o êxodo e o exílio permanentes e forçados impostos à bala, a deslegitimação 
normativa e o preconceito social imprimem a dor, a melancolia, o sentimento de perda e a 
possibilidade da morte física e simbólica enquanto constantes dessa mesma literatura indígena. 
Ela começa e se dinamiza na dor da espoliação, da violência gratuita, do descaso 
governamental, da fome e da miséria nas periferias do Brasil e, ao publicizar-se, traz à esfera 
pública todo o peso da colonização, desnaturalizando-a e politizando-a. Com isso, outro ponto 
fundamental dessa mesma literatura de autoria indígena, a ser desenvolvido pelo artigo, está 
em que tal situação de desterritorialização e de exclusão impulsiona uma perspectiva estético-
literária ativista, militante e engajada por parte dos/as escritores/as indígenas, que reconhecem 
e afirmam exatamente essa politização que é inerente não apenas à sua produção estética, mas, 
antes disso, à sua condição como minorias político-culturais. 

Antes de entrar propriamente no texto, gostaríamos de delimitar o sentido de dois 
conceitos que utilizamos ao longo do artigo para nos referirmos à literatura indígena 
brasileira. O primeiro deles é o conceito de voz-práxis, fala-práxis ou obra-práxis. Com ele 

queremos significar o fato de que a escrita das e pelas minorias possibilita uma perspectiva 
catártica e, portanto, reflexiva e reconstrutiva sobre si, sobre sua condição, sobre como se 
chegou a ser isso que se é enquanto minoria político-cultural violentada, como não lugar e 
ausência/recusa da voz (por parte da colonização, do colonizador). É uma voz que se torna 
ação reflexiva, uma ação reflexiva que se constitui e se dinamiza pela voz, no caso pela 
palavra escrita – uma voz-práxis, uma fala-práxis, uma obra-práxis, isto é, uma escrita que 

emancipa, que politiza, uma emancipação e uma politização que devêm da escrita, como 
escrita de si e por si mesmo/a. O segundo conceito é o de eu-nós lírico-político. Por meio 

dele, queremos exprimir uma condição fundamental da literatura de minorias de um modo 
geral e da literatura indígena brasileira em particular, a saber, o fato de que o/a escritor/a 
de minorias, na produção de sua obra-práxis, simplesmente não consegue separar (e nem o 
quer) história e pertença coletivas e história e consciência pessoais, no sentido de que, 
enquanto membro próprio a um grupo minoritário, ele/a reflete diretamente seja a 
singularidade que lhe constitui, seja o fato da violência simbólico-material que lhe produziu 
como grupo e, evidentemente, como indivíduo pertencente a esse grupo. Por isso, aliás, que 
a literatura de e pelas minorias é profundamente politizada e politizante, uma vez que: i) 
não se pode esconder o fato óbvio da diferença político-cultural; e, com isso, ii) não se pode 

contar de modo autobiográfico a própria história e a pertença étnico-grupal sem ao mesmo 
tempo politizar o contexto que produziu histórica e normativamente essas mesmas 
minorias. Em suma, com o conceito de eu-nós lírico-político queremos dar conta e expressar 
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o profundo enraizamento do/a escritor/a de minorias para com o grupo de que faz parte e, 
assim, o quanto a história, a condição e o presente desse grupo lhe impactam a consciência, 
lhe definem as experiências e, com isso, determinam a produção de sua obra-práxis. 

 

É preciso politizar-se para existir! 

Queremos inserir a literatura indígena brasileira produzida a partir da década de 1990 para 
cá seguindo a proposição da professora Regina Dalcastagnè e a de Emilio del Valle Escalante, 
dentro do contexto maior da literatura de minorias (e produzida por estas minorias), como 
forma de, correlatamente: i) vincular-se em termos públicos, políticos e culturais, a partir de 
uma perspectiva de crítica social, de resistência cultural e de luta política do/a excluído/a por si 
mesmo/a e desde si mesmo/a; e, com isso, ii) construir relatos históricos, perspectivas artístico-

culturais e sujeitos e conteúdos normativos que são alternativos às visões hegemônicas que 
servem de base à construção e à legitimação de nossa sociedade brasileira (Dalcastagnè, 2012, p. 
17-24; Escalante, 2015, p. 1-2). Esta mesma sociedade brasileira, tanto na formulação de sua 
história quanto na promoção de suas matrizes culturais, evidentemente leva em conta as 
minorias de um modo geral e os povos indígenas em particular, mas, em grande medida, como 
sujeitos, temas e valores periféricos, que não fazem saltar, nessa perspectiva hegemônica 
própria às forças conservadoras que fundaram e que orientam a evolução de nossa sociedade, 
as contradições e os problemas agudos que nos constituem e nos dinamizam como sociedade 
brasileira (Fernandes, 2008, p. 338-361; Souza, 2012, p. 96-98). Ela apresenta-se, assim, como 
uma história pacificada, como um processo de integração e de identidade plenas, onde os 
conflitos no máximo causam arranhões, as contradições estão resolvidas e as consequências dos 
déficits de socialização e das lutas sociais não são graves. Em nossa história oficial, portanto, se 

trata de uma caminhada com um magnífico e sempre revivido final feliz para todos e por todos.  

Ora, a invisibilização, o silenciamento e a despolitização dessas contradições e desses 
problemas acontece pari passu à – e na verdade por causa da – invisibilização, da exclusão, do 

silenciamento e, assim, da tentativa sempre permanente de despolitizar nossos sujeitos sociais 
não oficiais, em particular as minorias. Se as contradições fundantes da sociedade brasileira 
não levam à politização de nossas instituições, de seus sujeitos sociopolíticos basilares, dos 
valores e das práticas culturalmente vigentes, isso se deve, acreditamos nós, exatamente a 
essa prática de silenciamento, de invisibilização e de despolitização das minorias, empurradas 
no mais das vezes à esfera privada de vida que, por isso mesmo, enquanto esfera privada, não 

é vista, não é ouvida e nem sentida – uma prática de silenciamento, de invisibilização e de 
despolitização conduzida institucionalmente, diga-se de passagem. A história oficial de nossa 
sociedade, enquanto um processo de colonização e, depois, de modernização gradativos, a 
construção de uma sociedade nacional em que as diferenças – brancos/as, índios/as e 
negros/as – são integradas e promovidas de modo pacífico e harmônico, portanto, somente 
foi e talvez ainda seja possível de ser contada, reproduzida e legitimada com a recusa da voz 
e com a negação do ativismo a essas mesmas diferenças, tanto em termos institucionais 
quanto no que se refere à esfera público-política. Essas diferenças são produto do processo 
colonizatório e sua condição – como objetos do processo civilizacional e vítimas da violência 
histórica – representa um continuum no contexto de nossa modernização conservadora. 

De fato, as diferenças são uma construção político-normativa em primeira mão, de modo que a 
política é sua condição, sua base e seu fim último, por assim dizer. Em que sentido as diferenças são 
uma construção político-normativa? Exatamente no fato de que esse status como alteridade, como 

quebra da identidade, da ordem e da estabilidade, não devém biológica ou religiosamente, não está 
dado, explícito na natureza e nem constitui uma imposição divina (de todo modo, a religião também 
é uma construção política, talvez até a biologia). Esse sentido negativo dado e justificado política e 
normativamente às diferenças, que não pode ser fundado em bases essencialistas e naturalizadas (as 
diferenças não são um dado a priori, uma perspectiva desde sempre presente a nós, mas um fato a 
posteriori, uma construção simbólica, um processo interativo), tem suas raízes na história e na vida 

sociopolítica próprias a uma dada sociedade e mais além, como é o caso da colonização europeia nas 
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Américas, que é o nosso contexto teórico-político de fundo, neste texto. As diferenças são 
produzidas política e historicamente, e são produzidas por meio de um processo direto e pungente 
de violência simbólico-material em que o contato e o embate entre grupos sociopolíticos e/ou 
alteridades étnico-culturais levam ao etnocídio-genocídio e, gradativamente, à assimilação forçada, à 
inferiorização cultural, ao silenciamento político e à expulsão de seus territórios – culminando não 
poucas vezes na eliminação física e cultural. As minorias, aprendemos isso com a colonização 
europeia e com nossa modernização conservadora, são produto da violência simbólico-material e 
seu aparecimento da esfera pública, como sujeitos político-culturais, desvela, explicita, denuncia esse 

processo de violência simbólico-material.  

As minorias explicitam a violência simbólico-material, não podem escondê-la (e nem querem 
fazê-lo). Repetimos: as minorias não podem esconder ou apagar a violência simbólico-material. Seus 
corpos, a cor de sua pele e de seu cabelo, o formato de seus lábios e narizes, a expressão linguístico-
artística e a manifestação religioso-cultural, tudo isso, uma vez expresso e enraizado na esfera 
público-política, evidencia, reforça e atiça os processos, os sujeitos, as práticas e os valores próprios 
àquela violência simbólico-material produtora e reprodutora dessas mesmas minorias, dos 
processos de inclusão e de exclusão específicos à nossa sociedade, à nossa modernização 
conservadora. Seja naqueles indivíduos e grupos que se opõem publicamente a essa condição 
negativa em termos político-normativos, seja naqueles que se aclimatam a ela e a recriam 
afirmativamente (ou que assumem a desilusão de não serem reconhecidos pelas camadas e padrões 
hegemônicos, embora também se recusem a associar-se diretamente com esses grupos 
marginalizados – como era o dilema dos mulatos no Brasil Colônia), a condição político-normativa 
negativa das minorias e a história e o presente de sua condição não podem ser escondidos, não 
podem ser apagados. É justamente nesse sentido e a partir desse contexto que, conforme dissemos 
anteriormente, inserimos o protagonismo público, político e cultural das diferenças em termos de 
uma perspectiva de crítica social, de resistência cultural e de luta política, no Brasil hodierno. Seu 
gradativo aparecimento e consolidação na esfera pública, como sujeitos político-culturais ativistas, 
militantes e engajados desde sua condição, desnaturalizam e, assim, politizam a nossa vida social, 
nossas práticas institucionais, nossos valores e a história oficial do Brasil, porque essas mesmas 
minorias são o resultado da violência simbólico-material que esteve na gênese, no desenvolvimento 
e na evolução de nossa sociedade. Ora, essa é a base para compreendermos a literatura indígena 

brasileira produzida desde a década de 1990 em nossa sociedade. 

Primeiramente, é preciso ressaltar que a literatura indígena brasileira surge e de desenvolve 
na esteira do movimento indígena brasileiro iniciado em meados dos anos 1970 como 
contraponto a isso que chamamos de paternalismo institucional e de tutela tecnocrática a que os 
povos indígenas estavam submetidos até então pelo governo militar, como resistência aos 
processos de desocupação territorial – vale dizer, de expulsão pura e simples de seus territórios 
tradicionais –, de descaracterização cultural e de exclusão política por parte do Estado 
brasileiro, naquele momento sob a orientação dos militares. No contexto dos anos 1970, em 
verdade, temos uma intensificação da atuação do Estado brasileiro com vistas à implantação de 
uma nova fronteira agrícola e de mineração nas regiões Centro-Oeste e Norte do país, o que 
levou exatamente ao confronto direto entre indígenas, militares e colonos vindos das regiões sul 
e sudeste, fato que ocasionou seja a expulsão de povos indígenas de seus territórios ancestrais, 
seja a sua descaracterização cultural (em virtude dessa perda dos territórios históricos, que, de 
todo modo, é uma constante desde nosso processo de colonização), seja, por fim, o crescimento 
da mortandade entre esses mesmos povos indígenas, tanto pela violência quanto pela fome e 
pelas doenças trazidas e impostas pelos colonizadores. Como ressalta Ailton Krenak, liderança 
indígena brasileira que esteve no núcleo de fundação do movimento indígena brasileiro, a razão 
de ser da criação e do protagonismo deste foi exatamente o enfrentamento de um processo de 
etnocídio/genocídio indígena institucionalizado, que se constitui na consequência direta desse 
processo de expulsão territorial, de descaracterização cultural e de alienação política gerado 
pelos programas de desenvolvimento do governo federal nas regiões Centro-Oeste e Norte do 
Brasil (mas também com incidências nas regiões Sul e Sudeste etc.). Ele nos diz, relativamente à 

constituição do movimento indígena brasileiro: 
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As pessoas se perguntam o que tanta gente diferente que se encontrou naquele momento, 
índios de diversas etnias, ribeirinhos, seringueiros, podiam ter em comum. O que tinham 
em comum era o medo do progresso! No nosso caso, muito mais do que isso, era o medo 
do branco. Mas não de um branco qualquer. Existe todo um esquema, um acúmulo de 
capital... O índio achou que não sobreviveria a isso. Eu já me perguntei se iríamos 
sobreviver a isso (Krenak, 2015, p. 220).1 

Temos, aqui, por conseguinte, o protagonismo público-político indígena como a única 
alternativa possível contra esse etnocídio-genocídio intensificado a partir dos anos 1970. Os povos 
indígenas, com suas lideranças e intelectuais, perceberam que, nesse contexto, somente o 
ativismo, a militância e o engajamento na esfera pública, como movimento político-cultural 
organizado, possibilitaria uma resistência mínima a esse processo institucionalizado de 
colonização que era imposto verticalmente à sociedade brasileira de um modo geral e aos povos 
indígenas em particular. E qual o ponto de crítica e a bandeira de luta assumidos e dinamizados 
pela União das Nações Indígenas, base fundamental do movimento indígena brasileiro? Foi 
exatamente a defesa de uma perspectiva de autonomia e de protagonismo políticos dos e pelos 
povos indígenas, contra a noção de responsabilidade relativa até então atribuída aos/às indígenas 
que, recusando-lhes a cidadania política, uma vez que os/as compreendia como sujeitos e 
comunidades não civilizadas, enquadrava-os/as e orientava-os/as em termos de paternalismo 
institucional e de tutela tecnocrática. Os/as indígenas não eram sujeitos público-políticos para o 
Estado brasileiro, e isso agravava sua situação de exclusão e de marginalização, respaldando 
diretamente a tomada de seus territórios e sua expulsão para as periferias das cidades ou para 
reservas, confinados/as e afastados/as não apenas dessa participação política de que falamos, 
mas também da própria constituição da sociedade brasileira. Ora, insurgindo-se contra o 
paternalismo institucional e a tutela tecnocrática e recusando, por conseguinte, a responsabilidade 
relativa a eles atribuída em termos político-jurídicos, os povos indígenas, organizados em torno à 
União das Nações Indígenas, passaram a assumir-se como sujeito político-cultural enraizado e 
atuante na esfera pública, a partir de uma postura de crítica social aguda em torno à condição e à 
causa indígenas no país. Ailton Krenak nos diz, mais uma vez, em termos de crítica e de recusa da 

tutela tecnocrática e de seu fundamento, a responsabilidade relativa: 

Acho que você conhece a história das potências que colonizaram outras regiões do mundo 
e que tratam os nativos como cidadãos de segunda ou terceira categoria. Se você observar, 
a Inglaterra e a França mantinham até recentemente colônias na África e na Ásia, onde os 
nativos tinham o status aproximado da mula ou do cavalo. Aqui, no Brasil, os índios 
continuam tendo um status parecido com o de animais silvestres. Nós somos objetos da 
atenção do Estado enquanto seres que precisam ser preservados como fauna. Também 
temos a atenção do Estado como pessoas e indivíduos que precisam ser vigiados para que 
não entrem num processo de contestação do poder do Estado, de contestação da ordem 
estabelecida e de questionamentos dos crimes que foram praticados contra o nosso povo. 
Nós somos a memória viva e um testemunho sempre muito explícito da história recente da ocupação 
dessa região do mundo (Krenak, 2015, p. 85-86, grifo nosso). 

Como estamos argumentando ao longo deste artigo, é esse o ponto fundamental da 
consolidação das minorias como sujeitos político-culturais e de seu ativismo, de sua militância e 
de seu engajamento em termos de esfera pública. Elas são memória viva e testemunho pungente 
da violência simbólico-material que perpassa e dinamiza a constituição de nossa sociedade e, ao 
aparecerem e se enraizarem na esfera pública, politizam nossas contradições, desvelam as 
fraturas e os problemas apagados, silenciados e mesmo deslegitimados pela normalidade 
institucional e pela história oficial. Nesse sentido, o falar e o agir por si mesmas e desde si 
mesmas constituem-se no núcleo teórico-político da emergência, da consolidação e do 
protagonismo das minorias na esfera pública e, em verdade, sua condição de sobrevivência e de 
florescimento. Com efeito, essa é a grande percepção dos grupos indígenas brasileiros, de seus/as 
intelectuais e escritores/as, e foi ela que dinamizou a constituição da União das Nações 

                                                
1 Ver também: Guajajara (2018, p. 21-28); Tukano (2017, p. 14-27); e Baniwa (2006, p. 56-85). 
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Indígenas brasileiras e todas as suas ramificações desde então, como núcleo do movimento 
indígena brasileiro de um modo geral. Esse ativismo político-cultural e esse enraizamento na 
esfera pública colocam-se, em suma, como a alternativa e a atitude fundamentais em termos de 
crítica, de resistência e de fortalecimento, de modo que as minorias na esfera pública e como 
sujeitos político-culturais trazem para o cerne da vida social e das práticas institucionais a 
questão dos processos de integração, dos valores e dos símbolos constituintes de nosso país, 
inclusive as políticas reparatórias e as perspectivas de desenvolvimento e de integração 
possíveis diante desse contexto de uma modernização conservadora que produz e legitima a 
exclusão de grandes contingentes sociais. Não por acaso, Ailton Krenak considera a emergência, 
a consolidação e o protagonismo público, político e cultural do movimento indígena brasileiro 
como a segunda descoberta do Brasil, e a mais importante para os povos indígenas, segundo ele: 

Eu acho que teve uma descoberta do Brasil pelos brancos em 1500 e depois uma descoberta 
do Brasil pelos índios nas décadas de 1970 e 1980. A que está valendo é a última. Os índios 
descobriram que, apesar de eles serem simbolicamente os donos do Brasil, eles não têm 
lugar nenhum para viver nesse país. Terão de fazer esse lugar existir dia a dia. Não é uma 
conquista pronta e feita. Vão ter de fazer isso dia a dia, e fazer isso expressando sua visão 
de mundo, sua potência como seres humanos, sua pluralidade, sua vontade de ser e de 
viver (Krenak, 2015, p. 248).2 

 Note-se, aqui, essa percepção de que o ativismo, a militância e o engajamento dos e pelos 
povos indígenas na esfera pública foi a descoberta fundamental que transformou o papel desses 
mesmos povos indígenas na vida social, política e cultural do Brasil hodierno: sua percepção de 
que a luta em torno à sua condição e à sua causa, o enfrentamento dos processos de exclusão, de 
marginalização e de violência, bem como a própria promoção de sua singularidade étnica, 
cultural e antropológica, passariam pela autonomia política, pelo engajamento substantivo em 
termos democráticos. Por outras palavras, tratou-se do mais fundamental aprendizado de uma 
democracia: o de que a proteção da autonomia pessoal-privada e a proteção de sua singularidade 
étnico-antropológica passam exatamente pela, dependem fundamentalmente de sua cidadania 
política, do ativismo direto na esfera pública. Ora, e o que tem isso a ver com a emergência e o 
desenvolvimento da literatura de autoria indígena no Brasil? Sobre isso, dois pontos. Primeiro, a 
similitude entre o desafio assumido pelo movimento indígena e o desafio assumido pelos/as 
escritores/as indígenas é clara: tratava-se de falar e de agir por si mesmos, de conquistar e de 
utilizar sua autonomia estético-política. Segundo, ambos os momentos e movimentos históricos 
têm uma meta similar: se o movimento indígena objetivava superar o paternalismo estatal, a 
tutela tecnocrática e a responsabilidade relativa, os/as escritores/as indígenas buscavam 
publicizar a própria voz como representantes das comunidades indígenas no país, a partir de uma 
fala-práxis autoral que se equiparava ou se contrapunha a perspectivas institucionalistas, 

cientificistas e tecnicistas extemporâneas a esses/as mesmos/as indígenas. E, no caso da literatura 
indígena, a constituição de uma voz-práxis autoral escora-se exatamente no exemplo do 
movimento indígena brasileiro, de conquista e de afirmação da cidadania política, da autonomia 
política, base para a emancipação e para a resistência – assim é que, inclusive, como veremos logo 
adiante, a literatura de autoria indígena assume-se como voz-práxis de caráter político-pedagógico 

e, com isso, alia-se diretamente com o movimento indígena brasileiro, promovendo-o. 

A literatura indígena brasileira emerge e se desenvolve desde fins da década de 1980, 
consolidando-se a partir da década seguinte, tanto em termos da publicação, pelas próprias 
comunidades, de suas histórias de humanidade, possibilitadas pela educação escolar indígena de 
caráter bilíngue nas escolas indígenas, quanto pelo gradativo protagonismo de diversos/as 
escritores/as indígenas (Almeida e Queiroz, 2004, p. 195-201). Essa literatura de autoria indígena 
vem preencher uma lacuna existente em nossa sociedade e em nosso meio cultural: o fato de que, até 
então, os relatos sobre os povos indígenas teriam sido construídos por sujeitos extemporâneos, como 
escritores/as, antropólogos e cientistas sociais não indígenas. Assim é que podemos elencar dois 
momentos teórico-literários anteriores à literatura indígena, os quais esta vem enquadrar 

                                                
2 Ver também: Munduruku (2012, p. 38-45). 



Em busca da terra sem males    –––––––––––– 

 

 

 

8     estud. lit. bras. contemp., Brasília, n. 58, e587, 2019. 

criticamente: o primeiro deles consiste no indianismo produzido por escritores do Romantismo 
brasileiro, como Gonçalves Dias e José de Alencar, em cujas obras os/as indígenas são o mote 
central, embora sejam representados de modo despersonalizado, posto que os pressupostos 
normativo-culturais que conduziam a abordagem desses autores tinham direta ligação com os 
autores e a cultura europeus – se tratava, portanto, de uma visão eurocêntrica, colonialista, caricata 
até, do/a indígena (veja-se o caso do “bom selvagem” de José de Alencar) (Sá, 2012, p. 27, p. 183-
203); o segundo deles, denominado de indigenista, próprio ao século XX com a consolidação das 
ciências sociais e, em particular, da antropologia, marcado pelo contato entre antropólogos e 
autoridades governamentais junto às comunidades indígenas, com o objetivo de estudar e de 
produzir conhecimento sobre os povos indígenas e fazer a mediação entre Estado e grupos 
antropológicos pré-modernos – mesmo aqui, a autoridade da interpretação sobre os povos indígenas 

cabia a tais antropólogos, com construção de conhecimento marcada pela centralidade da descrição 
técnica. Em um caso e em outro, os indígenas não figuravam como sujeitos, mas como objetos, 
conteúdo das abordagens – até suas histórias de humanidade seriam compiladas, em muitos casos, 
pelos antropólogos, que passavam a assumir autoria sobre elas. Ora, é a partir da constatação deste 
caráter periférico em termos teórico-normativos e dessa ausência de voz autoral dos/as e pelos/as 
indígenas que a postura dos/as escritores/as indígenas encontra substrato e é dinamizada. 
Conforme Kaká Werá Jecupé – que pode ser considerado como tendo publicado o primeiro livro de 
autoria indígena, em caráter individual, no Brasil hodierno, com sua obra Todas as vezes que dissemos 
adeus (1994) – nos diz relativamente ao surgimento do movimento pela literatura indígena nacional: 

Naquela mesma época, em nossos encontros na aldeia guarani, eu conversava muito com o 
Daniel Munduruku. Ele já era um educador, formado em filosofia, e dava aula em escola 
pública. A gente conversava muito sobre como encontrar maneiras de potencializar esse 
trabalho de difusão. E tanto ele quanto eu gostávamos muito de literatura. Eu já estava 
ensaiando meus primeiros escritos literários. Então nós sonhamos, naquela época não era ainda 
criar um movimento de literatura indígena, mas em usar a escrita para falar de nossas culturas. 
Para falar diretamente. Para se ter uma ideia, até o início dos anos 1990, o que se tem notícia é 
de que praticamente tudo o que existe de escrito no Brasil sobre o índio, sobre os povos 
indígenas, sobre as culturas indígenas, não foi escrito por um índio. Foi sempre por um 
indigenista, por um antropólogo, por um sociólogo, por um estudioso, por um artista, por um 
poeta, por um escritor. Não que eu ache que isso seja uma coisa errada. Mas eu achava que, na 
medida em que nós nos tornássemos protagonistas de nossas próprias vozes, isso poderia gerar 
uma força muito grande, uma estratégia muito potente para se comunicar diretamente com a 
sociedade. E também para a sociedade ouvir diretamente a voz de um intelectual, de um 
cidadão, de um pensador, de um curador, de um contador de histórias vindo de um povo 
indígena (Werá, 2017, p. 25-26).3 

Enfatizamos, da passagem acima, duas expressões fundamentais de Kaká Werá: a primeira, 
utilizar a escrita para falar de sua pertença, da condição e da causa indígenas; a segunda e 
consequente, a fala-práxis direta, sem mediações institucionalistas, cientificistas e tecnicistas – tal 

como a autonomia e o protagonismo político do movimento indígena brasileiro, aliás. Ora, essa 
fala-práxis direta, autoral, testemunhal, emanada por um/a indígena, no entender de nosso autor, 
permitiria um contato carnal e pungente, por parte da própria sociedade brasileira, com as 
testemunhas, com as vítimas de nosso processo de modernização conservadora. Aqui, o relato dos 
e sobre os povos indígenas seria construído e dinamizado pelos/as próprios/as indígenas, desde 
sua singularidade étnico-antropológica e a partir de suas experiências de marginalização, de 
exclusão e de violência próprias à sua situação como minorias naquele duplo significado que 
estabelecemos anteriormente. Por isso mesmo, Kaká Werá afirma que a literatura indígena tem 
um significado profundamente político; ela tem, inclusive, uma intenção política, que é 
exatamente o narrar autoral seja dessa singularidade étnico-antropológica, seja dessa condição de 
marginalização, de exclusão e de violência vividas e sofridas pelos povos indígenas. De modo 
consentâneo à autonomia política assumida e efetivada pelo movimento indígena brasileiro, a 
literatura de autoria indígena intenciona servir como ferramenta política de afirmação e de 

                                                
3 Ver também: Munduruku (2016, p. 190-193). 
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efetivação da cidadania política indígena – a cidadania política como condição tanto da autonomia 
política quanto da autoria estético-literária, eminentemente imbricadas: 

Para nós, a literatura indígena é uma maneira de usar a arte, a caneta, como uma estratégia 
de luta política. É uma ferramenta de luta. E por que uma luta política? Porque, à medida 
que a gente chega na sociedade e a sociedade nos reconhece como fazedores de cultura, 
como portadores de saberes ancestrais e intelectuais, ela vai reconhecendo também que 
existe uma cidadania indígena (Werá, 2017, p. 27).4 

A voz-práxis estético-literária, dada sua estrutura aberta e antissistemática, dado seu caráter anti-

institucionalista, anticientificista e antitecnicista, viabiliza e potencializa a autoria indígena, 
permitindo o trânsito da oralidade para a escrita e desta para aquela, o que promove a 
autoexpressão da diferença desde sua singularidade, bem como a narração informal, mas por isso 
mesmo pungente, carnal e vinculada, das experiências de marginalização, de exclusão e de violência 
vividas e testemunhadas pelo eu-nós lírico-político. Enfatize-se que esta é outra característica 
fundamental da literatura de minorias de um modo geral e da literatura indígena brasileira em 
particular, a saber: a constituição de um eu-nós lírico-político que não dissocia pertença comunitária-
grupal e identidade pessoal, uma imbricação que correlaciona história coletiva e história pessoal, 
que vincula a condição e a causa do grupo ao protagonismo e à expressão dos/as e pelos/as 
escritores/as de minorias. Isso constitui uma voz-práxis ativista, militante e engajada, de expressão 

carnal, pungente e enraizada ao grupo ou à comunidade de que eles/as fazem parte. Aqui, a voz-
práxis estético-literária possui um sentido político e politizante, uma vez que o relato do/a 
narrador/a, de caráter testemunhal e mnemônico, é sempre direto, experienciado em toda a sua 
crueza; e, por isso mesmo, a condição e a causa do grupo de que ele/a faz parte determinam e 
dinamizam a própria constituição e o próprio sentido da voz-práxis estético-literária, que é 
exatamente a politização de que falamos antes. Essa voz-práxis estético-literária, por conseguinte, 

como enfatizou Kaká Werá, objetiva a consolidação, a conquista da cidadania política dos/as e 
pelos/as indígenas, por causa dessa sua postura autoral e, por isso, nós qualificamos o eu-nós de 
lírico-político, como imbricação de arte e política, arte como política, política como arte. Na próxima 

seção, procuraremos exemplificar, a partir da produção literária de Kaká Werá Jecupé e de Eliane 
Potiguara, essa dinâmica da literatura indígena brasileira, isto é, a constituição de um eu-nós lírico-
político que vai da tradição ancestral à crítica do presente, que afirma a singularidade étnico-
antropológica e publiciza o relato da situação de marginalização, de exclusão e de violência vividas e 
sofridas. Aqui, o drama do etnocídio/genocídio, a usurpação territorial e a violência simbólico-
material se constituem na base teórico-política, no contexto vital e no mote a partir do qual sua 

produção literária tem sentido e se dinamiza.    

    

A voz-práxis estético-literária indígena como crítica 

Como dissemos, a violência histórica, a usurpação territorial e a condição como párias e 
sujeitos periféricos do processo civilizacional brasileiro determinam ab initio a compreensão de 
si e de seu lugar (ou o sentimento de falta dele) no mundo e, por conseguinte, a própria 
dinâmica da obra-práxis de Kaká Werá Jecupé e de Eliane Potiguara. Ele, um txucarramãe, e ela, 

uma potiguara, constroem uma expressão estético-literária que parte exatamente desse relato 
testemunhal, mnemônico e experiencial da perda do território, da negação cultural e do 
abandono e do isolamento sociais, levando-os, a partir disso, ao engajamento aberto em prol da 
condição e da causa indígenas no país, para o qual utilizam a literatura como instrumento 
político-pedagógico fundamental, como procuramos enfatizar na primeira parte desse texto. A 
memória da violência simbólico-material, da morte que lhes ameaça permanentemente a 
existência e de tudo o que lhes foi tirado e/ou negado, por conseguinte, está na raiz da 
autocompreensão e do protagonismo indígenas – lembremos novamente da fala-práxis de 

Ailton Krenak, que justificou a fundação e a vinculação público-política do movimento indígena 
brasileiro ao medo da destruição simbólico-material cometida por parte dos colonizadores, 

                                                
4 Ver também: Munduruku (2016, p. 172-178); e Krenak (2017, p. 72-78). 
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situação que pouco mudou ontem e hoje. Não por acaso, as obras de Kaká e de Eliane começam 
exatamente sob o signo da violência, da destruição de suas comunidades e da fuga contra a 

sanha assassina do colonizador. Sobre isso, nos diz Kaká Werá Jecupé: 

Quando eu era música entonada na barriga da mãe, nossa aldeia foi atacada. Homens 
empunhados de pequenos trovões de aço fizeram uma grande tempestade; lançando-se contra 
nós de todos os lados, fazendo chuva de chamas. Curumin, Cunhã, Tijari, Tieti, Mitã, 
Menononure, Aymeri, Tujá, Tujá-I; corpos destes nomes ao chão, como um estio fúnebre. 
Quando a última oca derramou sua última lágrima de fogo e se desfez em cinza, restaram 
pouco mais de oito parentes, entre eles a anciã Meire-Mekrangnotire e a filha Yakamara, que 
viria a ser a mãe que me semearia ao mundo (Jecupé, 2002, p. 22). 

Veja-se também o poema “Fim de minha aldeia”, de Eliane Potiguara: 

Tenho medo das coisas que falo 
Que mais parecem profecias 
De tudo mais que falei 
Hoje estou tão só, triste e descontente 
Perdi o meu amor 
Perdi minha razão  
Dói-me profundo 
Profundamente o coração. 
Choro intranquila, sofro a desgraça.  
Vivo o desamor na solidão 
E por onde passo 
Há só lembranças 
De uma aldeia acabada. 
Eu tenho medo das coisas que falo 
Que mais parecem profecias 
Pois de tudo, tudo que falei 
Hoje estou sofrida, amargurada 
Perdi minha essência  
Grito traída, canto a trapaça 
Sou a própria tristeza 
Transformei-me numa constante ameaça. 
Agora não rio, não sonho 
Não suporto mais nada 
Uma dor aguda me sufoca, me maltrata 
É a dor da saudade que me mata (Potiguara, 2018, p. 33). 

É possível perceber-se, primeiramente, nessas passagens, como uma característica marcante da 
literatura indígena brasileira, exatamente esse sentido autobiográfico do eu-nós lírico-político: ele 
vivenciou o que está narrando e, com isso, seu relato ultrapassa o aspecto meramente ficcional para 
assumir, como seu qualificativo central, um aspecto de verdade que em geral atribuímos ao juízo 
científico produzido dentro de um grupo de pesquisa, dentro de um gabinete, centralizado em uma 
instituição – a institucionalização como a base, o caminho e o qualificativo fundamentais para essa 
cientificidade, para essa objetividade do juízo. Aqui, entretanto, há uma diferenciação aguda entre 
isso que chamamos de juízo científico e este relato testemunhal dinamizado em termos literários, 
por parte das minorias: o juízo científico, de acordo com o paradigma normativo da modernidade, é 
construído e assume que sua legitimidade devém de um procedimentalismo imparcial, neutro, 
impessoal e formal, altamente institucionalizado e dependente da validação de uma comunidade de 
pesquisa que se utiliza basicamente de uma postura lógico-técnica, uma comunidade que é 
endógena e que trabalha na trama tradicional de esotérico (para si) e exotérico (para os/as leigos/as) 
(Habermas, 2012, p. 90-141); a voz-práxis estético-literária das minorias, em contrapartida, apresenta 

esse aspecto carnal e pungente de um eu-nós lírico-político que viveu, que testemunhou, que sentiu 
no corpo e na própria autocompreensão normativa a chaga da violência simbólico-material, sendo 
em grande medida produzido e derrubado por ela, bem como, certamente, motivado em sua luta. 
Trata-se, aqui, de um eu-nós lírico-político cuja única arma é exatamente a publicização de sua 
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história de vida, de seu relato da própria marginalização. Aqui, ele não se separa dela, não há como 
assumir impessoalidade, imparcialidade e neutralidade diante da própria vida destruída, diante da 
própria dignidade negada. A única opção que lhe resta, em termos de crítica, de resistência e de luta, 
é a enunciação de sua condição, a fala-práxis em torno à sua diáspora, posto que ninguém pode fazer 

isso pela vítima, pela minoria, que é sempre insubstituível estética e politicamente falando. Por isso, 
não nos enganemos: a literatura de minorias de um modo geral e, em nosso caso, a literatura 
indígena brasileira em particular contêm um cunho de verdade que minimiza ou até erradica a 
ficcionalidade própria à literatura moderna (e até sua orientação individualista), constituindo-se, por 
isso mesmo, em conteúdo e em voz-práxis diretamente políticos e politizantes. É nesse sentido, aliás, 

que os/as escritores/as indígenas afirmam estar utilizando a literatura como uma perspectiva de 
crítica social, resistência cultural, luta política e prática pedagógica para si em primeiro lugar, para a 
sociedade envolvente em um momento posterior, ou seja, é em termos de relato vivido e sofrido, 
verdadeiro porque experienciado pela própria vítima que narra, que a literatura indígena pretende-se 

instrumento político e politizante (Jekupé, 2009, p. 5-38). 

Note-se, em segundo lugar, como característica marcante da literatura de autoria indígena no 
Brasil, a centralidade da memória de quem se é e de como se chegou a ser isso que se é, de onde se 
saiu e para onde se está indo. A literatura indígena é profundamente perpassada e orientada pela 
memória de sua condição, de sua história, de modo que o passado vivido – e, nele, a violência é um 
dos aspectos mais marcantes – determina poderosamente a autocompreensão normativa que se tem 
no presente, e isso de modo totalmente pungente. Certamente não é uma memória apenas de dor, 
senão que contém em si a valorização e a afirmação da ancestralidade, o saudosismo da aldeia onde 
se vivia, da família e dos amigos com quem se estava, dos trabalhos e dos festejos que se fazia. Mas, 
em ambos os casos, trata-se de uma memória profundamente melancólica, para se dizer o mínimo, 
da vida destruída por meio da violência simbólico-material que se sofre como diferença – “tenho 
medo das coisas que falo”, nos disse acima Eliane Potiguara, querendo explicitar exatamente essa 
ideia de que essas lembranças são sempre salgadas com as memórias do sangue derramado, do 
estupro sofrido e da dignidade negada. Com efeito, no mesmo diapasão, a obra-base de Kaká Werá 
Jecupé, Oré Awé Roiru’a Ma: todas as vezes que dissemos adeus, torna-se pungente exatamente por essa 

ênfase permanente, melancólica e triste, na lembrança de uma vida destruída, de uma fuga sempre 
forçada e, por fim, de uma voz que grita e, em muitas situações, recebe como resposta ou o descaso, 

ou o desprezo exatamente por não ser reconhecida como uma voz. Ele diz: 

As imagens dançam na minha cabeça. Vejo minha pintura de rosto. Pintura de um povo antigo. 
Meu corpo dança no vento. Boca de jaguar me ataca os pés. Flechas correm sobre a aldeia. 
Tiros. Tiros. Tiros. Sons de trovão. Minha cabeça troveja lembranças. Vejo crianças cantando 
hinos brancos. Vejo uma aldeia se erguendo na beira de um rio. Vejo meu corpo vestido de 
uma remendada camisa amarela. Ouço rezas e vejo relâmpagos (Jecupé, 2002, p. 23).5 

Tiros, tiros e mais tiros – eis o ponto fulcral, o drama vivido, a lembrança inapagável, que a 
literatura indígena publiciza de modo agudo. Isso poderia parecer “vitimismo”, ou o popular 
“mimimi”, ou até “forçação de barra”, como estamos acostumados a ouvir com tanta frequência 
nestes tempos estranhos que vivemos. A isso responde Eliane Potiguara com uma afirmação ainda 
mais estarrecedora: “Eles criticam / Por nos encontrar nas estradas / Alegrem-se / Por não nos 
encontrar ainda nos hospícios!” (Potiguara, 2018, p. 37). Note-se, aqui, que essa situação dramática, 
retomada sempre e sempre pelo fato de que, como dissemos acima, um/a representante de minoria 
não pode esconder a violência simbólico-material que lhe foi imposta (porque, como minoria, ele/a 
já é violência simbólico-material em toda a sua crueza), incomoda e escancara as fraturas sociais 
pulsantes em nossa sociedade. A lembrança permanente da violência, o clamor da desigualdade e a 
potência da contradição causam desconforto tanto no âmbito das instituições e dos sujeitos 
institucionalizados quanto na esfera da sociedade civil, entre os diferentes e às vezes contrapostos 
estratos sociais, acostumados/as que estamos com a normalidade apolítica e com a imobilidade 
histórica, de uma vida que se processa e que passa de modo apolítico. Nesta como naquele o 
argumento do vitimismo, ou do mimimi, ou da forçação de barra é usado para emperrar o 

                                                
5 Ver também: Jecupé (1998, p. 13-26). 
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pensamento crítico e a emancipação que devêm de um gesto simples, mas radical: olhar e ouvir as 
minorias, reconhecer e acessar as diferenças. Contra isso, isto é, contra a democracia que urge, que 
pulsa incessantamente e que incomoda, somente o não pensar, a surdez e a cegueira para com o/a 
outro/a, excluído/a e marginalizado/a, e em outros casos a eliminação física, são o núcleo duro da 
violência que sustenta e reproduz a injustiça, que naturaliza e idealiza o processo civilizacional e, 
assim, que tenta a todo custo despolitizar o presente pela negação do óbvio ululante: de que ele foi 
construído e tem uma história complexa que pode ser acessada quando se ouve, se vê e se fala com 
as diferenças. “Alegrem-se porque estamos nas estradas, e não nos hospícios!”, diz Eliane Potiguara, 
mas veja-se que a condição das minorias transita de uma área para outra, ora na estrada, ora no 

hospício, e provavelmente no cemitério. 

Em terceiro lugar, podemos perceber na literatura indígena de Kaká Werá Jecupé e de Eliane 
Potiguara o lamento pelo mundo perdido, pela violência sofrida e pela identidade negada. É 
um brado de angústia e um questionamento pungente para si e diretamente para a sociedade 
envolvente sobre o destino dos párias do processo civilizacional, sobre o passado, o presente e o 
futuro que lhes envolve e que é representado pela dinâmica cultural e institucional própria à 
sociedade brasileira, profundamente afetada pelo colonialismo, pelo autoritarismo e pela 
segregação. É um questionamento que provoca, a partir do próprio lugar de fala e, com isso, 
com base nas experiências de marginalização e na condição como negatividade, como violência 
simbólico-material, a história da sociedade brasileira e o dia a dia de nossa esfera pública, em 
que a questão das minorias pouco aparece, em que a condição e a causa indígenas possuem, no 
mais das vezes, um lugar periférico. Qual será nosso futuro, questionam os povos indígenas, 
uma vez que nosso passado foi de etnocídio? Que estão fazendo e o que podemos fazer de 
nosso presente? Note-se que esse grito de lamento e essa postura de questionamento e de crítica 
motivam exatamente a publicização de si e de sua história, um enquadramento direto e 
pungente da sociedade envolvente, pelo fato de que, mais uma vez, é exatamente esse contato 
social, calcado agora na autonomia e no protagonismo político dos povos indígenas, de seus/as 
intelectuais e escritores/as, que dá a tônica de nossa esfera pública – se a colonização foi 
marcada pelo etnocídio e se nossa modernização conservadora confinou os povos indígenas em 
reservas ou os empurrou para os recônditos mais distantes de nossas matas (ou para a periferia 
de muitas cidades), o ativismo indígena na contemporaneidade, tanto em termos políticos 
quanto em termos estéticos, supera essa periferização e essa invisibilização por meio de um 
engajamento esclarecido e crítico, feito em nome dos/as próprios/as indígenas e por eles. Diz 

Eliane Potiguara, em seu enquadramento da sociedade brasileira: 

Que faço com a minha cara de índia? 
E meus cabelos 
E minhas rugas 
E minha história 
E meus segredos? 
 
Que faço com a minha cara de índia? 
E meus espíritos 
E minha força 
E meu Tupã 
E meus círculos? 
 
Que faço com a minha cara de índia? 
E meu Toré 
E meu sagrado 
E meus “cabocos” 
E minha Terra? 
 
Que faço com minha cara de índia? 
E meu sangue 
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E minha consciência 
E minha luta 
E nossos filhos? 
 
Brasil, o que faço com a minha cara de índia? 
Não sou violência 
Ou estupro 
Eu sou história 
Eu sou cunhã 
Barriga brasileira 
Ventre sagrado 
Povo brasileiro 
 
Ventre que gerou 
O povo brasileiro 
Hoje está só... 
A barriga da mãe fecunda 
E os cânticos que outrora cantavam 
Hoje são gritos que guerra 
Contra o massacre imundo (Potiguara, 2018, p. 29-30). 

Que faço com minha condição, com minha vida, Brasil? – pergunta-se Eliane Potiguara. Veja-se 
essa potência estético-política e essa perspectiva de empoderamento viabilizadas pela voz-práxis 

literária: aqui, se trata de uma expressão autoral do eu-nós lírico-político que atinge diretamente o 
núcleo civilizacional de nossa sociedade e, como enfatizamos ao longo do texto, desvela a violência, 
as fraturas e as contradições que dinamizam nossa evolução e definem muitos de nossos problemas 
e de nossas potencialidades hodiernos. Um desses problemas, que é também um de nossos grandes 
desafios, consiste exatamente na correta reavaliação de nossa história nacional, da efetiva maturação 
de nossa esfera público-política democrática, da valorização dessas minorias que, produzidas por 
meio da violência simbólico-material colonizatória, também permitem a assunção e o 
desenvolvimento de perspectivas críticas relativamente ao presente e ao futuro do Brasil, 
viabilizando, inclusive, pensar-se políticas reparatórias e educacionais que possam minimizar e 
talvez até erradicar o preconceito, a desigualdade e a exclusão delas e de grupos sociais vulneráveis 
(Jekupé, 2002, p. 13-36; Esbell, 2013, p. 25). A exclusão e a marginalização sociais, aliás, são, em nossa 
compreensão, um quarto motivo fundamental na construção e na dinamização da literatura de 
minorias de um modo geral e na literatura indígena brasileira em particular, especialmente, para 
nosso caso, nas obras de Kaká Werá Jecupé e Eliane Potiguara. Assim é que a pergunta que ambos 
se fazem, frequente e pungentemente, sobre seu lugar no mundo, da mesma forma como a angústia 
e a tristeza que sentem pelos constantes deslocamentos vivenciados, não é nada mais, mas também 
nada menos, que o resultado de não se ter lugar nenhum, seja ele simbólico, seja ele territorial. Por 
outras palavras, o sentimento de ser um exilado em seu próprio país, nesses/as autores/as, sem 
terra, sem cultura, sem direitos, com a vida sempre ameaçada, com a dignidade fortemente 
deslegitimada, tem sua razão de ser exatamente na expulsão territorial e na migração forçada às 
quais são empurrados os povos indígenas brasileiros, as comunidades próprias a ambos/as os/as 
escritores/as. Ora, essa situação de pária, de estrangeiro, de negatividade em seu próprio país 
impacta profundamente a personalidade de nossos/as indígenas, situação que se reflete nas 

próprias produções literárias por eles/as desenvolvidas: 

No universo de gestos 
Teus olhos são mensagens sem palavras 
Tua boca ainda incandescente 
Me queima o rosto na partida 
E tuas mãos... 
Ah! Não sei mais continuar esses cânticos 
Porque a mim tudo foi roubado. 
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Se ainda consigo escrever alguns deles 
Só é fruto mesmo da mágoa que me toma a alma 
Da saudade que me mata 
Da tristeza que invade todo o meu universo interno 
Apesar do sorriso na face... (Potiguara, 2018, p. 34).  

Aldeias destruídas, familiares e amigos assassinados, perseguição permanente, situações que 
fazem parte da e que influenciam profundamente a constituição do espírito indígena 
determinando, no mais das vezes, a consolidação da miséria material e moral, a perda de 
identidade e a depressão-desilusão desses grupos indígenas. Apenas para se citar um exemplo, a 
expulsão de seus territórios, a perseguição constante e o preconceito sofrido levaram o pai de 
Kaká Werá Jecupé ao alcoolismo e à morte, situação similar que aconteceu à avó materna de 
Eliane Potiguara, que também se tornou alcóolatra. O fato, aqui, é que há uma correlação estreita, 
na consciência de si, na autocompreensão de si dos/as escritores/as e intelectuais indígenas, entre 
expulsão territorial, migração forçada e violência simbólico-material com perda de identidade e 
miséria moral e material. Como se pode perceber em seus relatos autorais, não há como 
compreender-se e afirmar-se como indígena, na sua singularidade e nos seus dramas, sem 
concomitantemente trazer-se à tona a memória das perdas, das sempre inúmeras e permanentes 
perdas (das sangrentas perdas!) que fazem parte da vida das minorias, da condição dos povos 
indígenas como periferia e párias do nosso processo civilizacional. “Não sabia”, diz Kaká Werá, 
“mas sem querer iniciava a delicada lição da arte de dizer adeus” (Jecupé, 2002, p. 30). Adeus à 
terra, adeus aos/às seus/suas mortos/as pela violência colonial, fuga permanente, desorientação 
cultural, enfim, situações próprias a esse êxodo corriqueiro que é caudatário de uma perspectiva 
colonizatória e, depois, modernizadora para a qual o progresso significa crescimento econômico 
sem limites, situação que, em uma economia periférica dependente de commodities, leva à 

usurpação e à concentração da terra, à crise ecológica e ao subemprego, à concentração de renda e 
à miséria social como seus eixos fundamentais. Tudo o que estiver no caminho será arrasado 
gradativamente. Todos os que representarem ideais de vida alternativos serão deslegitimados e 
até eliminados. Eis uma das grandes linhas de força da constituição, do desenvolvimento e da 
evolução de nossa sociedade. De todo modo, retomando nosso argumento, a expulsão territorial e 
a ameaça da morte permanente condenam os povos indígenas a um êxodo cruel e intensificado, 
que lhes consolida uma perspectiva grupal-pessoal de estrangeiros no próprio país, sem lar, sem 
voz e sem vez. E isso, como estamos argumentando, influencia de modo indelével e pungente a 
literatura produzida pelos/as escritores/as indígenas, conferindo-lhes crueza, tristeza e desilusão 

antropológicas. Mais uma vez é Kaká Werá Jecupé quem nos fala: 

Ao chegarmos e habitarmos entre os guaranis, em São Paulo, a cidade acabou pedindo o nome 
do pai e dos guaranis em troca de sobrevivência. Disseram que sem nome e número civilizados 
não se existia. Então o que éramos? Éramos apenas, não existíamos. Ficamos muito tempo sem 
existir até faltar água e recursos da mata e precisarmos trocar com os civilizados meios para 
sobreviver. Uma das coisas trocadas foram os nomes (Jecupé, 2002, p. 26-27). 

Note-se o duplo aspecto desse deslocamento forçado, da violência própria ao êxodo colonial-
modernizante: o fato de que a autocompreensão normativa e a consciência de si ficam jogadas na 
lama, sendo a vida reduzida quando muito à sobrevivência física; e essa situação de der obrigado/a 
assumir uma identidade branca como condição até do mais básico assistencialismo, como se mesmo 
aqui, na questão da sobrevivência material (e não mais moral), a perda de identidade fosse o ponto 
fulcral para o atendimento institucional das necessidades (materiais) desses grupos indígenas. 
Assim é que Kaká pode afirmar que, nessa situação de êxodo, de desterritorialização e de fuga, a 
consciência de si e a autocompreensão normativa – que são a condição para uma vida estável e sadia 
– simplesmente não existem, são degradadas ao extremo e, em muitas situações, têm de ser 
abandonadas como questão da sobrevivência. É nesse sentido que a expulsão dos próprios 
territórios e a fuga forçada relativamente à violência reduzem os/as indígenas a meros objetos da 
sociedade envolvente. E, fora de seu contexto, sem nenhum contexto, em verdade, escorraçados de 
um lado para outro, vivendo de migalhas, dos restos lançados pela sociedade envolvente, esses/a 
mesmos/as indígenas transitam do luto para a esperança, da dor para a nostalgia, do passado para 
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o presente, da violência para o sofrimento. O não lugar e o não reconhecimento, ligados a uma 
postura de perseguição e de desprezo permanentes, com efeito, como que destroem a vida desses 
povos indígenas, diminuindo profundamente suas possibilidades existenciais e abalando sua 

resistência contra a degradação e a morte. 

Até agora fico dourando-me ao sol nesse rio da minha lembrança. Pelas aldeias do litoral, 
ouvia histórias de séculos, ouvia tristes cantigas guarani, rememorando descaminhos. Um 
labirinto de saudades que os caciques contavam. Da terra sem males. Presa em migalhas nas 
bocas guaranis, guardada na memória dos anciãos. Largados ao sol. Pintando o passado no 
silêncio (Jecupé, 2002, p. 36). 

A terra sem males, a dignidade restabelecida. Note-se essa correlação estreita entre a posse 
do território simbólico-material com a alegria e a identidade reconquistadas, assim como 
pudemos perceber, acima, a intersecção entre a perda dos territórios culturais, o êxodo 
permanente e a descaracterização normativa. Anseia-se por esse espaço simbólico-material de 
fartura, de paz e de enraizamento; deplora-se a condição de pária, de marginalizado/a, de 
estrangeiro/a em seu próprio país. Ora, é aqui que aparece a quinta característica fundamental 
da literatura indígena brasileira, em particular nos casos de Kaká Werá Jecupé e de Eliane 
Potiguara, que estamos estudando nesta seção. Trata-se da pertença, da profunda vinculação à 
condição e à causa indígenas e, assim, a construção e a dinamização de um eu-nós lírico-político 
que se ergue dessa situação de exclusão, de marginalização e de violência e reage em termos de 
um ativismo, de uma militância e de um engajamento na esfera pública, como sujeito político-
cultural que assume protagonismo em relação à sua história, ao seu presente e ao seu futuro. É 
nesse sentido, aliás, que a literatura indígena vai da tradição à crítica do presente, a retomada e 
a reafirmação da tradição como crítica do presente, em que a valorização da singularidade 
étnico-antropológica e a reconstrução da história de violência vivida e sofrida pelos povos 
indígenas passam para primeiro plano da voz-práxis estético-literária, determinando-lhe seu 

caminho programático, seu conteúdo normativo e sua vinculação cultural.  

Eu sou Kaká Werá Jecupé, um Txucarramãe que percorre o caminho do Sol, de acordo com a 
pintura do urucum escrita nesse corpo que guarda a história milenar de nosso povo, desde os 
Tubaguaçus primeiros, desde os Coroados primeiros, os primeiros Tupinambás – os adornados 
da plumagem do arco-íris em cintilantes cocares, os que desde sempre desenham e talham as 
douradas flechas dos raios de Tupã – pelos tempos, luas e luas (Jecupé, 2002, p. 15). 

Por outras palavras: eu, Kaká, sou um povo, sou a história, o passado, o presente e o futuro 
de muitos povos indígenas. A literatura de autoria indígena, portanto, assume desde o início 
essa pertença como sua base, sua dinâmica e seu direcionamento. Valoriza e reafirma a tradição 
ancestral, utiliza suas histórias de humanidade como fundamento normativo tanto para sua 
autocompreensão quanto para sua postura de crítica social, de resistência cultural, de luta 
política e de práxis pedagógica, e, finalmente, a partir de todo esse arcabouço cultural, desvela 

as situações de marginalização, de exclusão e de violência enfrentadas pelos povos indígenas no 
contexto de nossa modernização conservadora. É uma literatura de cunho político, como vimos 
acima, marcada pelo comprometimento direto e pela publicização de sujeitos, histórias, práticas 
e valores alternativos àqueles hegemônicos em nossa sociedade; é o relato, a práxis do/a 

oprimido/a em busca de si, em reconstrução de si, de sua pertença, de seu Brasil. A literatura 
indígena brasileira, como de resto a literatura de minorias em geral, marca a superação da 
invisibilização, do silenciamento e do privatismo impostos a esses mesmos grupos minoritários 
e, nesse sentido, assume diretamente a condição e a causa dos próprios indígenas como sua 
bandeira de luta, como seu aguilhão crítico, como política cultural fundamental. É por isso que, 
na reafirmação dessa pertença, na valorização dessas raízes étnico-culturais e na denúncia da 
violência histórica, a literatura indígena une-se, como práxis política que é, ao próprio 

movimento indígena brasileiro, não podendo ser entendida a não ser dentro desse grande 
objetivo de politização dos povos indígenas, de sua vinculação pública, política e cultura. E, 
com isso, Eliane Potiguara, assim como Kaká Werá, pode comprometer-se de modo pungente 
com a luta em prol da causa indígena, exatamente por carregar, enquanto escritora indígena, 

toda a herança antropológica e todo o peso da violência história enquanto indígena:      



Em busca da terra sem males    –––––––––––– 

 

 

 

16     estud. lit. bras. contemp., Brasília, n. 58, e587, 2019. 

Nosso ancestral dizia: Temos vida longa! / Mas caio da vida e da morte / E range o 
armamento contra nós. / Mas enquanto eu tiver o coração aceso / Não morre a indígena em 
mim / E nem tampouco o compromisso que assumi / Perante os mortos / De caminhar com 
minha gente passo a passo / E firme, em direção ao sol. / Sou uma agulha que ferve no meio 
do palheiro / Carrego o peso da família espoliada / Desacreditada, humilhada / Sem forma, 
sem brilho, sem fama (Potiguara, 2018, p. 102-103).6 

 

Minorias como politização, literatura como ativismo 

A esfera estético-literária não é apenas um fenômeno diletante (embora não exista nenhum 
problema ou empecilho quanto a esta opção teórico-existencial), mas, sim, – e, conforme 
pensamos, de modo fundamental – uma arena de luta e de hegemonia político-cultural. Nós 
podemos perceber, seja na academia, seja no dia a dia da esfera pública, a utilização da arte 
como ferramenta política fundamental de sustento e/ou de desconstrução e de deslegitimação 
de sujeitos sociais, de conteúdos políticos, de práticas e de valores sociais – a última eleição 
presidencial, a propósito, foi muito sintomática desse sentido político e politizante da arte, da 
literatura. No caso da literatura de minorias de um modo geral e da literatura indígena 
brasileira em particular, essa politicidade aparece em cheio e estoura diretamente na esfera 
pública, pelas razões já comentadas acima: como construção político-normativa, as diferenças 
na esfera pública desvelam a politicidade que lhes constitui, os processos de violência 
simbólico-material que estão na base da construção e da reprodução de si mesmas e dos sujeitos 
e das relações que as envolvem; no mesmo sentido, a manifestação das e como diferenças não 
tem condições e nem se processa de outro modo que não como politização abrangente, inclusiva e 
radical, politização de si e do contexto circundante no qual elas são produzidas e legitimadas, 
contexto a partir do qual elas encontram seu sentido e sua dinâmica – não é possível esconder a 
própria diferença, a condição de e como minoria, e isso é o começo da política, em termos de 
contradição e de embate entre posições antagônicas. Dito isso, a conclusão a que chegamos é 
óbvia, mas sempre muito importante para o trabalho nas humanidades e nas letras: literatura 
significa empoderamento, assim como domínio da língua, conhecimento epistemológico e 

autoconsciência histórica também o significam e o promovem. 

A literatura é um espaço de luta e, dentro dele, um instrumento de livre manifestação do que 
se é e de como se chegou a ser isso que se é. No caso dos povos indígenas, como mais uma vez 
vimos e desenvolvemos ao longo do texto, é por meio de uma voz-práxis estético-literária de 

cunho carnal, pungente e vinculado, profundamente político e politizante, que o eu-nós lírico-
político desenvolve e publiciza seja sua singularidade étnico-antropológica, utilizando-a como 
crítica do presente, seja, para o nosso caso aqui, o compartilhamento das suas histórias e 
experiências de violência e de negação como minoria político-cultural, como vítimas de nossa 
modernização. Assim, o relato da diáspora, do êxodo, da desterritorialização, com toda a 
odisseia ligada à perda de identidade, ao não reconhecimento e à ameaça constante da 
existência física molda seja o árduo trabalho de reafirmação e de consciência de si, em meio ao 
oceano de violência e de trevas que envolve os povos indígenas (e as próprias minorias), seja o 
caminho gradativo de volta para casa, ou seja, de retomada e de reconsideração de seus espaços 
físicos e culturais. E isso se deve, para finalizar, ao mais precioso ensinamento que as minorias 
de um modo geral e os povos indígenas em particular legam a todos/as nós que, além de 
professores/as, somos também cidadãos/ãs, professores/as porque cidadãos/ãs: de que não 
existe autonomia privada sem cidadania política, de que a participação e o enraizamento na 
esfera pública são e serão sempre o único lugar, o único caminho e o único instrumento para o 
enquadramento e a transformação da injustiça, o que exige presença permanente e intensa de 
todos/as os/as interessados/as, em particular dessas mesmas minorias. 

 

 

                                                
6 Ver também: Kopenawa e Albert (2015, p. 65-66). 



––––––––––––    Leno Francisco Danner, Julie Dorrico e Fernando Danner 
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