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Diário de Bitita: a autobiografia ensaística  
de Carolina Maria de Jesus 

Bitita’s diary: the essayistic autobiography  
of Carolina Maria de Jesus 

Diario de Bitita: la autobiografía ensayística  
de Carolina Maria de Jesus 

Deise Quintiliano Pereira* 

 

 

Resumo 

Publicado postumamente, o Diário de Bitita integra o conjunto de escritos memorialísticos de Carolina 
Maria de Jesus. O presente estudo propõe analisar o texto autobiográfico baseado nas recordações de 
infância da autora pelo viés de seu aspecto ensaístico. Nossa proposta é demonstrar de que modo a 
narrativa configura Bitita como uma porta-voz improvável de Carolina, sobretudo a partir das sentenças 
alegóricas e parabólicas vociferadas pela menina contra a sociedade brasileira que a humilha e oprime. 

Palavras-chave: Carolina Maria de Jesus, Diário de Bitita, autobiografia, ensaio. 

 

Abstract 

Published posthumously, Bitita’s diary comprises 
the collection of Carolina Maria de Jesus’ 
memoirs. The present study aims to analyze the 
autobiographical writings based on the author’s 
childhood recollections through the lenses of 
their essay-like aspect. Our proposal is to 
demonstrate the way through which the narrative 
establishes Bitita as an unlikely spokeswoman for 
Carolina, stemming particularly from the 
allegorical and parabolic utterances voiced by the 
girl against the Brazilian society which humiliates 
and oppresses her. 

Keywords: Carolina Maria de Jesus, Bitita’s Diary, 
autobiography, essay. 

Resumen 

Publicado póstumamente, el Diario de Bitita integra 
el conjunto de escritos memorialistas de Carolina 
Maria de Jesus. El presente estudio se propone 
analizar el texto autobiográfico basado en los 
recuerdos de infancia de la autora por el sesgo de 
su aspecto ensayístico. Nuestra propuesta es 
demostrar de qué modo la narrativa configura a 
Bitita como una portavoz improbable de Carolina, 
sobre todo a partir de las sentencias alegóricas y 
parabólicas vociferadas por la niña contra la 
sociedad brasileña que la humilla y la oprime. 

Palabras-clave: Carolina Maria de Jesus, Diario de 
Bitita, autobiografia, ensayo. 

 

 

O ensaio 

Do ponto de vista etimológico, o vocábulo “ensaio” encontra sua origem na palavra latina 
exagium, na medida em que se associa ao exame valorativo de metais. Também em exagium 
repousa a raiz da palavra francesa essai, que remete ao sentido de experimento ou prova. Uma 
terceira acepção evoca uma conexão com o termo clássico ludus, indicando que elaborar um 
ensaio significa “ensaiar o intelecto”, estabelecendo um jogo de ideias. 

Outra compreensão possível parte do sentido de gustus, que instaura uma relação entre o 
ensaio e o ritual em que o degustador ingeria alimentos antes da corte para preservá-la de 
envenenamentos. Montaigne, aliás, elabora tal consideração ao afirmar que as normas e 
doutrinas respeitadas são falsas, perigosas, mortais, de onde decorre que o ensaio preservaria 
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o leitor de tais armadilhas. O ensaio aglutinaria, ademais, uma esfera crítica, haja vista que 
“todo ensaio deve ser crítico”. Como consequência da crítica:  

Montaigne irá ensaiar (exagiare) suas ideias, ou seja, vai dissecá-las, analisá-las na 
tentativa de chegar ao material valioso que elas contêm. O poder simbólico da balança 
expressa, em Montaigne, a detida e pertinaz análise de uma situação, julgar de modo 
imparcial, saborear, para então escrever sobre a matéria, assimilando às ideias os seus 
pesos apropriados. As palavras “balança” e “peso” apontam para algo de natureza 
empírica, dentro do terreno da prática, o que se mostra a princípio uma antítese à ideia 
de “julgar” e “examinar”, posto que estes últimos se referem a ações inscritas no 
ambiente da subjetividade. Todavia, o ensaio participa destas duas dimensões, 
perpassando os dois pontos de vista: o objetivo e o subjetivo, e por tal razão é tarefa de 
grande dificuldade defini-lo (Lima, 1946, p. 68). 

Ainda que a classificação do gênero ensaístico possa ser usada para descrever fenômenos 
cuja origem remonta à Antiguidade e à Idade Média, a forma moderna estilizada por Michel 
de Montaigne é a que reverbera de maneira soberana quando abordamos o tema, nos dias 
atuais. De fato, a aparição da nomenclatura ocorre no ano 1580, momento em que surge, pela 
primeira vez, os Essais de Messire Michel, seigneur de Montaigne. Nesse contexto: “Montaigne 
criaria literariamente – segundo se pensa e se diz – não só a palavra ensaio como também um 
gênero novo: o ensaio” (Lima, 1946, p. 9). O ensaio não se apresenta como um gênero literário 
menor – tendo presente as complexas reflexões sobre literatura maior e menor colocadas no 
tabuleiro da crítica teórica na contemporaneidade. Sua alma é o paradoxo, já que sua 
existência é contraditoriamente ofuscada pelo excesso de difusão, versatilidade, imediatismo 
e pelo caráter pragmático da comunicação que promove.  

Em suma, o ensaio instaura um liame com a tentativa, o experimento, o exercício, a prova. 
Segundo Alfonso Berardinelli (2011, p. 1): “A escrita com a qual comunicamos pensamentos, juízos, 
reflexões, interpretações pode se apresentar como um tipo de escrita direta, mas ao mesmo tempo 
sofisticada e indócil ou, ao contrário, flexível e maleável”. No que tange à inventividade construtiva, 
é possível se depreender que os maiores ensaístas “criaram” e “inventaram” literariamente, sem 
construir necessariamente um mundo alternativo ao real, antes dialogando com o contexto 
comunicativo e social do seu tempo: “De Montaigne a Francisco de Sanctis, de Kierkegaard a 
Orwell, de Simone Weil a Gramsci, observou-se que o ensaísta pode se exprimir alternadamente de 
maneira idiossincrática ou anárquica, ou tecendo estratégias intelectuais inspiradas por uma 
“missão” pública, pela necessidade pedagógica e civil” (Berardinelli, 2011, p. 26). 

Com efeito, o romance do século XX concedeu uma centralidade estratégica à forma ensaística, 
expressa sob o modelo da prosa ensaística, na maioria das vezes muito subjetiva, fragmentária, 
diarística, quase uma escrita para uso pessoal. Nessa via, a prosa de Kafka se articula no aforismo e na 
parábola e, para além de Montaigne e de Pascal, Nietzsche reflete filosoficamente como grande 
ensaísta. Por outro lado, a descrição freudiana de inúmeros casos clínicos denuncia que a forma 
híbrida e mista do ensaio possui uma porosidade que se adéqua à perquirição e descoberta de 
novos campos de pesquisa. Por essa razão, talvez, uma longa série de grandes críticos literários do 
século XX como Auerbarch, Adorno, Benjamin, Barthes e Blanchot, mais do que puros cientistas 
do texto literário, fossem efetivamente ensaístas no sentido mais depurado da expressão.  

A exemplo do ensaio, também o romance ensaístico dispensa definições cronotrópicas, 
descrições de espaço e circunscrição de tempo onde se desenrola a trama uma vez que a “verdade 
(quando possível) se instala em seus textos como um enigma a desvendar ou como a estrela polar 
que persegue não como um padrão assente” (Moisés, 2001, p. 87). Transliterando conversas dos 
personagens ficcionais, no universo literário, traços de oralidade e de polifonia vocais são 
passíveis de se imporem no ensaísmo com o leitor. O mundo narrativo “concreto” do romance 
ensaístico não se estrutura sobre qualquer centralidade, definição ou doutrina, embora reflita o 
caráter alegórico e parabólico da ficção, eivada de crítica de dimensões culturais e sociais.  

A pluralidade semântica contida na tipificação do romance ensaístico não é completamente 
nova posto que está impregnada do que no passado se denominava “romance filosófico”. 
Destarte, é compreensível que textos reflexivos tendam a produzir romances ensaísticos, 
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ocupando um território fronteiriço entre “prosa teórica, divagação narrativa e metaficção [espaço 
onde] parece prudente colocar o ensaio, gênero que encontra apenas uma definição apofática: ele 
não é isso ou aquilo, mas pode ser todas aquelas outras coisas” (Conceição Júnior, 2017, p. 42). 

 

O diário 

A quase totalidade da produção literária de Carolina Maria de Jesus define-se por seu 
caráter memorialístico. Obra póstuma, o Diário de Bitita, apelido da menina Carolina, apresenta 
a singularidade de ter sido publicado primeiramente em francês, em 1982, sob o título de Journal 
de Bitita – resultado da decisão da autora de entregar, em 1975, seus cadernos a duas jornalistas 
francesas, que se deslocaram ao Brasil para entrevistá-la. O manuscrito original permanece 
inédito até 1986, quando a editora Nova Fronteira lança o diário, o qual comporia com Quarto de 
despejo (1960) e Casa de alvenaria (1961) a trilogia autobiográfica carolineana.  

Malgrado o corpus se ofereça às ricas análises sobre a escrita de si, abordaremos a expressiva 
organização da narrativa sob a forma de um ensaio, pelo descolamento de marcas inerentes à 
elaboração canônica de um diário – como a ausência de datação e entradas –, pela fuga do 
rigor do romance histórico, pela substituição da técnica dedutiva da tradição filosófica em 
favor da alternativa empirista, e, sobretudo, porque no ensaio, como nos ensina Adorno, as 
recordações e a vida se confundem no resultado final do pensamento.  

Carolina Maria de Jesus tornou-se conhecida no cenário nacional e internacional após ter 
sido descoberta pelo jornalista Audálio Dantas, recentemente falecido (30 de maio de 2018), que 
a incentivou e possibilitou a publicação de seus diários, primeiramente em pequenos 
fragmentos veiculados em reportagens na revista O Cruzeiro e, mais tarde, em agosto de 1960, 
por ocasião do lançamento do livro Quarto de despejo: diário de uma favelada. O sucesso da obra na 
qual Carolina relata seu cotidiano na favela paulistana do Canindé foi extraordinário, em 
consonância com o clima populista vigente na sociedade brasileira da virada da década de 
1950/60. Investida no papel de mulher negra, pobre, favelada, semianalfabeta, mãe solteira, 
catadora de lixo, senta-se no trono simbólico da luta contra as injustiças sociais, denunciando a 
condição existencial do oprimido. O reconhecimento instantâneo aliado à superexposição 
lançou a escritora no olho do furacão marcado por problemas, contestações e polêmicas.  

Sobre este momento intrincado na vida de Carolina, observa José Carlos Sebe Bom Meihy:  

Carolina, evidentemente, padeceu com as mudanças ocorridas em sua vida depois do 
lançamento de seu primeiro livro. A súbita alteração de padrões de vida e a popularidade 
a perturbaram. E muito. Sem saber como se comportar, de repente foi-lhe delegado um 
papel social que não podia desempenhar: ser escritora famosa, mulher requisitada para 
pronunciamentos e posturas políticas. De sua solidão no recôndito de seu barraco à vida 
pública havia um caminho que foi cortado pelo padrão externo, desenhado para pessoas 
treinadas para o desempenho desejado pela sociedade. E também por seus editores, 
principalmente pelo “parceiro” Audálio Dantas (Meihy, 2004, p. 35). 

Cabe observar que às dificuldades somou-se também uma grande conquista: a condição 
financeira que viabilizaria a compra da sonhada “Casa de Alvenaria”, mencionada nas 
frases conclusivas do Diário: “Rezava agradecendo a Deus e pedindo-lhe proteção. Quem 
sabe ia conseguir meios para comprar uma casinha e viver o resto dos meus dias com 
tranquilidade” (Jesus, 2016, p. 206). Sob o sugestivo título de Casa de alvenaria: diário de uma 
ex-favelada, Carolina de Jesus enfrentaria o período que se seguiu à publicação do primeiro 
livro, bem como as circunstâncias de escrita desses diários:  

O mercado exigia continuidade, e seria naquele momento ou nunca mais. Carolina, em 
outro ritmo, teve de dar prosseguimento aos seus diários. Sem a naturalidade do anterior, 
suas aventuras na Casa de alvenaria equivaliam a uma espécie de segundo capítulo de uma 
novela folhetinesca. Não resta dúvida de que saiu a toque de caixa, na ânsia de aproveitar 
a força do Quarto de despejo. Deve ter sido mecânica a repetição da fórmula anterior: 
entradas por dias, apresentação de Audálio, a mesma casa editorial (Meihy, 2004, p. 35).  
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O segundo livro, todavia, mostrou-se incapaz de repetir o triunfo do primeiro. É nesse 
contexto que, antes de sair de cena no fim de 1963, resistindo à expropriação de seu “capital 
simbólico”, a escritora perseveraria ainda em trilhar as sendas abertas da literatura, 
editando e publicando, às suas próprias expensas, o romance Pedaços da fome (1963) e a 
coleção de pensamentos intitulada Provérbios (1963), sem, contudo lograr o êxito pretendido 
junto ao público. Ao fracasso editorial, combinam-se a frustração pessoal, a decepção com a 
carreira literária e a profunda amargura determinante na decisão de Carolina de abraçar o 
ostracismo, mudando-se da cidade para um sítio no campo.  

Embora concedesse maior importância a seus poemas, contos e romances, tal movimento 
traduziria uma estratégia de reflexão e realinhamento da cartografia de seu projeto escritural pelo 
viés do projeto autobiográfico, conforme esclarece o importante artigo de Daniel da Silva Moreira: 

É neste momento da vida de Carolina Maria de Jesus, de transição abrupta, registrada 
repetidamente em seus diários, após a autora ter sido catapultada do cenário 
intelectual brasileiro – quando mal começava a compreendê-lo e a integrá-lo –, 
destituída da posição pela qual lutara durante tanto tempo e sentindo-se explorada e 
mal entendida por todos, que ela vai se voltar para o passado, recorrer à memória e à 
recolha de histórias sobre si e sobre sua família. Carolina inicia um processo de 
releitura e reorganização de seus arquivos pessoais e suas ações nesse sentido vão 
desde o gesto de copiar e recopiar incessantemente, mesmo que sem consideráveis 
alterações, seus manuscritos até a significativa atitude de escrever sobre seus textos 
antigos, como se fizesse de seu texto um palimpsesto (Moreira, 2009, p. 67).  

À medida que destrinça os componentes políticos que subjaziam à débâcle da carreira da 
escritora, o ensaio de Moreira (2009, p. 67) é também fundamental por explicitar que, longe 
de constituir-se num evento isolado, o crescente declínio da figura de Carolina, sua 
ascensão e queda têm relação direta com a conjuntura política do Brasil no início dos anos 
1960. Nas palavras de Carlos Vogt (1983, p. 205), “O descenso do prestígio de Carolina 
coincide com o fim do populismo oficial no país e com a virada política do golpe militar”. 
Ademais, Moreira salienta que, de tão fugaz e marcante, a experiência fez com que se  
associasse à Carolina desta fase a figura de uma Cinderela negra, que, mal alcança o 
estrelato, já perde seu encanto. E não por acaso, Cinderela negra: a saga de Carolina Maria de 
Jesus é o título do livro organizado por Robert M. Levine e José Carlos Sebe Bom Meihy, que 
reúne, além de depoimentos sobre Carolina, dois de seus textos inéditos:  

Parece que Carolina elege um projeto em especial ao qual se dedicar no sítio: a redação 
de suas memórias de infância e adolescência, projeto bem mais complexo que a 
simples reordenação de algo que já estava escrito. É no momento em que tudo nos 
levaria a apostar numa desistência total por parte de Carolina de qualquer atividade 
relacionada à escrita que ela se insurge, mais uma vez por meio da escrita, contra a 
obscuridade [à] que foi relegada (Moreira, 2009, p. 68). 

Com efeito, desde o prefácio de Casa de alvenaria, seu próprio “padrinho”, Audálio Dantas, 
vaticinava sua morte como escritora: “ 

Agora você está na sala de visitas e continua a contribuir com este novo livro, com o qual 
você pode dar por encerrada a sua missão. [...] Guarde “aquelas poesias”, “aqueles contos” 
e “aqueles romances” que você escreveu. A verdade que você gritou é muito forte, mais 
forte do que você imagina, Carolina (Dantas, 1961, p. 10).  

A rebeldia indômita que caracterizava as aventuras da “negrinha Bitita” manifesta-se na 
desobediência de Carolina em aceitar o silêncio que lhe é sugerido. Contrariamente, num ato de 
resistência e teimosia, a reclusão no sítio camufla uma estratégia de desagravo diante da 
humilhação sofrida, pois a ex-catadora intensifica a atividade de escrita. Assim, retomando o 
projeto de “escrita de si”, consideramos que o Diário de Bitita é elaborado de maneira 
diferenciada dos demais trabalhos com vistas a atender a um propósito específico da menina 
que se fez autora, afinal: “Para vencer na vida é necessário pensar e agir” (Jesus, 2016, p. 163). 
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 Progressivamente, vemos delinear-se a resposta de Carolina a seus detratores e à 
avalanche de críticas que a destituíram do status de escritora bem-sucedida: 

Além da versão das memórias publicada sob o título de Diário de Bitita, há que se registrar a 
existência de dois outros textos publicados, que, embora editados quase uma década depois, 
constituem versões primárias de capítulos das memórias, reunidos no volume Cinderela 
negra: a saga de Carolina Maria de Jesus, intitulados Minha vida e O Sócrates africano. Estes dois 
textos são bastante significativos, em primeiro lugar por nos permitirem entrever o processo 
de escrita de Carolina, e também por lançarem luz sobre a gênese do projeto do Diário de 
Bitita, ilustrando perfeitamente o avanço lento e gradual dos escritos memorialísticos da 
autora. A partir destes dois fragmentos de memória – mais tarde retrabalhados e integrados 
ao Diário – podemos reunir argumentos para imaginar uma Carolina que, mesmo mudando 
completamente de vida, ainda dedicava boa parte de seu tempo e energia a escrever, a escrita 
para ela era um modo de ser, não de estar (Moreira 2009, p. 69). 

Não há que se compreender a reclusão, portanto, como fuga ou evasão, mas antes como um 
deslocamento sagaz apto a permitir à autora reavaliar a situação, reestruturar o combate e 
reinventar a si própria, mergulhando no passado para melhor reconfigurar o presente. É nesse 
sentido que o Diário será elaborado de modo absolutamente sui generis no âmbito dos escritos 
carolineanos. Sabe-se que, no sítio, a escritora conta com uma ajuda bastante especial na revisão 
de seus originais, a da filha Vera Eunice: “pela manhã, atendia às aulas do magistério, e à tarde 
corrigia os escritos da minha mãe” (Lima, 1994, p. 81). Além disso, num plano mais prático, é a 
comparação do Diário de Bitita com esses manuscritos que nos permite supor que o texto das 
memórias não é uma simples retradução da versão francesa, uma vez que a edição da Nova 
Fronteira não dá maiores esclarecimentos sobre o assunto.  

Explica-se, talvez, desse modo, a evidente divergência formal existente entre o Dário de Bitita 
e os escritos autobiográficos de Carolina publicados anteriormente. Se antes a regra de 
publicação de seus livros respeitava a escrita original agregando os desvios da norma padrão, o 
Diário foi revisto antes de ser entregue às jornalistas francesas ou sofreu uma adequação à 
norma culta durante sua preparação pela editora, pois, mesmo mantendo o estilo da autora, é 
flagrante sua unidade coesiva no confronto com Quarto de despejo, por exemplo.  

Tem razão Moreira ao afirmar que “a autora cria uma ligação lógica entre as obras, 
agindo como o romancista que cria ganchos entre um capítulo e outro de seu livro para 
torná-lo mais atraente e mais coeso” (Moreira, 2009, p. 70).  

Diário de Bitita evidencia o desejo de que as memórias sejam lidas como se pertencessem ao 
grupo dos outros escritos de Carolina, como se fossem uma nova parte de um conjunto mais 
antigo. O fato de a narrativa que cronologicamente antecede os diários – e, como 
acreditamos, prepara terreno para eles – ter sido na realidade escrito posteriormente, aponta 
com bastante clareza para uma busca de coerência, de globalidade, para a intenção de traçar 
uma linha contínua, que dê conta de toda a trajetória da vida de Carolina. Assim, temos o 
Diário de Bitita, em que a autora nos conta sua vida desde sua infância – recuando sempre 
para a história de sua família – até pouco antes de sua ida para a favela do Canindé; o 
período do Canindé podemos encontrar no Quarto de despejo e a ele se segue Casa de alvenaria, 
que busca dar conta das experiências de Carolina depois da publicação de seu primeiro livro 
e consequente saída da favela para habitar em sua tão sonhada casa. Como podemos notar, 
com a adição do Diário de Bitita ao corpo da obra de Carolina, temos um panorama completo 
de sua vida, o relato pessoal de toda a sua trajetória, ou uma trilogia vivencial, como chamou 
Meihy (1998, p. 159) ao conjunto das três obras. Não é inocentemente que a narrativa do 
Diário termina com a chegada da escritora, na época trabalhando como doméstica, na cidade 
de São Paulo e projetando sonhos para o futuro (Moreira, 2009, p. 70). 

Nossa interpretação, todavia, visa a lançar luz sobre a reinvenção da Carolina escritora 
tanto no que tange à forma (ensaística) quanto aos conteúdos que veicula em seu Diário, 
fazendo de Bitita uma porta-voz improvável das sentenças que deseja vociferar a plenos 
pulmões na cara da sociedade brasileira. 
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As sentenças 

No Diário de Bitita, as críticas mais contundentes da narradora se apresentam sob a forma de 
sentenças, parábolas, aforismos e provérbios em consonância com jogos lúdicos de infância 
temperados pela escrita indócil, a comunicação pragmática e os juízos subjetivos tão afeitos aos 
ensaios modernos inaugurados por Montaigne. Nesse sentido, vários temas são privilegiados, 
dos quais destacaremos, por necessidade de concisão: os pretos, os pobres e as mulheres. 

 

Os pretos 

O soldado que matou o nortista era branco. O delegado era branco. E eu fiquei com medo 
dos brancos e olhei a minha pele preta. Por que será que o branco pode matar preto? Será 
que Deus deu um mundo para eles? Eu tinha excesso de imaginação, mas não chegava a 
nenhuma conclusão nos fatos que presenciava (Jesus, 2016, p. 116).  

Carolina coloca na fala da menina Bitita uma evidência patente na compreensão dos adultos 
religiosos: não há a menor possibilidade de um ser perfeito como Deus ter confeccionado um 
mundo à parte para os brancos, o que denota uma absurda injustiça e a parábola se reveste na 
fórmula mais aguda, e por que não dizer, eficaz de denunciar a farsa.  

Segundo Sant’Anna (2010, p. 157), a parábola encerra uma “forma narrativa curta, alegórica, 
que desempenha funções específicas no interior de um discurso e que constitui uma forma de 
épos, especialmente no corpus formado pelas parábolas de Cristo”. Nesse sentido, cumpre destacar 
a função didático-pedagógica da narrativa parabólica e o fato de sua configuração econômica 
neotestamentária adaptar-se sobremodo a um diário de infância. Enquanto estratégia narrativa, 
possui o escopo persuasivo de influenciar de maneira direta o público receptor.  

A insubmissa Carolina de Jesus brada na cara do leitor todo seu descontentamento contra o 
racismo, a segregação, a parcialidade, a iniquidade, as assimetrias sociais e culturais na 
brevidade da parábola que acolhe no seu âmago o componente metafórico, conforme admite 
um dos mais insignes representantes da teoria hermenêutica: “a parábola pode ser descrita 
como a conjunção de uma forma narrativa e um processo metafórico” (Ricœur, 1994, p. 296).  

Outras parábolas somam-se no reforço dessa interpretação: “E Deus gosta mais dos brancos 
do que dos negros. Os brancos têm casas cobertas com telhas. Se Deus não gosta de nós, por que 
é que nos fez nascer?” (Jesus, 2016, p. 95). Ou quando a dona Maria Cândida usa de astúcia para 
explorar o trabalho infantil de Bitita, prometendo-lhe um remédio para ficar branca, outro para 
o seu cabelo ficar escorrido e um doutor para lhe afilar o nariz:  

Pensei: “Então esses homens que trabalham aqui já foram pretos, e a fazendeira os fez 
ficarem brancos! E quando eu ficar com os cabelos escorridos e nariz afilado, quero ir a 
Sacramento para os meus parentes verem. Será que vou ficar bonita? [...] Olhei as 
minhas mãos negras, acariciei o meu nariz chato e o meu cabelo pixaim e decidi ficar 
como nasci. Eu não pedi nada à dona Maria Cândida, ela é quem usou um ardil para me 
espoliar. Não poderia e não deveria xingá-la, ela era poderosa. Nós dependíamos dela 
para viver, nos dava a terra para plantarmos. Mas roguei-lhe tantas pragas! Compreendi 
que ela já estava pagando com os seus filhos idiotas (Jesus, 2016, p. 136-137). 

O encadeamento argumentativo evoca a gênese da matéria em discussão: “Eu pensava: 
‘Meu Deus! Quem foi que começou essa questão, foi o preto ou foi o branco? Quem 
procurou o preto? Se foi o branco quem procurou o preto, ele não tem o direito de reclamar. 
O negro não invadiu suas terras, foram eles que invadiram as terras dos negros’” (Jesus, 
2016, p. 62-63). Também aponta para o seu desfecho aforístico, pelo viés de uma máxima de 
Castro Alves: “O negro é livre quando morre” (Jesus, 2016, p. 62).  
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Os pobres 

O pobre não tendo condição de viver dentro da cidade, só poderia viver no campo para ser 
espoliado. É por isso que eu digo que os fornecedores de habitantes para as favelas são os 
ricos e os fazendeiros. Se eles consentissem que plantássemos feijão e arroz no meio do 
cafezal eu voltaria para o campo. A terra onde está plantado o café é fértil e adubada. [...] 
O fazendeiro tem uma atenuante: É um ladrão legalizado. [...] Atualmente, há uma minoria 
para trabalhar na lavoura e uma maioria para consumir. Mas o povo miúdo lutou muito 
para ver se conseguia viver na lavoura. São incriticáveis. O país que tem mais terras no 
globo é o Brasil; portanto, o nosso povo já deveria estar ajustado (Jesus, 2016, p. 141-2).  

O raciocínio rigoroso da protagonista baseia-se na lógica, concebida como parte da filosofia 
que trata das formas do pensamento em geral (dedução, indução, hipótese, inferência etc.). A 
menina Bitita – ou seria mais adequado consideramos que novamente estamos diante da 
inteligente estratégia de uma adulta Carolina? – discute com propriedade a problemática 
questão da reforma agrária, no Brasil. Com efeito, a fabulação narrativa explicita a visão crítica 
da narradora em sentenças curtas que se entretecem expressando ora consciência política, ora 
inconformismo, como em: “Os homens pobres olhavam os policiais como os gatos olham os 
cães. Mas isto é incidência, porque o homem que é policial também é pobre, e sabe as 
dificuldades que o homem pobre encontra para viver” (Jesus, 2016, p. 180) e “Já estava ciente 
que os ricos que nascem nas cidades pequenas podem nascer nus, mas os pobres têm que nascer 
vestidos de paciência para suportar as ignorâncias” (Jesus, 2016, p. 181).  

Caminhando pari passu com a iniquidade, a pobreza fornece o mote de avaliação ácida diante 
da exploração praticada pelos ricos contra os desfavorecidos: “Nós entramos pobres na fazenda 
e saímos mais pobres ainda. Carpimos doze mil pés de café, e colhemos também, e não 
recebemos nada. Que crueldade! Nos tirar da nossa casa, nos espoliar, e nos abandonar sem um 
tostão” (Jesus, 2016, p. 143). Por outro lado, enquadra os desvalidos no seu nicho social 
garantindo a salvaguarda asséptica dos abastados:  

Se o filho do patrão espancasse o filho da cozinheira, ela não podia reclamar para não perder 
o emprego. Mas se a cozinheira tinha filha, pobre negrinha. O filho da patroa a utilizaria para 
o seu noviciado sexual. Meninas que ainda estavam pensando nas bonecas, nas cirandas e 
cirandinhas eram brutalizadas pelos filhos do senhor Pereira, Moreira, Oliveira. [...] No fim 
de nove meses, a negrinha era mãe de um mulato ou pardo. [...] E o filho do senhor Oliveira, 
depois de farto da sedução de mocinhas pobres, decidia casar-se com a filha do senhor 
Moreira, porque ela era rica. Ele namorava-a com todo respeito (Jesus, 2016, p. 38-39). 

Ainda que padecendo de toda sorte de humilhação imposta pelos endinheirados, os 
elementos de sofrimento convergem, paradoxalmente, para o estabelecimento do 
imperativo moral de Carolina, acolhendo pressupostos kantianos:  

Eu não tenho coragem de roubar. Devo e deverei lutar para conseguir tudo com 
honestidade. Tinha a impressão de que alguém sussurrava nos meus ouvidos – seja 
honesta, seja honesta, seja honesta –, como se fosse um tique taque de um relógio. Parece 
que eu tinha um preceptor dirigindo-me (Jesus, 2016, p. 57).  

O desrespeito ao projeto deontológico na ficção carolineana cobra seu preço: “o povo saía 
pelas ruas para ver o ladrão. Era como se estivesse acompanhando uma procissão. Quando o 
delegado soltava o preto, ele desaparecia e nunca mais voltava para Sacramento. Era um castigo 
moral que tinha seu efeito benéfico” (Jesus, 2016, p. 94). 

 

As mulheres 

Inicialmente, e explorada sob a forma de parábola, a ambiguidade marca certa 
incompreensão da narradora para com a atitude das mulheres:  

Uma mulher havia mandado um rei cortar a cabeça de São João Batista. Pensei: ‘As 
mulheres também mandam no mundo! Ah! Então eu também vou mandar, só que não 
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vou consentir que cortem as cabeças dos homens. As mulheres brigam por causa dos  
homens, gostam de beijá-los, choram porque querem os homens e depois mandam 
cortar a cabeça de um homem’ (Jesus, 2016, p. 27). 

O sentimento mais significativo no que se refere ao trato do feminino é o desejo de 
assemelhar-se ao homem: “Não gosto de ser mulher! Vamos mamãe! Faça eu virar homem” 
(Jesus, 2016, p. 16); “Quero ter a coragem que tem o homem” (Jesus, 2016, p. 17); “Eu pensava 
que deveria passar por debaixo do arco-íris, para virar o homem correto para auxiliar os 
homens” (Jesus, 2016, p. 35); “Queria ser um homem forte para comprar um Ford” (Jesus, 2016, 
p. 97); “Quando percebi que nem São Benedito, nem o arco-íris nem, as cruzes não faziam eu 
virar homem, fui me resignando e me conformando: eu deveria ser sempre mulher. Mas mesmo 
semiconformada, eu invejava o meu irmão que era homem” (Jesus, 2016, p. 97).  

Eivada de símbolos que dão conta da experiência humana, a narrativa fantástica de 
Charles Perrault, Cinderela, parece arrebatar o elã de transmutação de gênero, no Diário. Isso 
ocorre porque se opera uma subversão dos ideais de doçura, civilidade, encantamento e 
recompensa atribuídos ao feminino no celebrizado enredo infanto-juvenil. O resultado é a 
produção de um conto de fadas às avessas, não por acaso, protagonizado pela “Cinderela 
negra” Carolina: “Quando eu estava com as crianças, brincávamos de roda, contávamos as 
histórias de fadas. E da princesa que ia dançar no inferno, porque era namorada do diabo” 
(Jesus, 2016, p. 27). Mais afeita à virilidade, à resistência e à sobrevivência, Bitita percebe 
desde suas ações pretéritas o peso do fardo que a espreitava caso aceitasse passivamente a 
identidade de herança sintetizada no trinômio pobre, preta, mulher: 

O Humbertinho me tomou a lima. Chorei. Ele era branco. Tinha servido no exército [...] – 
Me dá a minha lima! Me dá a minha lima. Todos temiam-no, ele era filho do juiz. E o juiz 
manda prender. Ele dava vazão ao seu instinto satânico. Uma tarde, quando eu passava 
na frente de sua casa, ele abordou-me e me jogou várias limas no rosto, nas pernas. Que 
dor! Então eu xinguei: – Cachorro ordinário, ninguém aqui gosta de você [...] foram 
contar ao doutor Brand [que] interferiu: – Você não tem educação? – Eu tenho. O teu 
filho é que não tem. – Cala a boca. Eu posso te internar. – Para o seu filho fazer porcaria 
em mim, como faz com as meninas que o senhor recolhe? É melhor ir para o inferno do 
que ir para a sua casa. Doutor Brand, aqui todos falam do senhor, mas ninguém tem 
coragem de falar para o senhor [...] Minha mãe puxou-me: – Cale a boca, cadela! Gritei: – 
Deixa, isso aqui é uma briga de homem com homem (Jesus, 2016, p. 32-33). 

A glorificação da “Cinderela negra” não se dá, portanto, mediante o contato com 
príncipes encantados ou a perda de sapatinhos de cristal. É pelo reconhecimento de atos 
singulares, sob o escrutínio do “olhar do outro”1 que Bitita é heroicizada: “O doutor Brand 
disse: – Vamos parar, eu vou deixar a sua cidade. Minha mãe pegou a minha mão e levou-
me para casa. O povo pedia. – Não bate nela. Nem os soldados mexeram comigo. [...] 
Quando me viam nas ruas, as pessoas sorriam para mim dizendo: – Que menina inteligente, 
nos defendeu! Limpou a cidade” (Jesus, 2016, p. 34); “Oh! Bitita! Você é tão correta que 
deveria ter nascido homem” (Jesus, 2016, p. 35). 

 

 

                                                 
1 Hegel mostra que é somente pela alteridade que se chega à consciência do que se é. Assim, a relação de si mesmo com a 

consciência nunca é uma relação imediata, é sempre uma relação mediata. Por essa razão, o outro é, para a consciência de si, um 
ser destinado a desvanecer como um estranho a ser “assimilado”, isto é, a ser reduzido ao mesmo ou ao idêntico. Esse movimento 

de retorno a si mesmo, partindo da alteridade e da negação, é precisamente o que o filósofo alemão denomina de “movimento do 

desejo”. A consciência de si é primariamente uma “consciência desejante”. A consciência de si é determinada só pela supressão do 
outro ser que se apresenta a ela como uma vida independente. É, portanto, em essência, desejo. O reconhecimento é, por 

conseguinte, uma operação bidireccional “não só na medida em que é uma operação tanto sobre si quanto sobre o outro, mas 

também na medida em que é, na sua indivisibilidade, tanto a operação de uma das consciências de si quanto do outro”. Assim, o 
objetivo final do desejo é o reconhecimento de si através do desejo do outro. Também para Sartre, na esteira de Hegel, o “outro” 

caracteriza-se como um ser “que vê” e a dimensão do ser visto distingue o “eu” do “outro”, já que o indivíduo só pode negar ser o 

“outro” porque sabe que é visto por ele. Nessa perspectiva, todos sofrem a experiência perpétua de ser eternamente o “objeto de um 
olhar” e essa condição define o modo original e originário de o homem existir “sob e a partir do olhar do outro” (Sartre, 1943, cap. 3 

– “Le pour autrui”; Hegel, 1986, cap. 4 – “Conscience de soi”). 
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Conclusão 

A obra de Carolina Maria de Jesus ecoa como um grito de resistência e rebeldia contra o 
status quo do opressor que vilipendia a força criativa dos desassistidos: pretos, pobres, 
favelados, subalternos, anônimos e subempregados. O lápis é sua lança, a folha em branco 
seu desafio e sua escrita uma lâmina afiada que dilacera certezas, fazendo vacilar o 
universo impossível: “Quando eu não tinha nada o que comer, em vez de xingar eu 
escrevia. Tem pessoas que, quando estão nervosas, xingam ou pensam na morte como 
solução. Eu escrevo o meu diário” (Jesus, 1994, p. 170). 

Menos festejado no conjunto memorialístico carolineano, o Diário de Bitita interessa à 
medida que nos permite entrever a estratégia da autora de responder duramente aos seus 
críticos implacáveis, em texto que só nos chegaria postumamente, bem como demonstra sua 
intenção de reorganizar, pelo interior, todo o projeto autobiográfico, trazendo à cena 
reminiscências de infância, ainda desconhecidas do público. 

Espelho que reflete as desigualdades culturais, raciais e étnicas as quais até os dias atuais 
assolam e envergonham o nosso país, o Diário de Bitita chama atenção por duas razões: 
apresenta um contundente conteúdo de denúncia histórica, constituindo uma espécie de libelo 
acusatório que dá testemunho da injustiça e violência que caracterizam a vida nas favelas 
brasileiras; sua forma de exposição assemelha-se ao modelo ensaístico pelo didatismo 
pragmático baseado em parábolas, expressões, aforismos e alegorias. 

Impregnado de jogos lúdicos, o caráter alegórico da prédica ensaística carolineana, da 
qual o leitor é capaz de haurir lições, preceitos e considerações morais, remete, por essa 
razão, a premissas do antigo romance filosófico. Nesse sentido, a narrativa de Bitita 
tangencia o território fronteiriço situado entre a metaficção e a prosa teórica, verdadeiro 
enigma que nos instiga ao desvelamento. 

Os olhos cansados da negra Carolina permitem que o passado cumprimente o futuro num 
abraço apertado, cingindo 21 capítulos em 23 anos: de 1914, data do nascimento da escritora, a 
1937, ano em que se encerra o Diário, marcado por sua chegada a São Paulo para trabalhar como 
a criada de uma professora. Ao fazê-lo, efetua a inversão simbólica de conceitos e preconceitos, 
subvertendo igualmente vários estigmas associados à sua condição de subalternidade. Sua 
literatura é assim referendada pela autonomia e pela legitimidade. Sem procuração, Carolina de 
Jesus restabelece a voz dos que representa, demonstrando que o campo literário também faz 
parte da articulação de forças que constituem a esfera social. 
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