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Traços de espirógrafo: o cotidiano banal e a intransitividade 
social no conto “De forno a forno”, de Rubens Figueiredo 

Spirograph traces: the banal daily life and social intransitivity  
in Rubens Figueiredo’s “De forno a forno” 

Rastros del espirógrafo: la vida cotidiana banal y la intransitividad  
social en el cuento de Rubens Figueiredo “De forno a forno” 
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Resumo 

Este artigo se propõe a observar alguns aspectos do uso de imagens esféricas no conto “De forno a forno”, 
de Rubens Figueiredo. A proposição é verificar de que modo essas imagens contribuem na apresentação e 
na reiteração da banalidade e da intransitividade social do cotidiano da camada mais pobre da população 
retratadas na obra de Figueiredo, dentro de uma perspectiva do círculo como algo que simboliza o 
imutável, sem começo nem fim, nem variações. A utilização e a articulação das imagens esféricas no conto, 
assim como a própria estrutura circular adotada por Figueiredo na construção da narrativa, propõem, a 
nosso ver, um cerco e uma manutenção das classes sociais retratadas, consequentemente uma espécie de 
impedimento de transposição dessas classes, tanto socialmente quanto de pensamento. 

Palavras-chave: “De forno a forno”, imagens esféricas, intransitividade social, Rubens Figueiredo. 

 

Abstract 

This article aims to observe some aspects of the 
use of spherical images in the tale “De Forno a 
Forno”, by Rubens Figueiredo. The proposition 
is to check the way these images contribute for 
the presentation and the reiteration of banality 
and social intransitivity in poor population’s 
common life, exposed in Figueiredo’s work, 
considering the circle as a symbol of something 
immutable, with no beginning nether end, and 
with no variations. We consider that the use 
and the articulation of spherical images in the 
tale, as well as the structure used by 
Figueiredo in the construction of the narrative, 
propose the siege and maintenance of the 
social classes exposed, consequently a kind of 
impediment for the transposition through these 
classes, even socially or of thinking. 

Keywords: “De forno a forno”, spherical images, 
social intransitivity, Rubens Figueiredo. 

Resumen 

Este artículo se propone a observar algunos 
aspectos del uso de imágenes esféricas en el cuento 
“De Forno a Forno”, de Rubens Figueiredo. La 
proposición es verificar de qué modo esas 
imágenes contribuyen en la presentación y en la 
reiteración de la banalidad y de la intransitividad 
social del cotidiano de la capa más pobre de la 
población retratadas en la obra de Figueiredo, 
dentro de una perspectiva del círculo como algo 
que simboliza lo inmutable, sin comienzo ni fin, ni 
variaciones. La utilización y la articulación de las 
imágenes esféricas en el cuento, así como la propia 
estructura circular adoptada por Figueiredo en la 
construcción de la narrativa, proponen, a nuestro 
ver, un cerco y un mantenimiento de las clases 
sociales retratadas, consecuentemente una especie 
de impedimento de transposición de esas clases, 
tanto socialmente como de pensamiento. 

Palabras-clave: “De forno a forno”, imágenes 
esféricas, intransitividad social, Rubens Figueiredo. 
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Tem dias que a gente se sente / Como quem partiu ou morreu / A 
gente estancou de repente / Ou foi o mundo então que cresceu / A 
gente quer ter voz ativa / No nosso destino mandar / Mas eis que 
chega a roda-viva / E carrega o destino pra lá / Roda mundo, roda-
gigante / Roda-moinho, roda pião. / O tempo rodou num instante 
/ Nas voltas do meu coração.  

Chico Buarque 

 

Roda mundo, roda-gigante 

“Imutável, sem começo nem fim, e nem variações”.  Assim é apresentado o círculo na página 
250 do Dicionário de símbolos, de Jean Chevalier. E é a partir dessa ideia que este artigo se propõe 
a observar como as imagens esféricas colaboram no conto “De forno a forno”, constante do livro 
Contos de Pedro, de Rubens Figueiredo, para a apresentação e reiteração da banalidade e da 
intransitividade social do cotidiano da camada mais pobre da população.   

Por se tratar de um texto que se propõe a observar o movimento do cotidiano na obra literária, 
a trajetória do escritor em questão torna-se pertinente. E a de Rubens Figueiredo é peculiar. Dau 
Bastos observou O caso Rubens Figueiredo apontando dois momentos distintos da produção do 
ficcionista: primeiramente, com a escrita do que Bastos chamou de “trilogia trepidante”, 
construída com “universos distantes de sua própria existência” (Bastos, 2019?, p. 2), composta por 
O mistério da samambaia bailarina, de 1986, Essa maldita farinha, de 1987, e A festa do milênio, de 1990. 
O segundo momento, inaugurado em 1994 com O livro dos lobos, caracteriza-se como um 
“movimento espiralado da especulação sobre a existência” (Bastos, 2019, p. 4).  

Contos de Pedro, publicado em 2006, enquadra-se nesse segundo momento “espiralado”. O crítico 
apontou a coletânea de contos aqui abordada como “disposta a se engalfinhar com a realidade, mas 
não para se negar como arte, e sim para combinar ausculta e invenção” (Bastos, 2019, p. 7), num 
trabalho de linguagem enxuta e construção frasal precisa, objetiva e milimetricamente talhada. 
Trata-se de uma coletânea de nove contos cujos protagonistas têm o nome de Pedro – exceção a 
“Alegrias da carne”. Dau Bastos (2019, p. 7) chama a atenção para essa recorrência ao nome – tanto 
em Contos de Pedro quanto no romance subsequente, Passageiro do fim do dia, de 2010 – apontando que 
o “prenome indica um ponto de vista e uma condição”. A rigidez e a proximidade com o chão 
denotadas pelo significado de “pedra” e a recorrência do nome no contexto brasileiro em particular 
reforçam a condição de banalidade e o ponto de vista de rés do chão. Nas histórias da coletânea, a 
visão apresentada é sempre a de Pedro, seja o Pedro personagem-narrador ou o Pedro personagem 
a cuja perspectiva o narrador adere.  

Outra particularidade de Contos de Pedro: em primeira ou terceira pessoa, o narrador é o 
“dono” da história, porque sua voz é a única que se escuta em quase todos os contos – o único 
que apresenta diálogos entre personagens é “Céu Negro”. Assim, a voz de Pedro/pedra torna-
se audível pelo narrador, que apresenta a perspectiva de rés do chão. Apesar de partir do ponto 
de vista de Pedro, o narrador apresenta os contos de forma “indiferente – ou no máximo 
permitindo-se uma curiosidade distante”; conforme considerou Cristóvão Tezza. Ainda 
segundo Tezza, esse narrador desdobra “seus ‘pedros’ [...] como quem apenas conta casos, 
quem sabe curiosos, mas despersonalizando-os ao osso, numa autópsia dos sentidos”. Esses 
sentidos eram perspectivados “por ‘pedros’ angustiantemente estrangeiros”, que apresentavam 
um olhar quase antropológico ao contexto em que se inseriam, olhar este reforçado pela 
aparente indiferença do narrador.  

A distância do ponto de vista do narrador é ponto-chave da utilização das imagens esféricas 
metaforicamente utilizadas por Figueiredo no conto “De forno a forno” e determina em vários 
momentos a dimensão da esfera como sendo o narrador que “assume o fazer ouvir um sujeito ao 
mesmo tempo insistente e insituável, desconhecido e no entanto reconhecido segundo uma 
inquietante familiaridade” (Barthes, 2010, p. 21). Trata-se de um jogo de escritor-narrador-
personagem em que “as palavras não são mais concebidas ilusoriamente como simples 
instrumentos, são lançadas como projeções, explosões, vibrações, maquinarias, sabores: a escritura 
faz do saber uma festa” (Barthes, 2010, p. 21). 
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Anteriormente, mencionamos a construção frasal de Rubens Figueiredo como sendo um 
trabalho de linguagem enxuta e construção frasal precisa, objetiva e milimetricamente 
talhada, ou seja, “a violação da forma é inerente a seu próprio sentido” (Adorno, 2003, p. 60). 
Essa aparente ausência de causalidade na forma adotada por Figueiredo na elaboração frasal 
dialoga com o acaso banal e o ritmo cadenciado da vida cotidiana. Assim, numa obra que 
direciona seu olhar à intransitividade social e à recorrência do banal, o ritmo mecânico e lento 
oferece ao leitor a possibilidade do desespero de um mundo sem escolhas, mesmo sem que 
esse desespero seja observado no texto, que se apresenta sem nenhuma altissonância. 
Partindo-se do pressuposto de que a criação artística verbal e “a própria linguagem é o 
horizonte insuprimível de ‘nosso mundo’, que põe em perspectiva todos os outros e possíveis 
mundos” (Stierle, 2006, p. 88), Rubens Figueiredo se utiliza de uma emolduração da 
realidade, considerando que “pelo parêntese é sempre assinalada a presença de um aspecto 
da totalidade que, de sua parte, não pode ser uma qualidade do mundo representado, no 
mínimo porque este foi constituído a partir de segmentos dos diversos sistemas contextuais 
do texto” (Stierle, 2006, p. 43-44). Essa emolduração, esse colocar “entre parênteses” que 
permite a superação da realidade, ao mesmo tempo que assinala um aspecto de totalidade.  

A proposição de leitura do conto “De forno a forno” se equilibra sobre a forma esférica, 
oscilante na sustentação da física, porém firme na manutenção do status social. E, como se pode 
observar em todo o livro, o conto escolhido não foge à regra da coletânea no que se refere ao 
protagonista e à sua posição social.  Georgina Martins observou que, “como em toda obra de 
Rubens Figueiredo, aqui não há espaço para o estardalhaço, tampouco a realidade é 
transformada em matéria de espetáculo” (Martins, 2013, p. 134), ao contrário, a escrita de 
Figueiredo se mantém na precisão e justeza que lhe são características. A banalidade cotidiana 
fica evidente na abordagem de reflexões que “saltam da observação do crescimento da ferida do 
mendigo que se colocava em seu caminho até o forno da minúscula lanchonete dos pais, onde 
as empadas eram diariamente assadas” (Martins, 2013, p. 135). A circularidade cotidiana foi 
evidenciada conforme o ficcionista construiu a narrativa, de modo que, “pontuando o doído 
crescimento do menino, passavam as feridas dos diversos mendigos, as incontáveis empadinhas 
e a separação e reconciliação dos pais, como se cada evento misteriosamente anunciasse o 
seguinte, às vezes mais duro e mais penoso que o anterior” (Martins, 2013, p. 136). A 
intransitividade social se evidencia conforme “ferida, empadas, forno e a moedinha na tigela do 
mendigo convertem-se em metáforas da degradação que corrompe aquele mundo ordinário, 
previsível e pobre que o cerca” (Martins, 2013, p. 135).  

Considerando as observações feitas por Georgina Martins, pode-se supor encontrar em “De 
forno a forno” uma pluralidade de discursos, construídos conforme se desenvolve a compreensão 
do texto que, “à medida que se debruça sobre o fenômeno simbólico, não se contenta com um 
discurso monolítico. Postula o princípio de que a forma verbal do signo é aparente, mas não 
transparente” (Bosi, 2003, p. 475). Assim, a pluralidade do discurso – que articula feridas, 
empadas, fornos e moedas – processa-se no campo simbólico, considerando o que Alfredo Bosi 
diz a respeito do símbolo: “ao mesmo tempo exprime e supõe, revela e oculta; explicita, mas traz 
implícito um processo subjetivo e histórico que o funda e o ultrapassa” (Bosi, 2003, p. 475).  

Na proposição de articular o símbolo do círculo aos demais símbolos utilizados no conto de 
Rubens Figueiredo, torna-se pertinente partir da premissa apontada por Alfredo Bosi, assim 
como sua compreensão de que a obra literária “valoriza sempre o modo de aparecer do 
símbolo, a sua epiphania, porque essa constelação de perfis, ou de aparições, tem a ver com os 
modos de ser do universo simbolizado” (Bosi, 2003, p. 476). O símbolo do círculo é o articulador 
dos demais símbolos, de modo que, através dele, sejam colocados em molduras que permitam 
uma observação mais profunda sobre a banalidade do cotidiano e a intransitividade social.  

O fecho que a figura do círculo sugere, o estar circunscrito num determinado limite fechado, 
tem na construção estética sua concretização. A asfixia do cerco fechado do círculo foi 
observada por Dau Bastos, ao apontar o fato de que Figueiredo “suprimiu os arejantes diálogos, 
trocados por parágrafos que, sempre compostos de frases curtas e palavras simples, mostram-se 
densos devido ao caráter indagativo” (Bastos, 2019, p. 4).  
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Fechando o rol de comentaristas sobre “De forno a forno”, Karla Louise de Almeida Petel 
pontuou um fator determinante para as observações subsequentes, ao considerar que “o detalhe 
não é só um simples componente da obra” (Petel, 2015, p. 43), mas objeto de observação de um 
“exame do ambiente degradante” (Petel, 2015, p. 44) em que as personagens estão inseridas. 
Esse contexto degradante “é perpetuado justamente pela presença desses aspectos da ordem do 
habitual, que geram movimentos cíclicos e sem saída” (Petel, 2015, p. 44).  

 

Roda-moinho, roda pião 

Algumas informações sobre a narrativa em questão são necessárias. Rubens Figueiredo 
lançou mão de um narrador em terceira pessoa ciente somente do que se passa com o 
protagonista Pedro, um menino que vive algumas situações corriqueiras no universo social em 
que está inserido, no contexto urbano periférico em alguma cidade brasileira, não determinada 
no texto. O narrador apresenta essas situações em perspectiva de aproximação e 
distanciamento, de expansão e contração, que permitem diferentes percepções sobre a 
passagem do tempo, sobre a relevância dos fatos, sobre a banalização das dores e dos amores, 
sobre a imutabilidade dos papéis sociais.  

As situações pelas quais passa ou nas quais observa o menino Pedro são organizadas em 
duas fases que se subdividem em três círculos, os quais se repetem nas duas fases da narrativa, 
nos movimentos de contração e expansão. Esses círculos também têm como ponto de interseção 
a própria figura de Pedro, e cada círculo tem uma imagem esférica como símbolo.  

 O primeiro círculo é do pertencimento de Pedro a uma fase da vida: na primeira fase, 
Pedro e sua circulação na escola; na segunda fase, Pedro e a namorada. Neste círculo, os 
símbolos são a movimentação na escola e os dois “círculos” da namorada – pinta e vagina 
–, respectivamente.  

 O segundo círculo é o dos mendigos: na primeira fase, o primeiro mendigo e sua ferida; na 
segunda fase, o segundo mendigo, sua ferida e a mendiga. No segundo círculo, o símbolo é 
o mesmo para as duas fases, a ferida na perna dos mendigos.  

 O terceiro círculo é o dos pais de Pedro: na primeira fase, o casamento estável, apesar de 
enfadonho; na segunda fase, a repetição de reatar-romper. Nesse terceiro círculo, são dois 
símbolos que aparecem em ambos os momentos, empadas e forno, porém com oscilação de 
importância em algumas passagens da narrativa.  

A numeração proposta aqui tem caráter apenas instrumental, pois o conto não apresenta, em 
cada fase, os três círculos em sequência, mas em suas interseções, em movimento de rotação de 
cada círculo e de translação em torno da figura de Pedro. Esse movimento, que aqui chamamos 
de translação, é o que permite a interseção entre os círculos em cada fase. Essas considerações 
tecidas aqui serão paulatinamente desmembradas e exemplificadas adiante no texto.  

Sobre a primeira fase: o conto se inicia com a tomada de ponto de vista, de perspectiva. A 
narração menciona o mínimo e próximo, distancia-se e vai se aproximando ao centro 
novamente, até chegar ao mínimo no fundo do círculo: 

O ponto preto no meio do alvo. O tiro na mosca. O coração dos círculos concêntricos, 
que se estreitam um a um: do céu para as nuvens; de lá para o terraço dos prédios; 
depois, para as fileiras de janelas, nos dois lados da rua, em círculos que descem e 
diminuem, andar por andar, rumo à marquise e ao letreiro das lojas; daí, direto para a 
borda da tigela redonda sobre as pedras da calçada e, por último, para a moeda, que 
faísca no fundo da tigela (Figueiredo, 2006, p. 31). 

Observa-se nessa citação o movimento que caracteriza a perspectiva do narrador no decorrer de 
todo o conto, ou seja, sendo um narrador em terceira pessoa, supostamente onisciente, tem a 
possibilidade de observar e narrar com o distanciamento que a altura proporciona; porém, opta pela 
aproximação da perspectiva do protagonista, “Pedro”, eixo de convergência dos círculos rotativos. 
Essa movimentação de expansão e contração da perspectiva reitera-se na seguinte passagem: 
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Pedro, também com o passo já desembaraçado e no mesmo impulso dos demais, via 
então se alargarem, uma a uma, as suas impressões, que por um instante ficaram 
encolhidas naquele funil: a moeda, a ferida, a tigela, as marquises, as fileiras de janelas, o 
terraço dos edifícios – o céu (Figueiredo, 2006, p. 32). 

Observa-se que o narrador declaradamente expõe a visão de Pedro, expandindo a perspectiva, aí 
chamada de “impressões”, como se o narrador entregasse a Pedro um binóculo capaz de aproximar 
e distanciar a visão, para que ele, narrador, possa apresentar o ponto de vista de Pedro ao leitor.  

As duas passagens citadas estão relacionadas à aparição do primeiro mendigo da narrativa, ou 
seja, com a abertura do primeiro círculo, que tem a ferida como figura esférica símbolo: “Algum 
calor trabalhava por dentro e, mês a mês, a ferida mudava de feição. O vermelho roía a pele negra 
pelas beiradas e, no centro, uma gota esbranquiçada queria abrir caminho para o fundo” 
(Figueiredo, 2006, p. 32-33). A ferida crescia e, de modo inversamente proporcional, o mendigo 
encolhia: “O homem minguava. Até que um dia, ao passar por ali a caminho da escola [...] Pedro 
olhou com atenção e não viu a gota pendurada na ponta do nariz. Viu apenas as narinas imóveis, 
bordadas de rachaduras secas. Quando Pedro voltou, horas depois, o homem não estava mais lá” 
(Figueiredo, 2006, p. 45). A consumição do homem pela ferida se dava como se o círculo o 
engolisse, evidenciando a exiguidade da vida perante a força da recorrência da dor.  

O lugar do mendigo na rua era junto ao muro de uma escola – não a de Pedro, mas uma 
que ficava no caminho entre a casa de Pedro e a escola onde ele estudava. A interseção do 
primeiro círculo do mendigo com o primeiro círculo de Pedro-menino ocorreu na 
movimentação: o mendigo atravancava a passagem de Pedro para a escola. E o Pedro-
menino, frequentador da escola, estabelece sua ciranda dentro desse espaço: 

A escola continuava a mesma, mas Pedro e sua turma, a cada nova série, mudavam de 
sala no casarão. Essa trajetória dos alunos de sala em sala pelo interior do prédio, com 
etapas anuais bem marcadas e previsíveis, sugeria um projeto de constância. E a isso 
ainda somava os atrativos de uma missão e de um prêmio. Só muito aos poucos, e só 
quando já era tarde demais, os alunos descobriam: eles mesmos eram as peças trocadas 
em cada ciclo. Eles mesmos eram o trajeto, e não quem o percorria. E só então se davam 
conta de que era esse o único prêmio (Figueiredo, 2006, p. 44). 

O narrador deixa evidente o movimento circular de Pedro e seus colegas dentro da escola, 
principalmente com a utilização dos termos “ciclo” e “trajeto”. A caracterização de Pedro e os 
demais alunos como sendo o próprio trajeto cíclico atribui a essas personagens a imagem 
circular. A demarcação e previsibilidade das etapas, bem como a tradição do prédio da escola 
reforçam a constância do movimento circular e, consequentemente, a caracterização das 
personagens como esferas. Indo além da passagem citada, o fato de Pedro ser um aluno que se 
posiciona em enfrentamento com o sistema escolar e que é, recorrentemente, aprovado nas 
últimas oportunidades do ano letivo corrobora com sua caracterização em círculo, em função de 
sua postura redundante frente aos estudos. Como se a pedra-Pedro estivesse sendo rolada de 
etapa em etapa para a construção do trajeto circular. 

O rendimento escolar de Pedro era um dos motivos das brigas entre seus pais. Todavia, não 
era o principal: as empadas tinham protagonismo nos embates. Ambos, pai e mãe, inseridos no 
terceiro círculo de construção da narrativa, giraram sua participação em torno das empadas 
que, embora fossem o mais recorrente ponto de discórdia, foram também o pretexto de sua 
aproximação e seu casamento. Assim, a preciosidade da iguaria foi evidenciada na apresentação 
de sua relevância no movimento repetitivo do cotidiano familiar: 

As empadas, suas irmãs, o sangue da sua mãe. Nem sempre elas conseguiam pagar em dia 
a mensalidade da sua escola. Na verdade, elas mal conseguiam pagar o custo das horas do 
dia em que vinham ao mundo – o mesmo dia em que eram destruídas com voracidade. E 
sempre mais empadas reclamavam mais bocas – e mais bocas chamavam mais empadas. E 
sempre o dinheiro rápido nas mãos do pai – notas e moedas que ferviam na gaveta quando 
os dedos do pai iam vasculhar, até o fundo, em busca de troco. O dinheiro rápido para 
subornar o fiscal, que saboreava de pé uma empada enquanto o pai fechava uma 
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embalagem de isopor – mais de meia dúzia de empadinhas, para o fiscal levar para casa ou 
dar de presente a alguma mulher (Figueiredo, 2006, p. 34). 

As empadas formam o eixo do movimento rotacional desse terceiro círculo, a partir de seu 
papel motor, como se observa na engrenagem reproduzida na citação. Assim como são elas que 
provêm, também são elas que exaurem os elementos da família. Por ser um item alimentício e, 
principalmente, o item do comércio, elas evidenciam as ranhuras no sistema capitalista, que 
suga e oprime as classes desprivilegiadas. E, nesse caso, assim como o símbolo esférico dentro 
da narrativa, reforçam a impossibilidade de libertação do círculo vicioso em que estão as 
personagens que giram ao seu redor – de trabalho, carestia, suborno em rotatividade.  

O “aperto” por que passam Pedro e sua família; o “aperto” por que passam Pedro e seus 
colegas; a contração por que passa o mendigo, até a sua extinção: o primeiro momento do conto 
se caracteriza pela rotação dos três círculos em torno de seu símbolo-eixo e em torno do 
protagonista Pedro, tendo como movimento mais recorrente a contração, ou o “aperto”, como 
se pode ver nas considerações anteriores. Antecedendo os desfechos dos três círculos do 
primeiro momento – quais sejam, o primeiro rompimento dos pais de Pedro, a aprovação 
escolar de Pedro e a morte do mendigo – o narrador faz uma articulação desses círculos: 

Uma honra, um acinte – um dever cumprido. Ou que se cumpre aos poucos, dia a dia, 
sem ninguém notar. E, de fato, para Pedro, aqueles dias não admitiam, por nada neste 
mundo, manter-se separados uns dos outros. Em vez de passarem, em vez de cada dia 
ceder seu lugar ao dia seguinte, eles se depositavam uns dentro dos outros, 
misturavam-se, gota a gota, em uma única poça, cada vez maior e mais funda. Era 
mais do que um sinal – era uma certeza. Porque, cedo ou tarde, tinha de chegar essa 
hora. A hora em que o mundo espalhado das coisas se junta, se levanta com todo o seu 
peso e barra o caminho. A hora em que as pontas dos pés, debaixo da água, procuram 
o fundo para se apoiar e não mais o encontram (Figueiredo, 2006, p. 39).  

Observe-se nessa passagem a menção a ajuntamento – ou aproximação: a junção dos 
dias, do “mundo espalhado das coisas”, que, apesar de juntos, formavam a poça “cada vez 
maior e mais funda” ou o fundo debaixo da água em que não se pode apoiar porque não é 
encontrado. Os movimentos de contração e expansão se confundem de modo a 
desestabilizar o protagonista, ao mesmo tempo em que o mantêm fechado no círculo. O 
movimento de tornar mais amplo e mais apertado, mais fundo e mais raso, corrobora com a 
definição do ponto de vista do narrador: ora próximo do que se passava com Pedro, ora 
observador indiferente, novamente como as lentes de um binóculo. 

Vale atentar-se para outro pormenor da passagem acima: “a hora em que o mundo 
espalhado das coisas se junta, se levanta com todo o seu peso e barra o caminho”. O mundo, 
ajuntado e pesado, barra o caminho, ou seja, impede a transição, fecha o cerco, aprisiona num 
raio limitado. “Cerco” e “raio” são dois termos relacionados semanticamente ao círculo, forma-
trajeto percorrido pelas personagens do conto. Tal proposição, de manutenção das personagens 
circunscritas em círculos definidos, é corroborada pela seguinte passagem: 

No dia-a-dia, o caminho de Pedro, sempre repetido, da casa até a escola e depois de 
volta para a loja dos pais, enganchava com firmeza um ciclo no outro. Os passos de 
Pedro pela rua o levavam para o ciclo novo, mas sem que ele pudesse abandonar, de 
fato, o ciclo anterior (Figueiredo, 2006, p. 44). 

O verbo enganchar, da oração principal do primeiro período do trecho aqui reproduzido, tem 
como sujeito “o caminho de Pedro”, atribuindo a esse sujeito o protagonismo da ação de 
enganchar “com firmeza um ciclo no outro”. Lido dessa forma, o período atribui à personagem 
a passividade de apenas obter o caminho e não a ação de atrelar um ciclo ao outro, de modo que 
ele, Pedro, esteja fechado dentro desses ciclos, que são, segundo o próprio narrador, 
subsequentes, interdependentes e interseccionados.   

Seguindo o que o narrador apontou – de que um novo ciclo não abandona o anterior – a 
narrativa passa para outra etapa. A marca desta divisão é a seguinte passagem: 
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Um círculo dentro de outro círculo e o ponto negro no centro: Pedro, como qualquer um, 
sabia reconhecer a marca do fim. Mas, como qualquer um, se perdeu, se dispersou, ao 
tentar lembrar exatamente como as coisas tinham chegado àquele ponto e o que havia no 
começo. Experimentava e errava. Na verdade o erro esperava, pronto e acabado, desde o 
início, no experimento. O erro era o dote da tentativa (Figueiredo, 2006, p. 45). 

A marcação do movimento circular da vida de Pedro, feita nessa passagem, além de 
corroborar com esta opção de leitura, apresenta outra proposição, a respeito da própria 
circularidade. Em sendo círculo, não existe exatamente início ou fim, de modo que esses limites 
não sejam claramente definidos; como se a circularidade do texto provocasse certa vertigem a 
ponto de confundir a compreensão e a abrangência da leitura. A menção à tentativa e ao erro 
como partes de um experimento reitera a sensação de circularidade e de difusão da percepção dos 
limites de começo e final. Além disso, a marca gráfica do ponto negro no centro do círculo, como 
um ponto final cercado da forma definidora da narrativa, ratifica a observação sobre a perspectiva 
de encolhimento e de expansão, de modo que se possa entender que “a marca do fim” pode não 
ser exatamente o fim, mas o recomeço, mediante a dispersão que dificulta a visão precisa.  

O segundo momento da narrativa é menor em extensão textual, porém o narrador 
apresenta o que já havia antecipado, ou seja, a expansão do primeiro momento. Por ser o 
segundo momento “enganchado” ao primeiro, algumas observações não se fazem 
necessárias. Os três círculos do primeiro momento são o ponto de partida dos seus 
subsequentes, que têm, cada um, seu eixo de rotação. O primeiro círculo se abre com uma 
ausência, em oposição ao que aconteceu no primeiro momento. A ausência do “rei da rua”, 
o mendigo morto, foi a primeira observação do narrador: 

A rua não tinha mais rei. Pedro não precisava mais se desviar, passava direto junto ao 
muro, na corrente geral dos pedestres. Mas alargava o passo, ou desviava ligeiro a perna, 
para não deixar o pé tocar na mancha escura sobre o chão. E mesmo mais tarde evitava 
pisar ali, mesmo quando só restava, nas pedras da calçada, um sombreado sujo. O muro ia 
ser repintado e pichado de novo – ele sabia (Figueiredo, 2006, p. 45-46). 

Apesar da ausência do mendigo, Pedro o fazia presente, pela resistência em pisar na 
mancha deixada pelo mendigo, mesmo quando ela já estava se apagando. De alguma forma, 
pode-se observar a antecipação da chegada do segundo mendigo, tanto pela postura de 
Pedro diante das marcas da presença do mendigo morto quanto pela frase “o muro ia ser 
repintado e pichado de novo – ele sabia”. O narrador deixa o espaço livre e renovado para 
que um novo elemento possa ser inserido e vir a ocupar esse espaço. “Exatamente no 
mesmo ponto, sobre a mesma mancha que já estava lá, como se fosse um lugar marcado: um 
outro homem, o novo rei da rua” (Figueiredo, 2006, p. 48). 

Assim como aconteceu no primeiro momento, o eixo desse círculo é a ferida. Um trecho 
deixa evidente a relevância desse eixo: “A ferida dava força de lei ao reinado do homem, e 
Pedro soube desde o primeiro instante que ela estava em atividade acelerada. O centro queria 
engolir a circunferência” (Figueiredo, 2006, p. 48). Observe-se que é a ferida-círculo que domina 
o rei-mendigo, garantindo seu domínio sobre o espaço, ao mesmo tempo que ela o corrói em 
atividade acelerada. De igual maneira, Pedro tinha o domínio sobre o que se sucederia com a 
ferida e com o mendigo, numa referência a passagens anteriores, de “enganchamento” de um 
círculo ao outro. Além disso, assim como um círculo se “engancha” no outro, o segundo 
expande o primeiro, mesmo que, em algum momento, haja o movimento de contração. E a 
velocidade é o primeiro indício de expansão desse círculo com relação ao círculo do primeiro 
momento, como se a força da ferida fosse potencializada. 

Entretanto, antes de acontecer a expansão mais contundente desse círculo, houve a contração 
do mendigo e a expansão da ferida. Repetindo o acontecido com o primeiro mendigo e 
contrariando o receio de Pedro, de que “a perna atravessada na passagem não cumprisse o que 
tantas vezes havia prometido” (Figueiredo, 2006, p. 50), a perna “continuou a inchar e um dia, ao 
ir para a escola, Pedro viu que o homem não estava mais na calçada: só havia a mancha nas 
pedras do calçamento e outra mancha no muro” (Figueiredo, 2006, p. 50). O inchaço da perna foi 
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inversamente proporcional ao encolhimento do mendigo que, primeiramente desapareceu e, na 
sequência da narrativa, retornou ao “mesmo lugar da calçada. Sem a ferida, sem a perna, com a 
calça imunda dobrada para dentro até a metade da coxa, arrematada por um coto” (Figueiredo, 
2006, p. 50-51). Nesse trecho, vê-se o movimento de expansão do elemento central do círculo aqui 
designado – a ferida – de modo a estabelecer uma sujeição do outro elemento do círculo – o 
mendigo. Subvertendo a lógica, de que o ser dominaria aquilo que lhe “pertence”, é a ferida que 
cresce em detrimento do homem, que encolhe. Repete-se, até aqui, o acontecimento do primeiro 
momento do conto, porém narrado com celeridade, a mesma que caracterizou a devoração do 
homem por parte da ferida.  

O último fato narrado desse círculo é a grande expansão, a inclusão de mais uma 
personagem, uma mendiga, que disputa território com o segundo mendigo.  

O mendigo perneta, abatido e quase sem forças, tentava reagir aos gritos da mulher pedinte 
que também queria instalar ali o seu ponto. A touca preta do homem estava rasgada. Via-se, 
por trás da lã, o crânio calvo, crivado de bolhas e calombos inflamados. A mulher, de 
camiseta e calção com manchas de fogo, tinha como sempre na boca uma chupeta de bebê. 
Mesmo com a chupeta na boca, gritava: “eu te corto a cara”, “eu te furo todo”. Pedro viu 
como ela ameaçou tomar a muleta do mendigo, numa lógica muito natural: primeiro sem 
perna; depois sem muleta. Por causa de um gesto brusco da mulher, o caco de espelho em 
que o homem gostava de se ver refletido se espatifou na calçada. O estilhaçar do vidro foi a 
última coisa que Pedro percebeu, enquanto caminhava em frente, sem parar, junto com os 
outros pedestres – para longe de tudo aquilo (Figueiredo, 2006, p. 52). 

A inserção da mendiga nesse círculo transfere o conflito de Pedro perante o mendigo para os 
dois mendigos entre si. Pedro, que se dirige “para longe de tudo aquilo”, não estabelece mais seu 
incômodo com a situação do mendigo, apenas faz conjecturas. O conflito entre o protagonista e o 
mendigo, evitado no primeiro momento do conto, se consuma com a inserção da mulher, 
expandindo o círculo anterior, que não chegou à consumação. Isso se deu justamente no momento 
de fragilização do mendigo mediante a ferida e, mais ainda, com a multiplicação da ferida em 
várias outras, espalhadas por outros lugares do corpo, como “o crânio calvo, crivado de bolhas e 
calombos inflamados”. Interessante observar a expansão da ferida, eixo desse círculo, evidenciada 
na proliferação e na possibilidade de mais feridas, com as ameaças da mulher, de cortar e furar o 
mendigo. Novamente, os movimentos de expansão e de contração se alternam dentro do círculo, 
predominando a expansão com relação ao círculo anterior. 

O segundo círculo a ser observado nesta etapa é o que abrange os pais de Pedro. Na 
apresentação desse círculo no segundo momento da narrativa, o narrador menciona a 
descoberta de Pedro, fazendo uma associação dessa descoberta à ferida do mendigo. Vamos 
iniciar a citação do trecho que nos interessa partindo de uma frase relacionada ao círculo 
mencionado anteriormente: 

O centro queria engolir a circunferência. A mesma atividade que Pedro, naquela ocasião, 
descobriu também em casa: o olhar nebuloso que a mãe prolongava no marido, no filho, 
na loja e nas empadas, o olhar que a cada dia reconhecia um pouco menos de tudo. Mais 
alguns dias se passariam até que, como de outras vezes, e como tinha mesmo de ser, 
viesse a manhã em que a mãe não estaria na cozinha da loja, mas em algum ponto da 
rua, com o cigarro aceso na mão erguida e meio dobrada para trás. E até que viesse a 
noite em que o pai não estaria em casa, como costumava ficar – sentado no sofá, diante 
da tevê e na frente de um banco, sobre o qual apoiava as pernas coalhadas de varizes por 
ter de trabalhar em pé o dia inteiro (Figueiredo, 2006, p. 49). 

Antes de tratarmos da associação entre os dois círculos, observemos a menção do narrador 
sobre a situação doméstica. O ambiente se manteve instável: “como de outras vezes” foi a 
expressão utilizada para vincular este círculo ao seu referente no momento anterior do conto. A 
menção ao rompimento dos pais, portanto, é o ponto de partida para a apresentação desse 
círculo. Mesmo os fatos apresentados na citação destacada há pouco são os que apareceram no 
momento anterior da narrativa.  
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Porém, a iniciação desse círculo foi feita com a frase “o centro queria engolir a 
circunferência”. Pode-se considerar que essa frase antecipa o eixo desse círculo novo, 
mencionado em passagens subsequentes: o novo forno. 

No fim daquela semana, sua mãe ganhou um forno novo, como tanto queria. Um forno maior, 
mais quente, para empadas mais rápidas. A mãe tinha voltado a trabalhar na loja algum tempo 
antes. O pai também dormia de novo em casa e o trabalho de todos duplicara. Os tabuleiros 
com as forminhas enfileiradas entravam ordenadamente no forno. Tinham agora de ser 
colocados num local exato, já marcado lá dentro, e bastava o rápido abrir e fechar da porta do 
forno para Pedro sentir como o calor dos bicos de gás acesos abarcava a cozinha inteira, a loja, a 
família toda, até o fundo dos quartos de sua casa (Figueiredo, 2006, p. 50). 

A expansão desse círculo, cujo centro engole a circunferência, ocorre com a chegada do 
forno. Esse eixo do círculo aqui abordado consumou o reatar das relações familiares, acelerou a 
produção das empadas – “irmãs” de Pedro –, dominou tanto o trabalho familiar quanto o 
espaço doméstico. As três personagens tiveram sua trajetória dentro do círculo delimitada pelo 
forno. Assim como a ferida, o forno foi apresentado como agente e as personagens como 
sujeitos pacientes, a ponto de a celeridade do forno interferir na velocidade com que seus 
movimentos na narrativa foram desempenhados. Entretanto, a organização implementada pelo 
forno, destaque da citação acima, também gerou um momento de crise: 

O forno maior, como era de prever, levou a mãe primeiro ao entusiasmo e depois ao 
pânico. Seu horror ao marido e à cozinha foi proporcional aos poderes do forno. A 
crise, dessa vez, desorganizou o trabalho a tal ponto que o pai pediu que Pedro ficasse 
na loja no domingo, para limpar e arrumar tudo, enquanto ele ia cuidar de outros 
problemas urgentes (Figueiredo, 2006, p. 51). 

Assim como ocorreu no círculo anterior, a expansão do eixo levou as personagens a um 
conflito: “primeiro ao entusiasmo e depois ao pânico”. A dimensão do forno extrapolou as 
possibilidades viáveis, chegando a exercer seu poder sobre o casal, primeiramente, e sobre a 
loja, em segundo lugar. Esse rompimento dos limites do forno-eixo se deu do mesmo modo 
como ocorreu com as feridas do mendigo, causando uma instabilidade entre as personagens 
do círculo, vulnerabilizando-as ao seu poder.  

O último círculo desse segundo momento é o que rege os demais círculos, articula-os e toma 
mais espaço da narrativa, diferentemente do que ocorreu no primeiro momento, em que os 
círculos tiveram espaços equiparados. Esse terceiro círculo é a consumação de um fato 
mencionado ainda no primeiro momento: o crescimento de Pedro. “O que nunca poderia ter 
entrado nos cálculos e nas previsões de Pedro era como, quase de um dia para o outro, ele ia 
ficar grande” (Figueiredo, 2006, p. 41) pode ser considerado o anúncio do que se consumaria 
nesse segundo momento, com a aparição de uma nova personagem: a namorada de Pedro. Na 
sua apresentação, o círculo que a identifica é a pinta na testa, “um olho extra, que vigiava os de 
baixo” (Figueiredo, 2006, p. 46). Todavia, essa pinta não reaparece na narrativa e é substituída, 
enquanto círculo-eixo, pela vagina da menina, caracterizada pelo narrador como “uma ferida 
quente, afunilada” (Figueiredo, 2006, p. 52). A movimentação de Pedro na narrativa passa a 
girar em torno da menina, mesmo nos momentos em que ele, como elemento de interseção, tem 
contato com os elementos dos outros círculos. Observe-se a seguinte passagem: 

A ferida parecia pior a cada manhã, quando Pedro voltava da escola para ir correndo entregar 
as empadas, aflito com os minutos contados, um a um, na ânsia de que conta os próprios fios 
de cabelo. Os minutos do tempo em que às vezes conseguia ficar escondido com a menina no 
canto da escada, entre um andar e outro, no edifício onde ela morava (Figueiredo, 2006, p. 49). 

O segundo momento do conto, assim como a movimentação de Pedro, tem o primeiro 
círculo aqui apresentado como predominante. Isso pode ser verificado pela recorrência dele 
na narrativa e pela utilização de elementos que, no primeiro momento, eram diretamente 
associados a outros círculos. A marca no chão ocasionada pela presença do mendigo sempre 
no mesmo espaço da calçada pode ser associada à passagem que trata do momento de flerte 
entre Pedro e a menina: “Os próximos passos eram simples, já estavam pintados no chão” 
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(Figueiredo, 2006, p. 47). Da mesma forma, como mencionado na citação destacada, a 
vagina da menina foi descrita como “uma ferida quente, afunilada” (Figueiredo, 2006, p. 
52), também em referência ao mendigo. Outra passagem, mais sutil, relaciona a figura da 
menina ao círculo dos pais de Pedro, como no trecho em que Pedro encontra a menina no 
ônibus e consegue, graças à empada, saber seu nome: 

A menina deslocou um pouco a mochila que trazia sobre as pernas e se ofereceu para 
levar, no colo, o saco plástico de Pedro. Ele pôs a sacola sobre as pernas da menina, meteu 
a mão lá dentro e lhe ofereceu uma empada de palmito. Depois de mastigar com cuidado e 
soltar um gemido de aprovação, enquanto examinava a metade que ainda segurava entre 
os dedos, a garota disse como se chamava (Figueiredo, 2006, p. 48). 

Essa passagem pode ser associada ao flerte dos pais de Pedro, no primeiro momento da 
narrativa, e à menção de ambos com relação às empadas, como sendo suas irmãs. 
Entretanto, nesse segundo momento o flerte vai mais além. O trecho destacado apresenta 
elementos que permitem associá-la ao ato sexual: primeiramente a menina desloca o que 
tinha sobre as pernas; em seguida, ela coloca o “saco” plástico de Pedro sobre as pernas; 
Pedro “meteu a mão lá dentro” para oferecer uma empada, já personificada na própria 
narrativa, que tinha como sabor palmito, que permite uma aproximação sonora com “pau”; 
a menina mastiga “com cuidado e solta um gemido de aprovação”. A proposição de leitura 
aqui apresentada pode ser ratificada pela frase subsequente, já no parágrafo seguinte, em 
que o narrador faz a seguinte afirmação: “A sua irmã, o sangue de sua mãe, a empada os 
uniu – no nome primeiro, e depois na carne” (Figueiredo, 2006, p. 48). 

Foi na união da carne que o círculo se encerrou na narrativa. O ato sexual, agora realmente 
consumado, além de ter sido a última ação do conto, foi o momento em que Pedro fez uma 
reflexão sobre os três círculos do segundo momento e uma projeção para seu futuro.  

Pedro, em cima da menina, procurava alcançar o chão. As mãos dela, por sua vez, o 
puxavam também com força para dentro do chão. E, num relance em que os dois 
pontos pretos dos olhos da garota fugiram para um lado e depois para  o outro, a dois 
dedos de distância dos seus olhos, Pedro entendeu, de repente, e até viu como havia 
agora duas luas no mesmo céu. Havia duas moedas, dois fornos, duas mães, dois pais, 
duas lojas – Pedro viu: eram duas pernas. Teve a certeza de que embaixo de si não 
havia nada mais do que uma perna. Poderia jurar que martelava sobre uma perna 
desprendida de qualquer tronco. Entendeu, com perfeita clareza, que se enfiava no 
centro de uma ferida quente, afunilada, que em resposta aos seus solavancos vibrava, 
também, lá no fundo, nas raízes de onde manava o sangue. Nessa hora, seu 
pensamento se negou a manter-se do tamanho da ferida. Rodou sem rumo por alguns 
segundos, em círculos cada vez maiores, até que se lembrou da discussão que tinha 
visto dois dias antes, na rua, junto ao muro em frente à escola (Figueiredo, 2006, p. 52).  

Essa passagem ratifica a força do terceiro círculo no que se refere ao movimento de expansão 
do segundo momento do conto mediante o primeiro. Isso pode ser afirmado se a questão 
numérica da citação for levada em conta: “duas moedas, dois fornos, duas mães, dois pais, duas 
lojas – Pedro viu: eram duas pernas”. Ao mesmo tempo que o movimento de expansão é 
identificado, também é possível observar que os elementos se repetem, como se fizessem um 
trajeto circular que lhes garantisse passar pela vida de Pedro recorrentemente.  

Além disso, a penetração de Pedro na vagina da menina é associada à circunscrição de Pedro 
no trajeto circular, a partir do momento em que ele estava numa ferida “afunilada, que em 
resposta aos seus solavancos vibrava, também, lá no fundo, nas raízes de onde manava o 
sangue”. A associação à ferida da perna do mendigo é inevitável, assim como a rememoração 
de que “o centro queria engolir a circunferência”. É pertinente observar alguns pormenores: 
trata-se da iniciação de Pedro e da menina na vida sexual, que se confirma pela existência do 
sangue, que caracteriza o rompimento do hímen. Como uma espécie de ritual de iniciação na 
vida adulta, o sexo exerceu em Pedro duas percepções: a da expansão com relação ao passado, 
caracterizada pela duplicação do número, como já dito anteriormente; e a projeção da expansão 
futura, como se pode perceber em “nessa hora, seu pensamento se negou a manter-se do 
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tamanho da ferida. Rodou sem rumo por alguns segundos, em círculos cada vez maiores”. Essa 
frase antecede a conclusão de Pedro de que “a exemplo do outro, aquele mendigo ia acabar 
morrendo” (Figueiredo, 2006, p. 53) e sua previsão de que 

aquela perna embaixo dele era do tamanho da menina, era do tamanho da loja, onde ele 
entrava até o fundo, cujo espaço todo ele preenchia e de onde, em breve, faria sair 
empadas muito melhores do que as que sua mãe fazia. Arrumaria a loja de outro jeito, o 
seu jeito – daquela perna nasceria outra perna (Figueiredo, 2006, p. 53). 

Em seu pensamento, Pedro refez e anteviu o trajeto circular ao rodar “sem rumo por alguns 
segundos, em círculos cada vez maiores”. A figura da esfera, determinando o traçado do 
caminho trilhado por Pedro, introduz a menção aos fatos que o protagonista entendeu como 
inevitáveis – a morte do mendigo e a própria permanência no espaço da loja de empadas.  

A articulação dos três círculos do segundo momento do conto se deu predominantemente 
pelo terceiro círculo aqui apresentado, pois a reflexão de Pedro sobre o passado e o futuro 
aconteceu enquanto ele consumava o ato sexual. Esse ato, por estar inconcluso na narrativa, 
deixa o círculo previsível, porém inconcluso, assim como acontece com os outros dois círculos 
do segundo momento. Os destinos dos pais de Pedro, dos mendigos, da menina e do próprio 
Pedro não são definidos, o que permite considerá-los como recomeços constantes no trajeto 
circular que o menino estabeleceu em seu pensamento.  

Importa que se atente para a interseção entre os círculos. Além da figura de Pedro como 
elemento que transita entre os três círculos de cada momento e, como dito há pouco, de 
representante da expansão do segundo momento – caracterizado pelo seu crescimento físico 
–, o narrador faz a articulação entre os círculos de maneira peculiar. Apesar da aparente 
disparidade entre os elementos de cada círculo, a interrupção a um para a abordagem ao 
outro é feita com frases que, em alguma medida, sintetizam um círculo e introduzem o 
outro, como se o narrador não estivesse mudando de assunto e, subitamente, o círculo que 
vinha sendo apresentado fica esquecido pelo “enganchamento” do outro assunto. Esse 
recurso – que Rubens Figueiredo utiliza em outros textos – reforça a percepção de 
circularidade ao estabelecer um elo, uma aliança entre as esferas do conto. 
Consequentemente, reitera o movimento sem sair do lugar – o andar em círculos. 

Uma curiosidade sobre o conto: a proliferação de imagens circulares. Além dos 
elementos mencionados com eixo dos círculos – a ciranda da escola, as empadas e a ferida 
do primeiro momento; os olhos e a vagina da menina, o forno e a ferida do segundo 
momento – outros objetos curvilíneos são mencionados reiteradamente no conto: o alvo, as 
moedas, a tigela, a lata do mendigo, os dedos curvados e os anéis das clientes, os três olhos 
da namorada, a cabeça da namorada, a cabeça e as bolhas na cabeça do mendigo, a gota no 
nariz do mendigo, a cabeça da menina, as paredes curvas do prédio onde os dois 
namorados se encontravam, a porta de metal da loja. Propositalmente ou não, a esfera 
perpassa todos os espaços e todas as personagens mencionadas no conto, contribuindo para 
a sensação de movimento circular, constante, inevitável. De forno a forno.  

 

O tempo rodou num instante nas voltas do meu coração 

A epígrafe deste ensaio, trecho de Roda Viva, de Chico Buarque, nos vem à mente por dois 
motivos, pela imagem da roda, que “carrega o destino pra lá”; mas também pela sensação de 
que “o tempo rodou num instante nas voltas do meu coração”, com sugere o título desta seção. 
A roda de Chico Buarque é viva, assim como a roda de Pedro. Viva como a vida que se 
movimenta sem sair do lugar, andando em círculos. Os movimentos de estreitamento e 
extensão e a multiplicação dos elementos constitutivos da realidade de Pedro podem ser 
entendidos como a reiteração dos fatos cotidianos banais, apenas ampliados proporcionalmente 
ao crescimento do menino. Banais para aqueles que vivem nas classes sociais menos 
favorecidas, impedidos de transitar para além de seu círculo social. Pedro é uma verdade social, 
colocada entre parênteses, selecionada para o texto literário. Nas palavras de Wolfgang Iser, 
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Se a literatura converte essa plasticidade em forma, o desdobramento desta se torna o 
espelho do homem, que sempre tenta superar-se a si mesmo. Por este motivo, ela é 
aquele meio que não só pretende algo, como também mostra que tudo que é 
determinado é ilusório, inscrevendo um desmentido até nos produtos de sua 
objetivação. Só assim seu caráter proteico se atualiza. Talvez essa seja a verdade da 
literatura. Só assim ela resiste a uma consciência que a desmascara como aparência, por 
já não poder descartá-la como mero engano (Iser, 2013, p. 27).  

A forma do círculo, o traço do espirógrafo nas mãos do ficcionista. A vida cotidiana e social 
ensimesmada, aprisionada no círculo inquebrável, interminável, imutável, inevitável, como as 
marcas no chão da calçada e da loja de empadas. 
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