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Resumo

O objetivo geral do artigo é problematizar, a partir das novelas Entre rinhas de cachorros e porcos abatidos (2009)
e O trabalho sujo dos outros (2009), bem como dos romances Carvio animal (2011), De gados e homens (2013) e
Assim na terra como embaixo da terra (2017), de Ana Paula Maia, o modo como sua escrita literaria reverbera no
campo literdrio de autoria feminina e promove subversoes ideoldgicas e estéticas na 6rbita das produgdes
literarias contemporaneas. O aporte tedrico é constituido pelos conceitos de biopolitica, de Giorgio Agamben;

a triade imaginario, simbolico e real, de Slavoj Zizek; e o referente ausente, de Carol Adams.

Palavras-chave: Ana Paula Maia, literatura de autoria feminina, subversdes estético-ideolégicas.

Abstract

The general aim of this article is to discuss, based
on the novels Entre rinhas de cachorros e porcos
abatidos (2009), O trabalho sujo dos outros (2009),
Carvio animal (2011), De gados e homens (2013) and
Assim na terra como embaixo da terra (2017), by Ana
Paula Maia, the way her literary writing
reverberates in the literary field of feminine
authorship, and promotes ideological and aesthetic
subversions in the orbit of contemporary literary
production. The theoretical contribution is
constituted by Giorgio Agambem’s concepts of
biopolitics, Slavoj Zizek's triad of Imaginary,
Symbolic and Real, Carol Adams’ absent referent.

Keywords: Ana Paula Maia, women’s writings,
aesthetic-ideological subversions.

Resumen

El objetivo general de este articulo es problematizar,
desde las novelas cortas Entre rinhas de cachortos e porcos
abatidos (2009) y O trabalho sujo dos outros (2009), asi
como las novelas Carvio Animal (2011), De gados e
homens (2013) y Assim na terra como embaixo da terra, de
Ana Paula Maia, el modo como su escritura literaria
reverbera en el campo literario de autoria femenina, y
promueve subversiones ideolégicas y estéticas en la
o6rbita de las producciones literarias contemporaneas. El
aporte tedrico es constituido por los conceptos de
biopolitica, de Giorgio Agamben; la trfada de lo
Imaginario, lo Simboélico y lo Real, de Slavoj Zizek, yel
referente ausente, de Carol Adams.

Palabras-clave: Ana Paula Maia, literatura de autoria
feminina, subversiones estético-ideolégicas.

Um olhar para o século XX a partir da década de 1960 pode revelar uma efusao de propostas

ético-filosoficas e literdrias voltadas para a ampliacdo do paradigma humanista dicotémico, que
ndo admite o conceito de alteridade, entendido como forma de reconhecer que ha outras
culturas além da nossa.

Assim também problematiza Agamben em sua obra O aberto: 0 homem e o animal, a qual discute
o dualismo radical que a tradicdo ocidental estabeleceu entre a vida biolégica e a vida politica. Ao
iniciar seu livro com a apresentacdo de uma gravura da Biblia hebraica do século XIII (Figura 1), a
do banquete messianico no tltimo dia segundo a visdo do profeta Ezequiel, em que os justos sdo
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representados com corpos humanos e cabegas de animal, Agamben questiona (2017, p. 11): “Por
que os representantes de toda a humanidade sdo retratados com cabegas de animais?”

Figura 1 - Banquete messidnico no dltimo dia
Fonte: Agamben (2017, p. 2).

Essa imagem, ao figurar uma reconciliagdo do humano com sua natureza animal, dissolve uma
das grandes aporias que a tradigdo ocidental estabeleceu ao longo do tempo: a construcdo do ser
humano como separado do animal. Estariam essas mesmas instincias, homem e animal, na
literatura de Ana Paula Maia, a servico dessa dissolucdo, indicando uma abertura para a alteridade?

Para refletir sobre essa questdo, tomamos o volume Entre rinhas de cachorros e porcos abatidos
(2009) - composto pela novela com titulo homénimo e por “O trabalho sujo dos outros” -, além dos
romances Carvdo animal (2011), De gados e homens (2013) e Assim na terra como embaixo da terra (2017).
Para demonstrar de que modo essa escrita literaria reverbera no campo literario de autoria feminina,
como aporte tedrico, partimos dos seguintes conceitos: a biopolitica, de Giorgio Agamben; a triade
imaginario, simbolico e real, de Slavoj 7Zizek; e o referente ausente, de Carol Adams.

“Ninguém esta impune”:* biopolitica

Apo6s a Revolucdo Industrial, a humanidade viu-se atrelada a um modelo hegemonico de
produgdo e consumo que coisifica o mundo de acordo com as regras e valores de mercado e que
se ergue por cima das leis da natureza e do sentido de existéncia. Um olhar sobre os textos de
Ana Paula Maia permite observar essa logica produtivista de mercado em acgao, isto é, em vias
de exploracéo fisica e psiquica do humano e do animal.

O que emerge do espaco de sentido da escrita é esse vivente capturado em sua vulnerabilidade,
em sua existéncia precéria, e inscrito dentro de uma racionalidade econémica para ser vendido -
tanto os humanos quanto os animais - como forca de trabalho e mercadoria. Ambos os seres sdo
vitimas de um mesmo mecanismo que transforma os corpos em mercadoria e em valor, afinal,
independentemente de qualquer diferenca de espécie, tudo é capturavel ou capitalizavel.

Essa generalizagdo que as narrativas encenam ilustra um dispositivo da biopolitica. Trata-se
de um conceito desdobrado por Foucault ao longo da década de 1970 e que diz respeito ao
poder concentrado nas politicas ptblicas governamentais, ou seja, na figura do Estado; mas nao
mais para promover simplesmente a docilizacdo dos corpos individualizados, e sim para

! Maia (2013, p. 126).
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regulamentar o corpo enquanto espécie e com vistas a otimizagdo das forgas produtivas da
proépria vida (Murray e Whyte, 2011, p. 36).

Dessa forma, ndo ha uma natureza que ndo esteja atravessada pela gestdo bioecondmica, ndo
ha um exterior que nao esteja capturado desde sua prépria concepgao pelo capital, pois a logica
do mercado s6 reconhece duas “espécies”: proprietérios e propriedade. Logo, qualquer corpo
vivente pode ser apropriavel em prol de um calculo econdémico.

Nos romances de Ana Paula Maia, a biopolitica surge na reflexdo sobre a gestdo da vida e da
morte, em que viver e morrer podem ser apostas diferentes, mas sdo continuas na operagao do
capital. Dentro das narrativas, essa ideia se concretiza de forma mais evidente a partir dos
espacgos ocupados pelos personagens, os quais separam fisica e simbolicamente essas duas
zonas, vida e morte: o matadouro clandestino em Entre rinhas de cachorros e porcos abatidos, a
fazenda de criacdo e abate em De gados e homens, o crematério em Carvio animal e até a propria
colonia penal em Assim na terra como embaixo da terra - que foi um cemitério ha tempos e ainda
enterra seus mortos nos seus arredores.

Contudo, mais do que essas duas zonas distintas, o que os romances problematizam é o
entremeio delas, onde, de fato, os homens se localizam e ali se abismam. E aqui que podemos
enxergar a reinterpretacdo de Agamben sobre a ideia de biopolitica, que, segundo ele, ndo esta
na nogdo do poder soberano, em que o Estado “faz morrer e deixa viver”: “matar, de maneira
espetacular, os que ameacassem seu poderio, e deixar viverem os demais”; nem no conceito de
biopolitica de Foucault e Arendt, em que o Estado “faz viver e deixa morrer”: “cuidar da
populagdo, da espécie, dos processos bioldgicos, otimizar a vida. Gerir a vida, mais do que
exigir a morte” (Pelbart, 2007, p. 24). Para o fil6sofo italiano, o Estado “faz sobreviver”, isto &,
ele ndo investe nem na vida, nem na morte, mas na sobrevida, gerando sobreviventes e
reduzindo o homem a uma dimensao residual, ao seu minimo biolégico.

Sdo vérias as cenas que mostram as personagens lidando com essa vida residual, com a
“falta” em todos os niveis de assisténcia do Estado. Como consequéncia, as personagens
revidam de forma insurgente, conforme conclui Daniela Meireles, em seu artigo “Rinhas de
humanos: violéncia e negacao de cidadania em Entre rinhas de cachorros e porcos abatidos de Ana
Paula Maia”, ao analisar a violéncia como forma de agéncia perversa que gera maneiras abjetas
de inclusdo na sociedade de consumo:

Matar cdes, porcos ou homens significa, no cotidiano dessas pessoas, uma forma de retirar
obstaculos de seus caminhos e, ao atingirem seus objetivos, alcancam um simulacro de
cidadania. Eles ndo esperam pela ajuda e pela justica que nunca virdo e “arregacam as mangas”
para fazer valer sua cidadania sem se importarem com quantas vidas terdo que perecer das
formas mais violentas e grotescas como o romance nos revela (Meireles, 2015, p. 215).

Mas as historias desses personagens ndo os obrigam a operar s6 com a falta ou com o pouco,
eles precisam também lidar com os restos produzidos por quem pouco se importa com o destino
deles, nem por eles quer ser responsavel, como o de uma mulher morta no lixao: “Era um fiapo
que assemelhava-se a um pedago de carne defumada. Seca e escura. Eram despojos humanos
misturados a restos de lixo orgénico, embalagem tetra pak e latas de ervilha” (Maia, 2009, p. 131).
E dessa forma que as narrativas deflagram uma pungente estética centrada nos restos e na ruina.

Por restos, entendemos o consumo do consumo, isto é, o consumo daquilo que nao é mais ttil
para a sociedade. Dentro desse viés, a novela O trabalho sujo dos outros e o romance Carvdo animal
sdo os simbolos mais explicitos dessa estética, pois os conflitos giram em torno do manejo dos
restos. Quando os lixeiros entram em greve, a cidade simplesmente sucumbe, e quando o forno
do crematério explode, é preciso dar cabo da superlotacao dos 87 corpos. Ambos os conflitos s6
sdo resolvidos no momento em que a ordem de manejo desses residuos é restaurada, isto ¢,
quando a greve acaba e quando os corpos sdo incinerados nos fornos de outra carvoaria.

Por ruina, queremos apontar para a decrepitude desse mundo, onde a coloragdo da dgua da
torneira é bege, a farinha de trigo ja esta com bicho, a geladeira ndo da vazao no calor, o radio
chia, a luz ou crepita ou esta queimada, o detector de metais ndo funciona, o liquidificador de
cozinha substituiu o deteriorado triturador de cinzas do crematério, o telhado da casa é forrado
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com folhas de latdo e o do alojamento permanece danificado desde o temporal, as paredes estdo
descascadas e tém rachaduras enormes do teto ao chdo, a placa de madeira da entrada da
fazenda de Seu Milo se mantém suspensa s6 por um lado, o escritério é espremido e fica ao lado
do setor de bucharia do matadouro, o rddio do carro estd quebrado, s6 um limpador de para-
brisa funciona, os pneus do caminhdo sdo carecas e o para-choque é enferrujado, a caminhonete
ndo funciona ha mais de dez anos, a retroescavadeira solta mais fumaca que uma carvoaria, a
fumaca preta que sai do escapamento da kombi é maior que a poeira da estrada, a rua é
esburacada com algum vestigio de asfalto colocado ha seis anos e a ponte que s6 permite a
passagem de um carro por vez estd quebrada.

Se os espagos sdo rotos, os corpos estdo deteriorados. Para citar alguns personagens: Edgar
Wilson, como um cdo de rinha, carrega cicatrizes e lacera¢des no corpo, e quando trabalhava
nas minas de carvao, tinha tom de pele amarelado e encardido e fuligem na saliva e nos olhos;
Gerson tem um quadro avancado de doenca renal crdnica, assim como sua irma, que, além
disso, também tem cancer; Erasmo Wagner, que ja foi picado por rato e bicado por urubu, tem
cheiro azedo, unhas imundas, barba suja, dentes podres e dor na coluna que se agrava;
Alandelon é jovem, nem se aposentou e ja sofre com as sequelas de seu trabalho quebrando
asfalto, toma analgésicos a cada oito horas para suportar o zumbido e as dores de cabeca e est4
ficando surdo; Bronco Gil acidentalmente perdeu um testiculo em um ritual de iniciagdo a vida
adulta e perdeu um olho em um atropelamento; Valdénio, depois de ser jogado da laje de um
pavilhao da colénia penal, caminha arrastando a perna esquerda sequelada e com ajuda de uma
bengala; Ernesto Wesley sofre de uma analgesia congénita, que o impede de sentir dor; Ronivon
tem os pulmdes enfraquecidos pelo constante choque entre as altas temperaturas do forno do
crematorio e a 4gua gelada que precisa tomar para suportar o calor; enquanto os carvoeiros “sao
cegos, surdos e mudos pelas cinzas [...]. Sdo todos homens e sombras” (Maia, 2011, p. 118).

Estariamos aqui diante da figura do muculmano descrita por Agamben, designacao terminal
dada aqueles sobreviventes nos campos de concentragdo? Embora ali se tratasse de judeus, eles
assim eram chamados nos campos porque suas vidas ja estavam entregues ao destino, como em
um suposto fatalismo islamico. O muculmano era o caddver ambulante, um feixe de fung¢des
fisicas nos seus dltimos sobressaltos, exausto demais para compreender a morte que o esperava,
esvaziado demais para que pudesse sequer sofrer. E sobre essa vida, reduzida ao contorno de
uma mera silhueta, como diziam os nazistas ao se referir aos prisioneiros, que aparece a
perversdo de um poder que ndo elimina o corpo, mas o mantém numa zona intermediéria entre
a vida e a morte, entre o humano e o inumano: o sobrevivente (Pelbart, 2007).

Essa condicdo de sobrevivente é um efeito generalizado da biopolitica contemporanea, que ndo
se restringe aos regimes totalitérios, e sim inclui plenamente a democracia ocidental. E por isso que
aqui podemos enxergar os personagens de Ana Paula Maia, aos quais restam apenas - como adverte
a autora na apresentacdo de Entre rinhas de cachorros e porcos abatidos, trabalhar duro - sobreviver
com muito pouco, esperar o minimo da vida e carregar seus fardos e o dos outros (Maia, 2009).

Apesar disso tudo, a construcdo das personagens ndo leva a vitimizacdo completa delas, pois
também coloca suas agdes como fator de contribuicdo efetiva para a situagdo em que se
encontram, como reconhece Seu Milo: “Ninguém esta impune. Todos sdo homens de gado e
sangue” (Maia, 2013, p. 38). As personagens, de forma consciente, explicita e sem culpa, ndo sé
mantém praticas ilicitas e ndo éticas, como também nado demonstram perspectiva de muda-las:
“Bronco Gil ndo é um homem bom e sabe disso” (Maia, 2017, p. 27); e Edgar Wilson, apesar de
sua fé religiosa e de sua complacéncia para com os animais que mata, “sabe que sua prépria
violéncia nunca permitird que um dia veja a face do Criador. Poderia se redimir, mas nunca se
esforcou para isso” (Maia, 2013, p. 85).

Um exemplo dessa pratica estd em De gados e homens, quando Zeca nado segue as normas do
abatimento “sem crueldade” estabelecidas por Edgar Wilson e, entdo, torna-se um animal como
os outros animais: abatido como um gado e morto sem ser assassinado.

Edgar Wilson entra no banheiro do alojamento. Espera que reste apenas o Zeca no banho.
Com a marreta, sua ferramenta de trabalho, acerta precisamente a fronte do rapaz, que cai
no chao em espasmos violentos e geme baixinho. Edgar Wilson faz o sinal da cruz antes de
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suspender o corpo morto de Zeca e o enrolar num cobertor. Nenhuma gota de sangue foi
derramada. Seu trabalho é limpo. No fundo do rio, com restos de sangue e visceras de
gado, é onde deixa o corpo de Zeca, que, com o fluxo das aguas, assim como o rio, também
seguira para o mar (Maia, 2013, p. 21).

De forma semelhante, termina o percurso de Pedro, morto, esquartejado e vendido como
porco por Edgar Wilson no abatedouro clandestino de Entre rinhas de cachorros e porcos abatidos;
assim como o dos prisioneiros cagados como javalis pelo rifle de Melquiades em Assim na terra
como embaixo da terra.

Chama a aten¢do também nessas duas cenas a zoomorfizagdo das personagens vitimas, uma
estratégia utilizada pela escritora para lancar esses homens na mesma esteira de tratamento dos
animais. Essa aproximagdo do universo comportamental e espacial entre ambos os grupos é
recorrente em todos os seus romances.

Seu Milo rosna e berra; Melquiades fareja e é dalténico como os javalis; Helmuth tem olhos
de peixe morto; Seu Gervasio rumina; J. G. é comparado a um bom cachorro, com quem se pode
permanecer horas ao lado em siléncio e satisfeito; Seu Cristévao cresceu alimentando-se tanto
de porco que se reconhece como parte do animal; a irma de Gerson é comparada a uma porca,
assim como Rosemery; Valtair se sente como um cdo por toda a vida; Erasmo Wagner tem a
pele com textura de torresmo de porco e é estéril feito uma besta; Bronco Gil se sente uma besta
na maior parte do tempo e mija feito um jumento; Pablo se sente o préprio jumento; e Edgar
Wilson cicia, tem visdo de morcego e foi criado feito cdo de rinha.

Além dessas especificidades de cada personagem, ha também as de grupo: as brigas territoriais
entre os homens tal como ocorre com os cées; a asttcia e a violéncia dos homens comparadas a dos
javalis; os presos da ala de seguranca méxima vistos como cdes perigosos que precisam de
isolamento; os pedes assemelhados aos arredios jumentos; e a colénia penal que, assim como o
alojamento da fazenda de Seu Milo, é vista como um curral: “Ambos os confinamentos, de gado e de
homents, estdo lado a lado, e o cheiro, por vezes, os assemelham. Somente as vozes de um lado e os
mugidos do outro é que distinguem homens e ruminantes” (Maia, 2013, p. 20).

Contudo, a presenca dos animais nos romances ndo esta simplesmente a servigo do homem,
no sentido de funcionar como uma forma de acentuar sua desumanizacido ao colocar sua vida
no mesmo patamar de igualdade a dos animais. Podemos perceber também um manifesto que
poderia se aproximar do abolicionismo animalista. Mas, de fato, ndo encontramos “jaulas
vazias” em Ana Paula Maia; sua literatura se restringe a expor e problematizar um especismo
elitista e eletivo, sem alcar os voos libertarios do abolicionismo animalista. Mas suas obras
talvez ndo tenham esse alcance porque o grande impasse estaria no fato de a libertagdo dos
animais s6 ser possivel se a dos homens também fosse, porque as formas de dominacado estdao
sempre inter-relacionadas.

Essa visdo de animais como propriedade, seja para fins de consumo ou diversdo, sustenta
ndo somente a ordem antropofalocéntrica, mas também as desigualdades socioecondmicas.
Peggy Sanday, em uma pesquisa sobre mais de cem culturas ndo tecnolégicas, conclui que as
economias de base agricola tém mais probabilidade de serem igualitarias, enquanto que aquelas
alicercadas na producdo de carne estdo assentadas nas desigualdades de classe e de sexo: uma
das “caracteristicas das economias dependentes sobretudo do processamento de animais para
alimento incluem: segregacdo sexual nas atividades de trabalho, com as mulheres trabalhando
mais do que os homens” e, ainda, em uma “ocupagdo menos valorizada” (Adams, 2012, p. 97).

Na Fazenda de Seu Milo, a condicdo dos trabalhadores (longas jornadas de trabalho, péssimas
condi¢oes do alojamento e salario insuficiente) somada a dos moradores dos arredores, que
disputam as sobras das carnes fornecidas para a fébrica de hamburguer, também é desoladora:
“Tonho despeja um saco com pedagos gordos da vaca aos pés das mulheres, que precisam disputar
com uma matilha de cdes famintos que rodeiam o matadouro” (Maia, 2013, p. 58).

Em suma, esse tipo de economia global absorve praticas que estabelecem desigualdades de
classe e sustentam a exploragdo dos grupos mais fracos, o que inclui ndo s6 as mulheres, mas os/as
trabalhadores/as e a prépria natureza. Nas obras de Ana Paula Maia, defrontamo-nos com o
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testemunho de um gesto reiterado na cultura contemporanea, a saber: a alteridade animal e a
humana usurpadas pelas tecnologias biopoliticas de separagdo, contencéo e capitalizacdo.

Diante disso tudo, esses romances rompem com a leitura mais facil, que seria pensar que se
trata de homens animalizados, afinal, serd que ndo estamos diante das falhas dessa légica
biopolitica com vantagens para poucos e que reduzem os animais e humanos a um mesmo
plano, o do mero sobrevivencialismo imposto e que sufoca a individualidade de cada um?

“Dentro deles existe apenas escuridido”:” do real & escrita literaria contemporanea

No livro Bem-vindo ao deserto do Real! (2003a), que reflete sobre o confronto com o real a partir
dos acontecimentos e consequéncias do 11 de setembro, Zizek nos mostra que nao
experimentamos a realidade como uma ordem estatica, plena e sem fissuras, ela é sempre uma
instancia incompleta, que camufla o que a ela pertence e nao pode ser expressa, apenas sentida.
As personagens de Ana Paula Maia percorrem essas fissuras, levando o/a leitor/a a ter contato
também com as dimensdes foracluidas de sua realidade, isto é, com significantes que foram
rejeitados e excluidos para fora do universo do sujeito. Sobre isso, podemos trazer aqui a
reflexdo do narrador em O trabalho sujo dos outros:

Apo6s um certo tempo rasgando asfaltos, sente que tudo em sua vida caminha para baixo.
Tem costume de abrir pequenos buracos no quintal, cavar a comida, afundar o dedo em
bolos confeitados e retirar o miolo do pdo. Alandelon gosta mesmo de cavar. Desde
pequeno, lembra-se disso. Quando olha para alguém, ele também cava. Seus olhos sdo um
par de cavadeiras, ele olha para alguém e imediatamente comeca a cavar. A maioria das
pessoas quer seguir adiante, subir na vida. Ele deseja descer, afundar-se num buraco, pois
tem a impressao que numa fenda subterranea encontrara algo que lhe pertence, mas nao
sabe o que exatamente (Maia, 2009, p. 137).

H4, nessa novela, um episédio muito ilustrativo do retorno do foracluido, quando Erasmo
Wagner estd pronto com o facdo amolado para matar o bode Tonhdo, mas paraliza diante da
lembranca ali suscitada, a do assassinato do “velho miserento” Mendes, molestador e assassino.
Anos depois do crime cometido por ele préprio, descobre que a vitima era seu pai:

Erasmo Wagner segura o bode pelos chifres. Olha-o nos olhos. Lembra-se do velho
Mendes. Entao para. Nao consegue continuar. [...]. Diante de Tonhdo, olha-o novamente
nos olhos e 14 est4d o velho Mendes outra vez. Erasmo Wagner apoia-se na arvore e deixa o
corpo afrouxar. Acreditava que havia terminado aquela historia ao ter sacrificado alguns
anos de sua vida em troca de pagamento por seu crime. Ter matado o velho com uma lasca
de ferro no pescoco lhe parecia bem justo aos olhos de sua prépria justica, mas havia algo
mais. Que retornou envolto ao hirco de um bode premiado.

- O que foi? - aproxima-se Edivardes.

- Nao t6 conseguindo matar esse bode - responde Erasmo Wagner, ofegante.

- O que t4 acontecendo com vocé?

- Nao sei (Maia, 2009, p. 124).

2

“Nao sei” é o tnico modo como Erasmo Wagner conseguiu expressar sua experiéncia de ter
trespassado sua realidade sustentada pela fantasia e, entao, ter entrado em contato com o real. De
acordo com Zizek (2003a), o real faz parte da triade imaginario (fantasia), simbolico (realidade) e
real, que sdo conceitos psicanaliticos de Lacan atualizados pelo filésofo para compreender os
campos social, politico, econdmico e cultural, ou seja, a relacdo entre sujeito e mundo. Trata-se de
trés instancias interdependentes, como trés anéis de um né borromeano, cujos trés circulos tém a
mesma importancia e cujo entrelacamento se dissolve caso um deles seja removido.

Para explicar essas instancias, Zizek (2010, p. 16-17), em Como ler Lacan, que apresenta a
psicandlise como método de leitura pertinente dos fendmenos da atualidade, recorre ao
exemplo do jogo de xadrez. As pegas, isto é, a forma como elas sdo modeladas e o nome que
recebem sdo do dominio do imagindrio, tanto que “é facil imaginar um jogo com as mesmas

2 Maia (2013, p. 35).
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regras, mas com um imagindrio diferente”. As regras do jogo, como a funcao atribuida a cada
peca, “definida apenas pelos movimentos que essa figura pode fazer”, pertencem a dimensao
do simbodlico. E ao real compete “toda a série complexa de circunstdncias contingentes que
afetam o curso do jogo: a inteligéncia dos jogadores, os acontecimentos imprevisiveis que
podem confundir um jogador ou encerrar imediatamente o jogo”.

O imaginario, portanto, corresponde a criacdo de imagens que um individuo faz sobre
pessoas e situagdes e que vai se manifestar no simbdlico. Este, por sua vez, diferentemente do
imagindario, ndo é uma esfera abstrata, mas essencialmente pratica, pois é o lugar onde o sujeito
socializa, cria e pertence a c6digos e regras que devem ser seguidos, conscientemente ou néao,
para que a vida em sociedade seja compreensivel. Ja o real ndo tem uma estrutura discursiva de
manifestagdo, nem pode ser traduzido por uma légica, ele apenas tem uma presenca
inconscientemente sentida (Zizek, 2010).

Assim, podemos entender melhor a experiéncia com o real de Erasmo Wagner, que se sente
“redimido pelo sofrimento que ja passou, pela pena que cumpriu. Mas existem camadas
profundas da alma, que ndo sdo atingidas por agoite humano, nem por desgracas terrenas”
(Maia, 2009, p. 141). Essas camadas sdo as fissuras dentro de sua propria rede simbélica, um
espectro intraduzivel pelas outras camadas, mas que persiste inerente a elas, enviando sintomas
de sua resisténcia. Tanto que, mesmo ja tendo cumprido a pena de seu crime, ele ali, diante do
olhar do bode em carne e osso, surpreende-se ao enxergar seus confins.

Importante entender que, a partir do momento em que o individuo busca nas coordenadas
simbolicas que ele ja possui elementos que expliquem a experiéncia da esfera do real
vivenciada, j4 ndo estamos diante dela, mas, sim, de uma experiéncia de ressimbolizagdo.
Entretanto, é justamente dessa forma que o real se torna possivel, quando se volta ao simbélico
e o ressignifica. Assim conclui a filésofa eslovena lacaniana Alenka Zupanci¢, em seu livro
Ethics of the real (2011), que discute a ética a partir do didlogo divergente entre a filosofia de
Kant e a psicanalise de Lacan:

De acordo com Lacan, o real é impossivel, e o fato que “ele acontece (a nés)” nao refuta sua
“impossibilidade” bésica: o real nos ocorre (nds o encontramos) como impossivel, como “a
coisa impossivel” que transforma nosso universo simbdlico do avesso e nos leva a
reconfiguracao desse universo. Dai a impossibilidade do real ndo impede que ele tenha
efeito no reino do possivel. E quando a ética entra em jogo, na questao que nos é imposta
pelo encontro com o real: irei agir em conformidade com o que me deixou “deslocado”,
estarei pronto para reformular o que até agora tem sido o alicerce da minha existéncia?
(Zupancic, 2011, p. 235, tradugdo nossa).

E por isso que o contato com o real é sempre traumatico, porque, estando ele para além do
que pode ser representado na esfera simbélica, rompe com a légica da realidade do individuo.
Segundo Pedro Laureano (2015, p. 178-179), em seu artigo “Uma breve introdugdo ao
pensamento de Slavoj Zizek”, “uma questdo minima como pedir pela reducéo das tarifas de
onibus ja coloca em xeque todo nosso sistema politico e social, ja significa esta fissura na teia
das aparéncias que Zizek apresenta como sendo o real.” Portanto, tudo aquilo que desestabiliza
os parametros e discursos basilares do sistema vigente, tudo que racha no dmbito do simbélico
empenhado em mostrar-se coeso ja € o real irrompendo.

Como resultado dessa perturbacdo, o sujeito pode tomar dois caminhos: a fuga do real ou a
paixdo por ele. A fuga do real é o desejo de amenizar a existéncia dessa instancia excessiva:
“Jacques Lacan afirma que a atitude espontdnea do ser humano é a de que ‘'ndo quero saber
disso’ - uma resisténcia fundamental contra saber demais” (Zizek, 2003a, p. 83). J4 a paixao pelo
real - termo cunhado por Alain Badiou - é quando “a busca pelo evento traumético ndo é mais
evitada, e sim explorada [..] - uma tentativa de atingir o ‘ntcleo duro’ e auténtico dos
acontecimentos” (Fabreti, 2013, p. 51).

Nos romances de Ana Paula Maia, podemos identificar melhor a paixdo pelo real. Diante de
um contexto biopolitico que ndo promove a vida, de um Estado que ndo assiste, de um trabalho
que pouco assegura condigdes basicas, de uma prisdo que ndo cumpre a pena, mas a morte, os
personagens insurgem de duas maneiras: em atos que mostram as falhas da ordem simboélica,
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exibindo, assim, sua inconsisténcia, como é o caso da greve dos lixeiros e a fuga da colonia
penal; mas sobretudo em atos de destruicdo, que revelam uma vontade do individuo em
escapar dessa realidade inerte, repetitiva e sufocante na qual ele pouco sente ou pouco existe.

Em ambos os casos, temos uma experiéncia de encontro com o real - ou somente com seu
efeito -, pois a transgressao, como Zizek afirma em entrevista, potencialmente significa a
experiéncia limite que nos coloca diante do real, seja na figura da violéncia politica ou da
sexualidade sadomasoquista (Zizek, 2003b).

Por isso as personagens pouco falam de si, pouco sabem o que sentem, porque estdo em
constante contato com o real, que é dificil de simbolizar, ainda mais “para homens como eles”,
“criados em siléncio” e cujas “palavras compdem um vocabulario escasso”; e também dificil de
digerir, sobretudo quando se tém dentes podres ou ausentes na boca:

Enfia os dois dedos na boca e, gemendo abafado, arranca o molar podre. O dente fede e
estd escuro. Enfia um punhado de papel higiénico para conter o sangue desmedido. Volta
para a mesa. Sua cerveja estd quente. Sua boca cheia de papel. Erasmo Wagner retira o
punhado de papel da boca. Estd empapado de sangue. Toma um gole de cerveja, faz um
bochecho e engole (Maia, 2009, p. 79).

Isso explica a necessidade de um narrador predominantemente onisciente, para que ele
possa ressimbolizar as experiéncias traumaéticas vivenciadas pelos personagens e torna-las
deglutiveis, ainda que parcialmente. Diante do real que irrompe metaforicamente no ato
desesperado e solitdrio da personagem em enfiar os dois dedos na boca e arrancar o préprio
dente, s6 o narrador para estancar esse sangue, e o faz preenchendo com o papel, a escrita.

Mas, para que isso resguarde um pouco do efeito do real, afinal, a tradugdo das experiéncias em
palavras ji4 o deixa escapar, a aten¢do dada a algumas estratégias da linguagem cumpre um
importante papel. A escrita de Ana Paula Maia flerta com a velocidade advinda da literatura virtual,
a qual faz parte da trajetéria inicial da escritora, que escrevia e publicava folhetins em seu blog; com a
visualidade cinematogréfica, decorrente também de sua passagem como roteirista; e com a narrativa
bruta e crua caracteristica da vertente realista/naturalista, que nao oferece a polpa sem o
desconforto de uma casca dura, como o feijao mal cozido de Penha: “Zé ouve tudo enquanto tira
uma casca de feijdo do dente, levando o dedo até o fundo da boca. Constata que a casca esta dura e
que sua mulher ndo o cozinhou por tempo suficiente” (Maia, 2009, p. 51).

Além dessas estratégias que contribuem para a retirada das camadas ilusérias da realidade,
facilitando o descortinamento das fissuras do simbélico e o encontro com o real, podemos citar
ainda outro recurso muito presente. Trata-se de trazer luz ao “referente ausente”, conceito-
chave utilizado pela ecofeminista Adams (2012), em A politica sexual da carne, livro em que a
autora utiliza o conceito para explicar o entrelacamento da opressdo das mulheres e dos
animais. Segundo Adams (2012), da mesma forma que os termos referentes a carne (bife,
hamburguer, bacon, salsicha etc.) os mantém distantes de qualquer ideia de que eles se referem
a um animal em sua integralidade (vaca, boi, porco etc); as mulheres também sao
transformadas em referentes ausentes apds terem seus corpos retalhados em partes
sexualizadas consumiveis (bundas, seios, pernas etc.). De modo geral, explica Adams:

o referente ausente pode ser qualquer coisa cujo significado original é solapado, ao ser
absorvido numa hierarquia de significado diferente; nesse caso, o significado original do
destino dos animais é absorvido numa hierarquia centrada no homem (Adams, 2012, p. 80).

Nos romances de Ana Paula Maia, essa mesma operacdo se processa com relacdo aos
homens e aos animais, e a tudo a sua volta, como as profissdes e os espagos. Sao intimeras as
estratégias criadas na sociedade para que a existéncia dessas categorias jamais seja percebida,
ainda que saibamos que existem aterros sanitarios, matadouros, prisdes, carvoarias, bem como
humanos e animais que ali trabalham e vivem - sendo o lixo ndo seria recolhido, a carne nao
chegaria embalada em cortes na bandeja e haveria mais dificuldades no funcionamento do
sistema penal e das industrias termoelétrica e sidertirgica.

Uma dessas estratégias, além da distancia fisica a que ja estamos desses viventes e espagos, é
a linguagem, que tende a converter a realidade material em metéaforas controladas. E por isso
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que os romances de Ana Paula Maia rompem com o sobrecarregamento de metaforas, para
justamente iluminar o referente ausente e nos colocar a par de seus processos de objetificacdo,
retalhamento/fragmentacdo, consumo e descarte.

Podemos afirmar que o referente ausente em suas narrativas domina a metafora, oferecendo,
assim, ao/a leitor/a, nos termos de Zizek, uma dose de obscenidade para promover uma
experiéncia com o real. E nos termos de Karl Schellhammer (2013, p. 122-123), em seu livro Cena
do crime: violéncia e realismo no Brasil contempordneo, estamos aqui diante de uma literatura
pornogréfica, por revelar “temas e objetos ligados a tudo o que é excluido e proibido em nossa
cultura - ndo s6 o sexo, que hoje ja ndo recebe o mesmo estigma cultural, mas a miséria, a
violéncia, a loucura e a morte”.

Isso tudo retoma, por sua vez, elementos do realismo ou do “realismo refratado”, segundo
Ténia Pellegrini (2007), ja& que o real® nunca é apreensivel, ele é sempre uma realidade
traduzida, deglutida, modificada por depender de um meio para se tornar cognoscivel.

E dessa forma que podemos entender os romances da escritora, eles também langam para a
realidade das personagens possibilidades de expansdo do horizonte antes apresentado apenas
pela conjungdo entre simbdlico e imaginario. Daf a importancia do encontro com o real, pois,
ainda que essa experiéncia seja traumatica, ela permite olhar para o escuro de seu tempo de que
fala Agamben (2009), em O que é o contemporineo, que desvincula a ideia tradicional de
contemporaneidade da nocdo de tempo linear. Segundo o fil6sofo:

Contemporaneo é aquele que mantém fixo o olhar no seu tempo, para nele perceber nao as
luzes, mas o escuro. Todos os tempos sdo, para quem deles experimenta
contemporaneidade, obscuros. Contemporaneo é, justamente, aquele que sabe ver essa
obscuridade, que é capaz de escrever mergulhando a pena nas trevas do presente. Mas o
que significa “ver as trevas”, “perceber o escuro”? (Agamben, 2009, p. 62-63).

Olhar para o escuro na literatura, segundo Agamben (2009, p. 63), é pensar na
neurofisiologia dos olhos: “a auséncia de luz desinibe uma série de células periféricas da retina,
ditas precisamente off-cells, que entram em atividade e produzem aquela espécie particular de
visdo que chamamos o escuro”. Produzir o escuro, portanto, ndo é mero resultado da auséncia
de luz, como se fosse uma atividade passiva ou inerte, trata-se de um produto da agdo sensivel
dessas células.

Ana Paula Maia assim também se coloca em agdo, sem se deixar cegar pelas luzes de seu
tempo, percebe o obscuro do presente, as vértebras quebradas, o dorso fraturado, como no
trecho do poema de Osip Mandel’stam, que se intitula “O século”: “Meu século, minha fera,
quem podera / olhar-te dentro dos olhos / e soldar com seu sangue / as vértebras de dois
séculos? / Enquanto vive a criatura / deve levar as proprias vértebras, / os vagalhdes brincam
/ com a invisivel coluna vertebral” (Agamben, 2009, p. 60).

Em todas as narrativas da escritora, percebemos um traco distintivo, a saber, a preferéncia
por temas subterraneos, ou seja, aqueles que, embora presentes no cotidiano, sdo ocultados de
rodas de conversa, sdo ignorados pela sociedade em geral e pelo poder ptblico.

Trata-se de uma abordagem pouco comum na literatura de autoria feminina, como mostram
os resultados da pesquisa “Literatura brasileira contemporanea de autoria feminina: escolhas
inclusivas?”, coordenada por Ltcia Zolin na Universidade Estadual de Maringa. A partir de um
questiondrio, o projeto analisou romances publicados nos anos 2000 a 2015 por trés grandes
editoras nacionais, Companhia das Letras, Record e Rocco. De posse dessas informacoes
estatisticas referentes a aparéncia e a condigdes fisicas, ao trabalho e a condicdo socioeconémica,
educagdo, sexualidade, relagdes sociais, espago, maternidade/paternidade, temaética, foi
possivel montar, com ajuda do software Sphinx Survey, um banco de dados sobre as
preferéncias das autoras nesses romances. O objetivo central dessa pesquisa, que teve como foco
o modo de construcdo de cada um das 618 personagens consideradas fundamentais para o

3 Os termos real, realidade e realismo utilizados por Tania Pellegrini ndo se referem ao real de Zizek, mas, sim, a esfera literaria de
modelo de representagdo.
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desenrolar da trama dos 151 romances constituintes do corpus, “foi perscrutar se as escolhas
dessas escritoras quando do desempenho da tarefa de representar o outro sdo inclusivas, no
sentido de trazerem para a cena literaria préticas e discursos vedados a seguimentos sociais
marginalizados e/ou de minorias” (Zolin, 2018, p. 3).

Entre os resultados* que importam aqui destacar, percebemos a tendéncia das autoras em se
autorrepresentarem mnas narrativas por meio da presenga predominante de mulheres
(aproximadamente 60%) - sobretudo na posi¢do de protagonistas (aproximadamente 70%). Ana
Paula Maia, ndo obstante, faz o inverso, investe em personagens masculinas, o que a afasta
dessa trajetéria de escrita que busca ndo sé tornar visivel a mulher autora e a mulher
personagem, mas também agenciar representagdes vindicativas de mulheres. Alids, elas pouco
figuram em seus textos e, quando o fazem, restringem-se a personagens tipo, como a maée, a
babé, a namorada, a amante, a prostituta, a faxineira, a secretaria, a cozinheira ou as miseraveis
famintas que habitam os arredores do matadouro.

Mesmo pouco presentes, elas ndo escapam da violéncia que ronda as narrativas, como um
animal a espreita do predador: a mae de Bronco Gil foi estuprada pelo pai; a vizinha Dona
Zema morreu envenenada pela prépria armadilha criminosa que preparou; a irma de Gerson
morreu ao ter o rim retirado a canivete por Edgar Wilson; Rosemery foi esquartejada pelo
namorado; e a filha de Ernesto Wesley morre em um acidente de carro possivelmente
influenciado pela embriaguez do motorista que é seu irmdo. Mas essa ndo é a realidade em
cerca de 85% das personagens dos romances analisados, seja em qualquer um destes papéis:
vitima, criminoso/a, camplice, familiar ou parente, parceiro/a amoroso/a ou s6 amigo/a.

Essa presenca quase nula das mulheres na literatura de Ana Paula Maia, ndo obstante, tem
uma funcdo na narrativa. Trata-se de uma estratégia para compor um universo falocéntrico
tradicional em suas histérias, no qual quem habita os espagos e movimenta as engrenagens dos
matadouros, dos crematoérios, das carvoarias, dos destinos do lixo e habitam as prisdes sdao os
homens predominantemente, e ndo as mulheres. Contudo, convém ressaltarmos que isso ndo
significa dizer que elas ndo possam ocupar tais espagos, como, de fato, ja o fazem; trata-se
apenas de uma estratégia literaria para acentuar o androcentrismo em suas obras.

E aqui ja estamos diante de outro elemento distinto que configura seus romances, a saber, o
espaco: em vez do ordinario mundo urbano, que compde cerca de 85% das narrativas escritas
por mulheres, é o isolamento do espago rural ndo idilico que prevalece, mas sem configurar um
universo caipira e sem uma localidade fixa. A semelhanca dos prisioneiros da colénia penal, as
personagens “estdo no meio de lugar nenhum” e “do lado de fora, além da vastiddao e dos
espacos vazios, existe o siléncio empurrando-os para o nada” (Maia, 2017b, p. 77). Sao
topografias pouco literalizadas, literalmente obscenas, no sentido de excluidas das
representagdes literdrias convencionais. Diante dessa escassez, deixa-se de emergir uma
dimensdo social, politica e ética problematica, associada a esses espagos em que a excecao é o
elemento constitutivo fundador. Alids, é justamente por meio da topografia que se materializa o
exercicio paradoxal da soberania, pois é ela que circunscreve o espago que inclui e exclui.

Mas, se as mulheres sdo escassas nos romances da autora, os animais sdo abundantes. Sua
presenca permanente, e nao episédica, cuja existéncia é tratada enquanto tema, e ndo
meramente como metédfora ou alegoria, promove uma abertura a discussées proeminentes da
contemporaneidade que tendem a permanecer limitadas ou frequentemente silenciadas nos
discursos tedrico-criticos suscitados e desestabilizados pela e na literatura de autoria feminina.
Entre os 151 romances constituintes do corpus da pesquisa, somente os de Ana Paula Maia e o
de Regina Rheda alcangam essa abordagem critica acerca dos animais, ou seja, trata-se ainda de
um tema pouco explorado na seara literaria das mulheres.

Nessa mesma esteira de auséncias, podemos citar a marca de aproximadamente 15% de
personagens pobres e miseraveis, em contraposicio a quase 85% de personagens da classe
média e da elite, 0 que nos permite reiterar a conclusdo de Regina Dalcastagnée (2002) em seu

*Para efeitos comparativos, os dados das personagens dos romances de Ana Paula Maia neste momento foram excluidos da base de dados.
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artigo “Uma voz ao sol: representagdo e legitimidade na narrativa brasileira contemporanea”, o
qual parte da inquietacdo diante da auséncia quase absoluta de representantes de classes
populares na narrativa brasileira contemporanea:
De maneira um tanto simplista e cometendo alguma (mas ndo muita) injustica, é possivel
descrever nossa literatura como sendo a classe média olhando para a classe média. O que
ndo significa que ndo possa haver ai boa literatura, como de fato hd - mas com uma
notavel limitacao de perspectiva (Dalcastagne, 2002, p. 35).

Diante dessa realidade, ndo espanta chegarmos a um rol de profissdes que se distancia do
“trabalho sujo dos outros” que as personagens de Ana Paula Maia realizam, sdo elas:
professor/a, empresdrio/a e estudante, para citar as trés maiores ocorréncias. Nem causa
estranheza o fato de aproximadamente 28% dos personagens ndo apresentarem indicios de
ocupacao profissional.

Isso influi diretamente nas tematicas, que pouco problematizam a questdo profissional, ja
que o conflito ndo estd emaranhado nessa esfera ou, ao menos, ndo de forma incisiva, como
assim podemos ver nos romances de Ana Paula Maia. A autora traz & baila a violéncia e
questdes sociopoliticas de classe, que juntos estdo presentes em cerca de 10% dos romances
analisados na referida pesquisa. A ordem sdo os conflitos mais restritos a familia, ao amor e a
sexualidade, que representam as maiores fra¢des das temadticas nessas narrativas, totalizando
aproximadamente 40% das ocorréncias.

Convém ressaltar que, apesar dessas recorréncias dentro da literatura de autoria feminina,
elas ndo impedem que perspectivas sociais plurais sejam apresentadas, pois hd também uma
diversidade de experiéncias cotidianas dentro dessas realidades que permitem realizar leituras
potencial ou efetivamente transgressoras em relacdo a modelos hegemonicos tradicionais.
Contudo, é a partir desses dados que podemos justificar os deslocamentos de Ana Paula Maia
em relagdo a essa Orbita literdria que pouco se arrisca pelos caminhos da violéncia e a adentrar
universos para além do teto todo seu.

Das singularidades: algumas consideracfes

Se Agamben traz a gravura do banquete messidnico com os representantes da humanidade
retratados com corpos humanos e cabecas de animais, em Ana Paula Maia, na capa de Entre
rinhas de cachorros e porcos abatidos (Figura 2), temos um cranio humano e o corpo formado pelas
imagens da cabeca de um cachorro e de um porco.

Diante de todas as discussdes aqui empreendidas, podemos entender essa imagem ndo como
uma reconciliacdo entre o humano e o animal, nem como uma animalizacdo do homem ou uma
humanizacdo do animal, mas como vidas reduzidas e recortadas, como na figura, a um mesmo
plano, que ndo é nem a de um, nem a de outro, pois ambos tiveram sua alteridade solapada.

Estamos aqui diante de viventes reduzidos a uma matéria inerte, a uma polpa de carne,
miusculos e ossos a mercé do sobrevivencialismo biolégico que a gestdo biopolitica promove.
Corpos violentados em sua dignidade ontolégica e reduzidos a nogado exética da besta, da fera
ou da besta-fera, que sdo termos que sinalizam uma afetividade negativa, por ser atribuido a
animais com uma poténcia voraz e altamente destrutiva, movidos pela pulsao.

E para problematizar essas questdes que representam na literatura escrita por mulheres o
escuro de Agamben, a estratégia em trazer a tona o referente ausente tem um grande efeito, pois
consegue iluminar as fissuras desse contexto biopolitico e propiciar, assim, o encontro com o
real. Esse é, possivelmente, o maior alcance de suas obras para a hipdtese de subversdo da
escrita de autoria feminina, a qual, conforme revelam os dados da pesquisa acima referida,
pouco enredam a realidade desses humanos e a desses animais, que muito se assemelham, mas
em outro plano, o do gado laborans: abatidos didria e indistintamente pelo trabalho bruto e sujo,
induzido pela maquina do capital, que os conduz em linha reta ao piquete, isto ¢, a uma vida
sem um horizonte promissor.
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Figura 2 - Capa de Entre rinhas de cachorros e porcos abatidos
Fonte: Maia (2009).
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