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A liquidez da modernidade na narrativa de Sérgio Sant’Anna:
representacdes do desejo e da violéncia

The Liquidity of Modernity in the Narrative of Sérgio Sant’/Anna:
Representations of Desire and Violence

La liquidez de la modernidad en la narrativa de Sérgio Sant’Anna:
representaciones del deseo y la violencia

Marcia Denise da Rocha Collinge*

Elielson Figueiredo”™

Resumo

O presente trabalho embarca em um voo ambivalente que transporta representacdes da modernidade liquida
- metafora da fluidez da “existéncia” contemporanea, desenvolvida pelo soci6logo Zygmunt Bauman.
Inseridos em tal cendrio liquido, os relacionamentos humanos ocupam o cerne das atengdes na produgdo
artistica brasileira contemporanea. O propoésito deste artigo é destacar os temas suscitados nos meandros das
narrativas de tal modernidade, tais como o desejo, 0 medo e a violéncia. Para tanto, apresentar-se-4 uma
interpretacdo pautada na visdo estético-recepcional de Hans Robert Jauf3 do conto “O embrulho da carne”, da

obra O voo da madrugada (2003), do escritor brasileiro Sérgio Sant’ Anna.

Palavras-chave: modernidade liquida, desejo e violéncia, “O embrulho da carne”, Sérgio Sant’ Anna.

Abstract

The present work embarks on an ambivalent flight
that transports representations of liquid modernity,
a metaphor of fluidity of contemporary “existence,”
developed by the sociologist Zygmunt Bauman
(1925). In such a liquid scenario, human
relationships are at the center of attention in the
production of contemporary Brazilian art. The
purpose of this paper is to highlight themes raised
in the complexities of narratives of liquid
modernity, such as desire, fear and violence. To this
end, we present an interpretation based on the
aesthetic-receptional vision of Hans Robert Jaufs in
the short story “O embrulho da carne”, from the
work O wvoo da madrugada (2003), by the Brazilian
writer Sérgio Sant’ Anna.

Keywords: liquid modernity, desire and violence,
“O embrulho da carne”, Sérgio Sant’ Anna.

Resumen

El presente trabajo se embarca en un vuelo
ambivalente que conlleva representaciones de la
modernidad liquida - metafora de la fluidez de la
“existencia”, desarrollada por el soci6logo
Zygmunt Bauman (1925). En tal escenario, las
relaciones humanas ocupan el centro de atencién
en la produccién artistica contempordnea
brasilefia. El propoésito de este articulo es destacar
los temas planteados en las complejidades de tales
narrativas modernas, como el deseo, el miedo y la
violencia. Por lo tanto, presenta una interpretaciéon
basada en la visién estética-recepcional de Hans
Robert Jaufs del cuento O embrulho da carne, de la
obra O woo da madrugada (2003), del escritor
brasilefio Sérgio Sant’ Anna.

Palabras-clave: modernidad liquida, deseo y la
violencia, “O embrulho da carne”, Sérgio Sant’ Anna.
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A liquidez da modernidade na narrativa de Sérgio Sant’Anna

Convite ao voo da modernidade na obra de Sérgio Sant'Anna

No intuito de bem compreender a obra de Sérgio Sant’Anna nos quadros da literatura
brasileira contemporanea, emerge a pertinéncia de travar uma discussdo acerca de uma de suas
obras mais representativas. Trata-se do conjunto de contos O voo da madrugada (2003). Nessa
coletanea, podemos visualizar o desenvolvimento de temas caros a contemporaneidade que se

integram a subjetividade das protagonistas de modo a compor quadros de raro refinamento
narrativo e sutileza analitica.

Entre as narrativas que compdem o volume, discutir-se-a “O embrulho da carne” a fim de
reconhecer as representacoes, sobretudo, da violéncia e do desejo que perpassam a trama e se fazem
ver principalmente no &mbito das relagdes interpessoais travadas entre as personagens. Para tratar
dessas relagdes, elegeu-se o conceito de liquidez formulado por Zygmunt Bauman ao longo de sua
obra — amplamente traduzida para o portugués e publicada no Brasil particularmente entre os anos
de 2001 e 2006. Ademais, dedicar-se-4 especial atencdo a leitura de “O embrulho da carne”, em
perspectiva estético-recepcional, a partir das teses defendidas por Hans Robert Jauf.

A liquidez da Modernidade

Em um de seus mais conhecidos trabalhos - Modernidade liquida (2001)'! —, Bauman expde
com argucia seu conceito de liquidez na tentativa de fazer um inventdrio sociolégico do
cotidiano das sociedades ocidentais no curso das duas Gltimas décadas do século XX. E neste
periodo que o sociélogo polonés delimita a transicdo do que chama de Modernidade pesada
para uma Modernidade leve e liquida, o que conduz ao entendimento de que ndo estamos
diante de uma Modernidade superada por um novo conjunto ideolégico ou projeto de
sociedade. Para Bauman, estamos vivendo um novo estagio da Modernidade, este marcado pela
instantaneidade e pelo fragmentarismo.

A Modernidade liquida é marcada pela mobilidade e pela velocidade. Os fluxos de bens em
oferta correm liquidos para se moldarem muito convenientemente as exigéncias e conveniéncias
do consumidor, embora a maior exigéncia seja a possibilidade de consumir a esmo e com
garantias de satisfacdo imediata e transitéria. Se a Modernidade sélida fincou identidades
coletivas ao redor de territérios e classes sociais gerando sentimentos de pertencimento e
comunitarismo, a liquidez pulverizou os projetos coletivos que antes visavam ao bem comum e
ergueu a soberania do individuo sobre as causas sociais. Liberto dos grandes ideais que
regulavam identidades anteriores a si, 0 homem liquido entregou-se ao prazer de relativizar as
certezas impostas pelas tradi¢des as quais se vinculava e, uma vez livre, o individuo tratou de
reescrever-se continuamente, seguindo vorazmente uma urgéncia de aderir a tudo que lhe
satisfaz o gozo instantaneo sem critérios éticos, ideolégicos ou mesmo culturais chancelados por
instituicdes superiores como a histéria, deus ou a classe social.

A liquidez, portanto, implica uma experiéncia de tempo. Quando a tecnologia permitiu ao
homem o deslocamento por grandes espacos num tempo cada vez menor, as formas de percepcao
do mundo tornaram-se impregnadas da experiéncia da instantaneidade. Certo de que pode
escolher quem quer ser e posto diante de inimeras possibilidades, o0 homem contemporaneo
dispde de mais meios que fins a atingir. Essa nova circunstancia, se comparada as sélidas
identidades sociais antigas, produz uma ambivaléncia que deixa suspenso o individuo entre duas
certezas: alcancar e descartar imediatamente. Vale dizer que a possibilidade de ser tantos implica
uma esmagadora incapacidade de ser pleno em definitivo. Para Bauman, essa reducdo do
individuo a si imprime ao cotidiano das pessoas uma inevitdvel experiéncia de fracasso se
considerarmos que, ao lado da liberdade levada ao extremo, vivencia-se a incerteza quanto a
saber quem se é, a precariedade dos vinculos humanos e a inseguranca de quem caminha sem
proposito. Nao ha ideias, ndo had convicgdes de principio, ndo ha sacrificios que rendam
recompensas nem culpas que necessitem perddo. Nas palavras do préprio autor:

! Todas as datas referentes a textos de Zygmunt Bauman correspondem as primeiras edigdes no Brasil.
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Diferentemente da sociedade moderna anterior, que chamo de “Modernidade sélida”, que
também tratava sempre de desmontar a realidade herdada, a de agora ndo o faz com uma
perspectiva de longa dura¢do, com a intencdo de torné-la melhor e novamente sélida.
Tudo esta agora sendo permanentemente desmontado, mas sem perspectiva de alguma
permanéncia. Tudo é temporério. E por isso que sugeri a metéafora da “liquidez” para
caracterizar o estado da sociedade moderna: como os liquidos, ela caracteriza-se pela
incapacidade de manter a forma. Nossas institui¢des, quadros de referéncia, estilos de
vida, crengas e convicgdes mudam antes que tenham tempo de se solidificar em costumes,
habitos e verdades (Pallares-Burke, 2004, p. 321-322).

Para apontar o agente da passagem de uma Modernidade sélida para o estagio atual da
Modernidade, podemos dizer que o capital agencia e controla a liberdade para desmotivar,
demover os individuos de aspiragdes revolucionarias ou alternativas para a ordem social.
Quando o acesso ao capital e aos bens se tornou uma possibilidade, todas as aspiragdes
coletivas cairam no fosso do desinteresse e o capital pdde, assim, ampliar e conduzir a fantasia e
ao desejo individuais. Dessa forma, todo desejo é estreitamente condicionado ao que se oferece
para ser consumido, mas nada que agora nos seja dado a consumir pode ser tdo duradouro a
ponto de nos comprometer a extensdo do desejo. Antes que nos desencantemos e acordemos
cheios de perguntas sobre a falsa liberdade de que gozamos, novos anseios sdo acesos em nos,
obrigando-nos a lei do instante. Refletindo acerca dessa ilusdo de liberdade projetada pelo
capital, Bauman menciona a individualizagdo ou solucdo biografica como estratégia para que a
dimensdo publica e coletiva da vida seja solapada por niveis elevados de crenca e decepgdo
voltados para o préprio individuo, mistificando-o e tornando-o autocontemplativo,
obsessivamente perseguido pelo temor do fracasso e pela necessidade de felicidade imediata:

Que homens e mulheres ndo tenham nada a que culpar por suas frustragées e problemas,
nao precisa agora significar [...] que possam se proteger contra a frustragdo utilizando suas
proprias estratégias [...]. E, no entanto, se ficam doentes, supde-se que é porque ndo foram
suficientemente decididos e industriosos para seguir seus tratamentos; se ficam
desempregados foi porque ndo aprenderam a passar por uma entrevista, ou porque nao se
esforcaram o suficiente para encontrar trabalho [...]. Isto é, em todo caso, o que lhes é dito
hoje, e aquilo em que passaram a acreditar, de modo que agora se comportam como se essa
fosse a verdade (Bauman, 2001, p. 43).

Aplicada as relagdes interpessoais, a liquidez revela formas de relacionamento cada vez mais
volateis moldadas pela ambivalente necessidade de estabelecer lagos afetivos sem compromisso
de permanéncia. Em Amor liquido (2004), Bauman mostra que os individuos resistem ao vinculo
duradouro porque se sentem inseguros para fazer investimentos a longo prazo. A maioria das
pessoas ndo quer assinar apodlices em branco comprometendo-se em fazer do presente uma
experiéncia eterna. Nas relagdes interpessoais, como nas operagdes de mercado, busca-se
satisfacdo garantida e a certeza de que, em caso de problemas, serd possivel substituir o bem
por outro, novo, melhor, mais bonito, mais veloz.

Servindo a légica da velocidade e do consumismo, o amor liquido é vivido como maxima
experiéncia da liberdade individual e entendido como possibilidade ou poder de escolha
orientado pelo imperativo do desejo. Ao invés de mediar conflitos e tensdes dentro de um
compromisso duradouro, os envolvidos na experiéncia liquida preferem o imediatismo dos
encontros casuais, dessa maneira mantendo sempre possiveis novas e simultdneas experiéncias
de satisfacdo sem obrigacdo. Tantas possibilidades e oferta abundante de meios para o consumo
levam os consumidores desse amor informal (sem forma ou contorno rigidos) a um
desengajamento, ou seja, a uma diversidade de parceiros e relacionamentos breves, capaz de
impressionar em ntmero e velocidade. Estabilidade e duragdo sdo entendidas como fardos, o
incessante exercicio amoroso é uma condicdo de inclusdo e aceitacdo nos ambientes sociais e
pela qual se pode reconhecer a habilidade e o éxito do consumidor.

Preocupados mais com o descarte do que ha pouco era interessante, os amantes sao seduzidos
pela ideia de trocar ou alternar experiéncias amorosas sem traumas ou rupturas drasticas. E
diante dessa necessidade que Bauman utiliza o conceito de “redes” para explicar a politica
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cotidiana dos relacionamentos. Embora as pessoas temam a soliddo e o fracasso, o que as impede
de parar a busca por novas conexdes, temem mais ainda a obrigatoriedade de um vinculo que as
prive de outras promessas de satisfacdo, de novos encontros instantdneos. Neste quadro de
atitudes, desconectar-se sem burocracias e constrangimentos é mais valioso que conectar-se.

Contudo, a sedutora promessa de prazer sem esforcos escamoteia os vazios deixados pela
sensacao de estar sempre a deriva. Para Bauman, o sexo — entendido como prazer com fim em
si mesmo e desvinculado de fungdes sociais de paternidade/maternidade — tem sido uma
experiéncia de soliddo a dois, “porque a unido alcancada no breve instante do climax orgdstico
‘deixa os estranhos tdo distantes um do outro como estavam antes’, de modo que ‘eles sentem
seu estranhamento de maneira ainda mais acentuada’™” (2004, p. 63). Cada vez mais
naturalizado e obediente ao corpo, portanto, livre dos meandros da civilidade e da moral
religiosa, o sexo aumentou “enormemente sua capacidade de gerar frustragdo e de exacerbar a
propria sensacdo de estrangulamento que se esperava que curasse” (2004, p. 63). Isto significa
dizer que quando o sexo “pouco evoca sendo uma prazerosa sensagao fisica, ele ndo esta liberado
de fardos supérfluos, avulsos, intiteis, incomodos e restritivos. Estd, ao contrario, sobrecarregado,
inundado de expectativas que superam sua capacidade de realizacdo” (Bauman, 2004, p. 64-65).

Assim, entendidas as linhas gerais da Modernidade liquida e suas nuances sobre as relagdes
interpessoais, passamos a nos deter sobre a ficcdo de Sérgio Sant’Anna e particularmente sobre
o conto “O embrulho da carne”, na perspectiva de entendé-lo como representacdo das
ambivaléncias da vida liquida, esta marcada por experiéncias de violéncia e desejo.

A liquidez da Modernidade na obra de Sérgio Sant’Anna

Sérgio Sant’Anna (1941) — autor de romances, novelas, poesias, contos e pegas de teatro,
premiado e traduzido para diversas linguas, como o italiano, o alemdo e o espanhol —
curiosamente considerava-se apenas contista, ja4 que afirmara sua predilecdo pela narrativa
breve, a qual lhe permitia fazer as experimentacdes na linguagem que buscava em sua
literatura, tendo marcado o cendrio artistico-literario brasileiro contemporaneo com sua escrita
em constante reinvengdo, dada a sua “obstinacdo por ndo se repetir” (Sant’Anna, 2012). Desse
modo, ndo raros sdo os criticos que convergem para o pensamento da estudiosa da literatura
contemporanea Regina Dalcastagne (2003, p. 209): “Sant’Anna é autor essencial para quem quer
pensar a literatura no Brasil hoje”.

Um de seus textos mais premiadas, O voo da madrugada (2003) — vencedor do prémio Jabuti
(2004), laureado como melhor publicagdo do género pela Associacdo Paulista dos Criticos de
Arte (APCA), bem como pelo internacional Prémio Telecom de Literatura Brasileira —,
apresenta pontos de convergéncia com a tematica da Modernidade liquida. Acerca da estrutura,
O voo da madrugada é composto de 15 contos e uma novela, sendo dividido em trés partes: a
primeira parte compde-se de 12 contos que se bifurcam em maltiplas leituras, a partir de tonicas
reveladoras do volatil cenario da Modernidade liquida - violéncia, sexo, melancolia, crueldade
e solidao; a segunda centra-se numa narrativa mais longa, seguindo o género novela; e por fim,
a terceira parte apresenta trés textos curtos sobre o olhar.

Quanto a primeira parte, ja no primeiro e homénimo conto, acompanhamos um homem
solitdrio na viagem em um avido que transporta cadaveres. No voo, surge uma mulher misteriosa
com a qual sdo trocados olhares e caricias, na qual ele entrevé uma possibilidade de ser amado.
Adormece abracado a mulher e, ao chegar ao seu destino, percebe que a mulher desembarcou sem
deixar vestigios. A fragilidade dos relacionamentos humanos fica evidente pelo signo da incerteza
que permeia o conto. A partir do primeiro conto, os proximos se desenrolam a partir de uma voz
narradora que é sempre reinventada. Passam-se situa¢des-limites, circunstancias nefandas em que
a cidade, em estado metaférico-metonimico, pode representar qualquer espago urbano da
Modernidade liquida em que vigoram situagdes de prostituicdo, suicidio, violéncia, incesto e
soliddo em meio ao desejo de estar com o outro. A segunda parte da obra centra-se na novela “O
Gorila”, um homem que assume o pseudénimo do titulo para passar trotes telefénicos de teor
obsceno a mulheres desconhecidas. Na tentativa de mascarar sua inseguranga é que o estopim de
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sua soliddo é acionado e ele acaba por dar cabo a sua vida. Por fim, a terceira parte do livro retine
“Trés textos do olhar” — qualificativo do préprio autor, que se refere as variacdes de obras
pictdricas com o objetivo de ressaltar a perspectiva daquele que vé.

Apesar do desmembramento em trés partes empreendido pelo préprio autor, Regina
Dalcastagne vé uma harmonia entre estas com base na tematica da solidao:

Talvez mais do que a morte, é a soliddao que da unidade ao livro - e, ligada a ela, um

terrivel sentimento de fracasso, que impregna tudo. A solidao pode ser, ela mesma, um

sintoma do malogro na ambicdo primdria de todo ser humano: estar com o outro
(Dalcastagne, 2003, p. 210).

Ao adentrarmos nos meandros da sétima narrativa que preenche a primeira parte d’O voo da
madrugada, o conto “O embrulho da carne”, somos encharcados pela liquidez da Modernidade,
de modo que muitos sdo os paralelos a serem ressaltados a partir de seu contraponto com o
Amor liquido, de Bauman.

O conto se passa em uma sessdo psicanalitica entre Teresa — mulher de meia idade,
separada, fumante, dependente de calmantes, que busca, pela fala, purgar sua ansiedade diante
de situagdes-limites em sua vida - e seu psicanalista, o doutor Elias. No dialogo, hd uma
construgdo da linguagem na elaboracdo psiquica que concretiza experiéncias passadas no
momento presente do relato e, dessa forma, a paciente busca compreender a si mesma e abarcar
o mundo liquido em que vive.

Teresa relata ao psicanalista experiéncias do dia anterior que geraram nela medo,
insegurancga e conflitos que ndo parecem faceis de desembrulhar. Apés dirigir sob o efeito de
medicamentos, ela bateu o carro em um O6nibus, tendo sido auxiliada por um estranho que
presta solidariedade, ao oferecer-se para conduzir o carro até seu prédio.

— Ele é o homem que ajudou vocé quando vocé bateu o carro?

— Sim, o Ivan. Esté certo que s6 telefonei para ele depois de tomar os remédios, mas eles
ainda ndo deviam estar fazendo efeito. Mas é igual a acender um cigarro, vocé me entende,
uma bengala para a seguranca. (Ela sorri, porque tira um cigarro do maco. Mas ndo o acende). E,
sabendo que eu ja tinha tomado os remédios e logo ia dormir, eu me sentia mais segura
para falar com ele. Ele aceitou na hora o convite para vir jantar no dia seguinte; quer dizer
hoje, e agora estou desse jeito e ndo sei o que fazer. Ele falou que ia trazer o vinho e me
perguntou se a gente ia comer carne ou peixe; entdo eu perguntei o que ele preferiria e ele
disse carne, prontamente, de um modo que me pareceu malicioso e me incomodou um
pouco, pois afinal, ele era praticamente um estranho, que s6 viera ao meu apartamento por
causa de um acidente. Tentei explicar a ele, embaracada, que eu lhe devia um
agradecimento, e ele disse rindo, “ndo ha de qué, foi um prazer”, e s6 entdo percebi que
minhas palavras podiam estar sendo levadas além da conta. Ou talvez ndo, sei la. Mas eu
nao queria estragar as coisas e disse, rapido e baixinho: “Pra mim também”. Eu s6 queria
ser uma mulher normal convidando um homem simpatico para jantar, talvez um possivel
namorado, mas ainda ndo (Sant’Anna, 2003, p. 57).

Teresa vé, no possivel interesse de Ivan, a possibilidade de iniciarem um relacionamento.
Isso a deixa insegura, pois os habitantes do mundo fluido sabem que os relacionamentos
humanos podem representar béncdos ou maldigdes. Sim,

as pessoas vém e vao, as oportunidades batem a porta e desaparecem novamente logo
ap6s serem convidados a entrar, as fortunas aumentam e diminuem, e as coliga¢oes
tendem a ser flutuantes, frageis e flexiveis. As pessoas procuram parceiros e buscam
“envolver-se em relacionamentos” a fim de escapar a aflicio da fragilidade, s6 para
descobrir que ela se torna ainda mais aflitiva e dolorosa do que antes. O que se
propunha/ansiava/esperava ser um abrigo (talvez o abrigo) contra a fragilidade revela-se
sempre como a sua estufa (Bauman, 2004, p. 41).

Apo6s marcar o jantar com Ivan, Tereza decide ir ao agougue comprar carne — conforme
combinado, apés o homem expor seu desejo —, apesar de ndo se sentir a vontade em tal lugar.
Ao voltar a casa, ela comega a preparar o estrogonofe com “a mdo na carne pra valer”
(Sant’Anna, 2003, p. 59). Pensamentos e sentimentos emergem gerando ansiedade e medo. Ela
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comeca a imaginar com forca libidinosa a figura de Ivan embaralhando-se a de seu ex-marido
que a abandonara. Com as pernas trémulas de agitacdo, seu olhar é magnetizado por um jornal
que embrulhava o plastico com a carne e que apresenta a noticia de uma moga que havia sido
violentada e morta brutalmente. Tudo isso desencadeia uma crise ainda maior, dadas as
identificagdes de Teresa com a mulher morta.

Na tentativa de desvencilhar-se de tal imagem cruel, Teresa decide queimar o jornal em seu
quarto, mas o fogo espalha-se pelo quarto e ela fica paralisada. S6 volta a normalidade quando
a empregada Neuza controla o fogo. A funciondria sugere que Teresa ligue para o seu ex-
marido, Rodrigo, a fim de relatar a situacdo em busca de apoio. Na verdade, Teresa precisava e
“estava querendo que alguém [a] amparasse, [a] protegesse” (Sant’ Anna, 2003, p. 65).

Todavia, ao ser atendida pela mulher atual de Rodrigo, Silvana, que pede que Teresa ndo
incomode o esposo, que “ja andava preocupadissimo com ela e com o filho que vai nascer”
(Sant’Anna, 2003, p. 66), mais crises afugentam Teresa. Ela lembra que ndo pode concretizar o
sonho do marido de gerar filhos, pois ndo conseguia aceitar a ideia “de ter uma criatura dentro
do meu corpo, que depois vai rasgar as minhas carnes para nascer num mundo destes”
(Sant’Anna, 2003, p. 66). Ap6s desligar o telefone, Teresa conclui: “Meu Deus, eu ndo tenho
ninguém” (Sant’Anna, 2003, p. 66). A ambivaléncia da situagdo e do turbilhdo de sentimentos
vivenciado por Teresa evoca o pensamento baumaniano:

Essa situagdo de ter sido abandonado a prépria sorte, sem ter com quem contar quando
necessario, quem nos console e nos dé a mao, é terrivel e assustadora, mas nunca se esta
mais s6 e abandonado do que quando se luta para ter a certeza de que agora existe de fato
alguém com quem se pode contar, amanha e depois, para fazer tudo isso se — quando — a
roda da fortuna comecar a girar em outra direcao. E impossivel predizer os resultados de
nossa luta — e a luta em si cobra o seu prego. E enquanto vocé espera ha muita dor para
sentir, ldgrimas para verter e sangue para derramar (Bauman, 2004, p. 41).

Certamente, os relacionamentos sdo representantes ambivalentes que ocupam o cerne das
atengdes dos liquidos individuos que, em sua “agenda existencial” (Bauman, 2004, p. 9), ao
buscarem vencer a luta de estar com o outro, sabem que o resultado jamais dependera de si
proprios. Assim sdo as dificuldades de ajuste enfrentadas por Teresa no cendrio liquido: ela, que
ja fora abandonada e vive sozinha, teme ser rejeitada por Ivan, de modo que pondera:

— Como é que vocé acha que eu posso encontrar o Ivan, jantar com ele, talvez transar com
ele, depois de tudo o que eu senti hoje? Depois de tudo o que aconteceu. O meu quarto
estd até com cheiro de queimado. [...]

— Vocés precisam necessariamente transar, Teresa?

— Nao sei, as coisas podem caminhar para isso. A maneira como Ivan disse “carne”
sugeria isso (Sant’Anna, 2003, p. 67).

Teresa pode esperar uma “noite avulsa de sexo” (Bauman, 2004, p. 19), confessa sentir medo
da volatilidade da situagdo e, por conta de sua inseguranga, afirma que poderia transar com seu
analista naquele momento ja que ele a acalmava, mas lembra-se de que se trata de um
profissional. Profissional que talvez s6 lhe estenda a mao pelos honorarios que recebera. A
inseguranca de Teresa parece dificultar sua saida da sessdo. Assim, o doutor Elias decide
estender a consulta por mais meia hora. Mas é na extensdo do tempo que Teresa se da conta de
que ndo precisa mais dele, ou seja, ndo pode mais perder tempo na Modernidade liquida:

— Decidiu comer a carne, Teresa?

— Quer saber de uma coisa, Elias? Saindo daqui, vou passar numa loja de colchdes e vou
comprar um colchdo novo e exigir que eles o entreguem ainda hoje, antes do jantar, nem
que eu pague um dinheirdo. Esse colchao vai pegar fogo hoje a noite, Elias. Porque eu vou
comer a carne, vou comer o Ivan, e, se vocé deixasse, comia vocé também. — Teresa da
uma gargalhada, deliberadamente louca (Sant’ Anna, 2003, p. 70).

Ao final do conto, ap6s tomar sua decisdo de ficar com Ivan e comer a carne, Teresa se
despede de seu analista e “aproxima, bem mais do que habitualmente, seus labios dos dele”
(Sant’Anna, 2003, p. 70). Representagdes do desejo se expandem ao final da narrativa como
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“vontade de consumir. Absorver, devorar, ingerir, digerir, aniquilar. [...] um impeto de vingar a
afronta e evitar a humilhagdo [...], um impulso de destruicao” (Bauman, 2004, p. 23-24).

Assim, o desejo, como catalisador dos relacionamentos fluidos, toma conta da narrativa em que,
apos o embate da Modernidade “sélida” com a “liquida”, modifica-se a identidade da personagem.
Ela, finalmente, compreende que “num ambiente fluido, ndo ha como saber se o que nos espera é
uma enchente ou uma seca — é melhor estar preparado para as duas coisas” (Bauman, 2005, p. 57).

Representagdes do desejo e da violéncia na ficgdo de Sérgio Sant’Anna

Considerando que a violéncia é um dos temas mais caros a ficcao brasileira contemporanea,
ndo é surpresa encontrd-la na obra de Sant’‘Anna como um dos vetores principais de
aproximagdo entre a literatura e a vida social. Embora estejamos longe de atribuir ao autor
aquela velha atitude panfletdria ou engajamento de carater menor, que atribui a ficcdo a tarefa
de encaminhar revanchismos ideolégicos, ndo se pode negar que

Em “O embrulho da carne”, [..] fica explicito um universo contraditério onde as
personagens reais da ficcao sdo exemplos claros de conflitos existenciais que acompanham
muitas pessoas que fazem parte do conturbado cotidiano citadino, promovido cada vez
mais pelo crescente capitalismo (Gongora, 2006, p. 3).

Para nos mostrar a consciéncia clara de quem se sabe, como ficcionista, permanentemente
envolvido no jogo entre realidade social e criacdo estética, Sant’Anna constréi sujeitos ficcionais
muito representativos do que se pode experimentar como mal-estar da vida contemporanea. Algo
como uma cisdo entre o individuo e os outros, como uma convivéncia que separa muito mais que
retine e que reduz a experiéncia social a uma série de incertezas, desejos frustrados e medos.
Exemplo claro dessa consciéncia de artista e de sujeito histérico estd no simulacro assumido no
discurso do cronista: “Este conto foi imaginado a partir de matérias, sobre o mesmo crime,
publicada em O Dia e no Jornal do Brasil de 23.3.1987, um tempo em que ainda havia acougues onde
se embrulhava carne com jornais, mas o texto s6 veio a ser escrito em 1999” (Sant’Anna, 2003, p. 71).

A afirmacao acima é um jogo que questiona a propria existéncia do que tacitamente admitimos
como realidade e daquilo que, de maneira tao severa e talvez precipitada, acreditamos ser irreal.
Contemporaneo, Sant’Anna dilui fronteiras tedricas e nos convida a retomar a valiosa discussdo
sobre as relacdes entre ficcdo e sociedade. Para deixar claro o recurso poético usado pelo autor,
esclarecemos que na fonte indicada por ele (Jornal do Brasil - segunda feira, 23.3.1987) nédo consta
qualquer referéncia ao crime narrado em “O embrulho da carne”.

Considerando o jogo que é proposto ao leitor, o “embrulho” mencionado no titulo pode
retomar a ideia de leitura como desdobramento de possibilidades, coleta de pistas, montagem
de evidéncias que tornem mais compreensiveis as tramas textuais, as armadilhas criadas pelo

narrador. Alids, um dos sentidos do verbo “embrulhar” é “complicar, embaragar” (Ferreira,
2008, p. 339) e talvez o objeto do verbo caiba ao leitor, a considerar o simulacro criado.

Contudo, ao considerar a carne embrulhada, ndo podemos deixar de pensar na carne como
metafora do desejo sexual e do discurso que o envolve. Teresa, a protagonista, figura como
paciente numa cena da clinica psicanalitica a procura de resolver ou desembrulhar para si
mesma o apelo do desejo sexual que a acompanha. Envolto em palavras, em discursos da moral
e da religido, o corpo — carne — e o sexo sempre foram condicSes e experiéncias segredadas ou
vigiadas muito de perto pelas instdncias de controle do individuo ou de sua socializa¢do. Todo
esse complexo imbroglio entre desejo, discurso e repressdao eclode em episédios de violéncia
irracional, como o momento em que Teresa vé a manchete e ateia fogo no jornal atingindo o
colchdo. Seguindo esse caminho de leitura, admitimos entender a violéncia como “o uso da

forca para causar dano fisico ou psicolégico a outra pessoa, o que, forcosamente, recai na
problemética do crime” (Pellegrini, 2004, p. 16).

Na conversa com o psicanalista, Teresa é atormentada pela consciéncia de que hd prazer em
devorar e esse é um tormento advindo da civilidade construida com bases na culpa e na repressdo
do desejo. O grande mal-estar vivido por ela ndo estd em comer carnes de animais, mas em desejar
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sexualmente a carne de Ivan e depois, de Elias, assimilando-os, destruindo-os para satisfazer-se,

porém, sendo por estes também devorada, adquirindo carater mais brutal, porquanto culpada pelo

desejo. Assim, percebemos que o que a corréi é a culpa que acompanha o prazer:
— Naéo adianta, eu sei aonde vocé quer chegar. Estou falando de comer de verdade,
devorar. Ndo existe, mas poderia existir. Alids, até ja existiu: os canibais. Mas estou falando
é da minha consciéncia. Ndo consigo entrar num acougue achando tudo natural. Quer
dizer, natural até que &, porque a vida é exatamente assim, uns devorando os outros, s6
que eu tenho consciéncia disso o tempo todo e as outras pessoas ndo. Mas qual a diferenca
entre nds e os canibais? Nenhuma. S6 porque a gente come carne de bicho e eles comiam
carne de gente? Mas, pensando bem, os selvagens eram até mais sadios que nés, porque a
vida é assim e eles ndo ficavam se remoendo o tempo todo. Ou os barbaros, que iam 14,
atacavam as outras aldeias, matavam, estupravam. Foi isso o que fizeram com aquela
mulher do jornal (Sant’Anna, 2003, p. 58-59).

2

Para a protagonista, a brutalidade resultante dos nossos desejos reprimidos é mais
inadmissivel do que o prazer. A pergunta que acompanha sua reflexdo nos faz pensar em
quanto somos de fato civilizados e em que medida somos selvagens, ou quanto de violéncia
toleramos e produzimos no ambito da civilizacdo e do discurso moralizante: “ — Como é que
alguém pode transar com uma mulher assim, e, depois, ainda amarrar ela pelo pescogo num
daqueles ferros que ficam no teto dos vagdes e puxa-la pelas pernas, até ela morrer? Como é
que pode?” (Sant’Anna, 2003, p. 63).

Ao mencionarmos a laténcia do desejo no corpo da personagem Teresa, ndao descartamos a
inser¢do desse corpo no conjunto social. Os corpos falam de si e do espago que ocupam em
relacdo aos demais espagos fisicos e sociais, uma vez que carregam as marcas desse espaco na
linguagem que exprimem, nos modos de se inserirem no convivio social. Para Regina
Dalcastagne, “ainda que despidas de quaisquer apetrechos, as personagens contemporaneas
podem falar de si e do lugar que ocupam no mundo” (2006, p. 72). A fala da protagonista, nos
trechos abaixo, revela o lugar social que ela ocupa, mas, ao mesmo tempo, uma humanidade
reduzida a Gltima experiéncia tactil da vida, ou seja, a corporeidade. Sentir dor ou prazer esta
para além das palavras e das convengdes morais, os extremos da condi¢do humana — a
violéncia entre eles — s6 sdo vivenciados plenamente pelo corpo, vejamos:

Eu posso ser uma burguesinha fresca que faz andlise, mas, de repente, aquela moca
enforcada era eu, entende? E muito mais do que vocé imagina. Porque eu era ela até
fisicamente, pois minha mao estava suja da tinta do jornal e engordurada da carne. Na
pressa de sair da cozinha, nem lavei as maos e, para mim, eu estava engordurada era da
carne da moga. Ao mesmo tempo, era eu quem balangava, enforcada, na escuriddo da
noite, num vagao de trem abandonado. E ndo havia ninguém para vir em meu socorro;
nao havia ninguém comigo (Sant’Anna, 2003, p. 64).

— Euja disse, era como se eu fosse mesmo obrigada. Ja tendo visto a mulher, eu ndo podia
ignora-la, fingir que tudo ia no melhor dos mundos. Eu ali na minha cobertura (ela diz isso
com autodesprezo), preparando um estrogonofe, e a mulher dependurada na cabine do
trem-fantasma, como estava escrito no jornal (Sant’Anna, 2003, p. 61).

Essa opcao pelo corpo como depositario do desejo reprimido esta bastante vinculada ao espago
urbano como o mais representativo dos mundos moderno e contemporaneo. Se admitirmos que
“a ficcdo brasileira da contemporaneidade tem suas raizes no solo urbano” (Cury, 2007, p. 9),
entenderemos também a cidade como espago potencializado da ficcao de Sant’ Anna. Teresa esta
inserida na instabilidade das relagdes humanas e no carater descartavel e instantaneo de tudo que
o corpo consegue aferir ao seu redor. Ela mesma, Teresa, descartada pelo marido e bem préxima
de um encontro em que poderia descartar e/ou ser descartada. Como a moga que depois de
violentada e enforcada virou apenas noticia que embrulha a carne, a prépria Teresa anda as voltas
com a sensacdo fisica da morte, da carne se desfazendo. Talvez dai venha seu desinteresse pela
ideia de ser mae, de sentir suas entranhas rasgando para dar vida a outro.
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Curioso é o fato de haver um paralelo entre os corpos violentados da protagonista e da moga
na manchete do jornal. Se Teresa representa a violéncia psicolégica sofrida por todos os que
estamos sobre a tutela da civilizagdo, é sobre o corpo que essa violéncia eclode com insanidade.
Atento aos caminhos da contemporaneidade, Sant’Anna ndo deixa de discutir os efeitos da
imagem sobre a sociedade. Se a palavra escrita moldou o homem moderno, a imagem entra
pelos olhos dando a conhecer sensorialmente a realidade, o corpo mutilado do outro, e
provocando um extremo tactil de reconhecimento de si no quadro visual. Sim, tal ficcdo
consegue “efeitos sensuais e afetivos parecidos ou idénticos aos encontros extremos e chocantes
com a realidade em que o préprio sujeito é colocado em questdo” (Schellhammer, 2002, p. 82).

Ap6s o percurso pelas sendas do desejo, da melancolia, do medo e da violéncia do conto “O
embrulho da carne”, passamos agora a andlise estético-recepcional jaussiana.

A premissa da Modernidade sob a estética da recep¢cdo em Sérgio Sant’Anna

Enviesando para a discussdo do conto “O embrulho da carne” de Sant’Anna, sob o olhar
fundamentado na estética da recep¢do de Hans Robert Jaufs (1921-1997), com apoio em uma
andlise critica calcada na terceira tese da obra A histéria da literatura como provocagio a teoria
literaria (1969/1994) — que apresenta o didlogo entre Theodor Adorno (1903-1969) em Teoria
estética (1988) e Jauls -, busca-se apresentar como, no conto em questdo, é possivel fazer uma
critica que abarca a dentincia social, revelando-a, portanto, como negatividade, sem resvalar em
desvalorizacdo da experiéncia estética, tornando a obra literaria “arte culindria”. Sobretudo,
propde-se destacar a premissa de leitura marcada por um horizonte de expectativa da
Modernidade.

O comentdrio de Jaufs sobre Adorno se situa em um ponto especifico de discussdao em que o
tedrico alemao fundador da estética da recepgdo discorda em parte com o filésofo da Escola de
Frankfurt. Iniciando pelo tépico de concordancia entre os autores, Jaufs mostra como o conceito
adorniano de “arte culindria” revela uma experiéncia sem carater estético, pois atender ao gosto
dominante para suprir uma cultura de massa, explorar o belo usual seguindo tendéncias e
padrdes de midia de época, tornar palatdavel o objeto artistico para ndo se correr o risco de
desagradar, solucionar problemas corriqueiros como o de individuos da elite que necessitam de
status, entre outros, sdo elementos que configuram um objeto voltado para industria cultural,
como propde Adorno, em Teoria estética.

Jaufs mostra que, para o fil6sofo da Escola de Frankfurt, o valor estético da arte se daria por
um par dialético entre arte e sociedade ou realidade empirica versus critica a sociedade, sendo
esta uma dendncia da primeira. Dessa maneira, seria inadmissivel o prazer na experiéncia
estética, pois, para Adorno, o deleite diante do objeto artistico seria resultado da “arte culinaria”
correspondendo aos caracteres dessa como foi dito anteriormente, por isso, expde que:

Sem duvida, ndo é por isso que as obras de arte positivas e afirmativas — a quase
totalidade das obras tradicionais — se devem varrer ou defender apressadamente
mediante o argumento demasiado abstrato de que também elas sdo criticas e negativas,
devido a sua posicdo abrupta a empiria. A critica filoséfica do nominalismo irrefletido
proibe que se reclame sem mais a vida da negatividade progressista — negacdo do sentido
objetivamente constrangente — como senda do progresso da arte (Adorno, 1988, p. 182).

Para Adorno, a identificacdo na arte estabelece um vinculo com o mercado de consumo em
que existe uma indtstria cultural voltada para interesses do comércio, logo, o objeto artistico
que nado pode negar a realidade social e causar prazer nao se constitui enquanto arte. Como
negatividade, o conto de Sant’Anna denuncia as relagdes interpessoais abaladas na era de
transigdo da Modernidade pesada (grandes mdquinas e capital fisico) para a Modernidade leve
marcada pelos softwares e capital financeiro (virtual). A intriga literdria dialeticamente se opde
aos interesses de uma classe dominante que comanda as tecnologias voltadas para o mercado
de consumo e provoca consequéncias no comportamento humano natural, que buscaria a
interacao entre individuos sociais. Desse modo, Teresa apresenta dificuldade em entrar em local
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publico e, ao se colocar em meio a outras pessoas, comprar carne, sem fazer referéncia a
violéncia cotidiana, entra em crise.

A capacidade de reconhecer como naturais as relacdes entre os seres humanos é detectada
pela personagem, no entanto, ela ndo consegue agir de forma natural, pois sua conduta é
marcada por fatores da Modernidade que afetam sua vida, colocando-a em uma posigdo de
conflito entre o reconhecimento da lei da vida - em que “uns devoram os outros” como um ato
natural - e a consciéncia deste ato. A negagdo do comportamento humano regido por elementos
da Modernidade leve apresenta-se ainda quando Teresa utiliza o telefone como forma de se
relacionar com Ivan, mas quando é necessario o contato pessoal com outras pessoas, isso se
torna algo complexo. Nesse ponto, concebe-se uma oposicdo da arte em relagdo a realidade
empirica contemporanea, na qual o leitor rejeita essa realidade representada e ndo se deleita
com ela, sobretudo por se ver em meio a um contexto de dominacao de uma classe elitizada.

O processo continuo de recepcao proporcionado pela historicidade prépria da obra literdria
pode gerar, em experiéncias futuras, seja pelo horizonte do texto, do leitor ou até mesmo na
fusdo destes, a identificacdo, o que torna a negatividade positividade. Assim, a arte mostra seu
carater de comunicagdo. O que Jaufd concebe nesse momento ndao é uma oposigdo radical em
relagdo a concepgdo de Adorno nem mesmo uma forma de aceitar a arte culinaria; pelo
contrario, Jaufs se mantém radicalmente contra a arte voltada para a industria cultural,
concordando, nesse aspecto, com o fil6sofo de Frankfurt. Para Jauf3, a experiéncia estética é
passivel de prazer, e o leitor pode se identificar e se deleitar, ndo admitindo o objeto artistico
como negagdo da sociedade, concordando, por exemplo, com a identificagdo com o opressor ou
com aqueles que impdem as normas na sociedade (elite), por isso, expde que:

Se, inversamente, trata-se de avaliar o carater artistico de uma obra pela distancia estética que a
opoe a expectativa de seu publico inicial, segue-se dai que tal distincia — experimentada de
inicio com prazer ou estranhamento, na qualidade de uma nova forma de percepcdo — podera
desaparecer para leitores posteriores, quando a negatividade original da obra houver se
transformado em obviedade e, dai em diante, adentrado ela prépria, na qualidade de uma
expectativa familiar, o horizonte da experiéncia estética futura (Jauf3, 1994, p. 32).

Pensando em uma forma de identificagdo que ndo se vincula ao entretenimento, ao belo
usual, a0 mercado de consumo etc.,, “o embrulho da carne” poderia ser lido sob uma
perspectiva de horizonte de expectativa de prazer, na qual o leitor se deleitasse com o desespero
dos individuos que temem pela violéncia e que o Deus cristdio da bonanga, a partir da
perspectiva da personagem, se faz ausente diante das atrocidades. Assim, o deleite seria
possivel também para os que clamam pelo poder divino e ndo sdo atendidos porque Deus se
mostra impotente. E 6bvio que ndo se deve confundir este prazer estético com o ressentimento
cristdo, calcado em torcer pelo sofrimento dos que ndo se curvam diante de Deus, para, dessa
forma, legitimar a forga desse ente divino. Mas é concebivel que a literatura possui, segundo
Jaul, uma configuragdo que vai além de uma arte da representagdo, pois ela “se manifesta
historicamente, a cada vez que a obra de arte contribui para a emergéncia de novas tendéncias
ou quando os modelos representados introduzem profundas transformacdes na conduta
privada e social” (Miranda, 2007, p. 49).

Portanto, a configuragdo da arte enquanto tal é capaz de gerar prazer na experiéncia estética
e contribuir para que o leitor se abra para compreender as opressdes impostas pela prdxis social.
Nesse caso, o leitor poderia fruir um prazer estético pela constatagdo, através da arte literaria,
da ineficacia do discurso cristdo na sociedade, o qual se revela incapaz de frear a violéncia da
Modernidade, como demonstra Sant’ Anna:

— Ja pensou no terror que ela deve ter sentido ao ser estuprada e morta? Ela deve ter
pedido: “pelo amor de Deus, ndo me matem”. Mas que Deus é esse, que deixa acontecer

uma coisa dessas? Serd que ndo é melhor morrer do que viver num mundo assim?
(Sant’Anna, 2003, p. 63).

O diédlogo travado a partir da relagdo entre Jaufs e Adorno e sua aplicacdo ao conto “O
embrulho da carne”, certamente, permitiu-nos constatar que o tedrico alemao da estética da
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recepgdo ndo assume uma postura contra o filésofo da Escola de Frankfurt, mas revelou-se,
sobretudo a partir da narrativa contemporanea de Sant’Anna, que a experiéncia estética ndo se
caracteriza somente pelo carater dialético da negatividade.

Feito um pacote flacido?

Como vimos, o conceito de liquidez trabalhado pelo socidlogo Zygmunt Bauman perpassa o
texto literario “O embrulho da carne”, de Sant’ Anna. Além da temaética dos relacionamentos
liquidos, observamos vestigios da violéncia, a dupla identidade, o dilaceramento da
personagem, bem como se tornou possivel um proficuo didlogo com criticos representativos da
producdo literdria contemporéanea, tais como Maria Zilda Cury, Téania Pellegrini, Karl Erik
Schellhamer e Regina Dalcastagne. Tais criticos permitem situar a discussdo acerca das questoes
abordadas na literatura brasileira contemporanea e como elas emergem no texto de Sant’Anna.

Todos os elementos da Modernidade apontados pela critica podem ser retomados pela
estética da recepgdo, uma vez que a experiéncia dialégica com “O embrulho da carne” permite
tragar um horizonte de expectativa que pode ser recebido como negatividade, em que o leitor
ndo goza da experiéncia estética, ou como identificagdo, ao proporcionar prazer sem fruigdo de
uma “arte culindria”. O ganho perceptivel, quando aplicada a teoria jaussiana ao texto de
Sant’Anna, é conceber, além de aspectos pertencentes a obra, outros que dizem respeito ao
leitor, como prazer, rejeicdo, identificacdo — o0s quais ndo sdo mencionados por outras
concepgdes que se voltam unicamente para o texto literario, colocando o receptor em um lugar
secundério ou apagado.

Na fluidez de nossa leitura, propomos, portanto, que sdo os leitores os principais
protagonistas deste ambivalente Voo da madrugada, os quais, ao rasgar os embrulhos do texto
eleito, podem vislumbrar claramente aspectos da Modernidade liquida, sentindo nas préprias
carnes circunscreverem-se as narrativas de desejo, medo e violéncia propostas por Sant’ Anna.
Alcangamos pela literatura magnetizante deste escritor contemporaneo uma melhor
compreensdo das nuances de nossa liquida sociedade brasileira nesse coletivo voo solitario que
nos carrega como embrulhos.
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