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Entre la memoria y el olvido 1964-2014:
El golpe de Estado ayer y hoy en Brasil

Por Luiz Antonio Dias y Rafael Lopes de Sousa

Sumario: 
El objetivo de este ar tículo es mostrar, discutir y 
problematizar la recepción de dos de los principales 
periódicos de São Paulo –Folha de S. Paulo y O Estado de S. 
Paulo – al golpe de Estado cívico-militar de 1964, en Brasil. 
Para ello se analizaron editoriales y materiales asociados 
al nuevo escenario político con énfasis en el mes de abril 
de 1964. Intentamos también tratar de la “celebración” o del 
“recuerdo” sacados a la luz en las efemérides de 2014. Por 
último, tuvimos también la intención de señalar cómo las 
representaciones por par te de Folha de S. Paulo y O Estado 
de S. Paulo traían subter fugios destinados a justif icar su 
apoyo al golpe de Estado que derrocó al presidente João 
Goular t, dado que esos dos periódicos legitimaron el golpe y 
defendieron su legalidad.

Descriptores: 
Brasil, historia, memoria, dictadura militar; prensa 

Summary: 
This paper aims discuss and problematize the reception of 
two impor tant São Paulo’s newspaper - Folha de S. Paulo 
and O Estado de São Paulo - the civil military coup in 1964. 
Editorials analyzed and linked to the new political develop-
ments materials with emphasis in April 1964 also treat the 
"celebration" or "remembrance" brought out in 2014. Finally 
point out as the disclaimers made by two newspapers are 
full of subter fuge that aimed justifying the suppor t of these 
newspapers to the coup that over threw President João Gou-
lar t. Never theless presenting the legitimacy of these events, 
defending its legality.
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Introducción 
El golpe cívico militar que tuvo lugar en Brasil en 1964 

no solo paralizó el avance de las fuerzas democráti-
cas, que venía siendo engendrado por la inquietud de 
las masas en un proceso sociopolítico que buscaba 
construir una sociedad más plural e inclusiva desde la 
perspectiva de la integración nacional, sino que tam-
bién representó la implementación de un régimen de 
fuerza basado en la exclusión de las minorías siste-
máticamente perseguidas por la ideología de la “doc-
trina de la seguridad nacional”, que es explícitamente 
contraria a los principios de la auténtica democracia 
y de los derechos humanos. Durante este período, la 
prensa, que debería haber cumplido un papel de vigi-
lancia crítica y denunciado las agresiones contra las 
liber tades democráticas y los derechos individuales, 
muchas veces ignoró las demandas de los políticos 
perseguidos y, en diferentes momentos, apoyó la 
Doctrina de Seguridad Nacional. El presente estudio 
recupera la par ticipación de la prensa -especialmente 
de los dos principales periódicos del Estado de São 
Paulo: Folha de S. Paulo y O Estado de S. Paulo- en 
el golpe de 1964 y también analiza la conmemoración 
que ocurrió en 2014.

A través del análisis de ar tículos y editoriales pro-
ducidos en los días previos al golpe cívico militar de 
1964, mostramos la construcción de una narrativa 
que busca justif icar la necesidad de la deposición 
del presidente João Goular t y, en los escritos publica-
dos en los periódicos en los días siguientes al golpe, 
mostramos cómo buscaron darle un aspecto legítimo 
y legal al violento colapso institucional ocurrido en 
Brasil. Al analizar los textos publicados a f inales de 
marzo y principios de abril de 2014, cuando el hecho 
cumplía cincuenta años, mostramos que los periódi-
cos mantenían, aunque de forma diferente y con nue-
vos argumentos, la narrativa de la inevitabilidad del 
“movimiento militar” y su necesidad histórica. De esta 
manera, además de examinar el papel de la prensa 
como actor en el proceso, también proponemos una 

discusión sobre Historia y Memoria.
 
Metodología

Usamos, como fuentes primarias, editoriales, titula-
res y ar tículos publicados por los periódicos O Estado 
de S. Paulo y Folha de São Paulo, en marzo y abril de 
1964 para analizar su apoyo al golpe cívico-militar, y 
para comprender el proceso de recordación nos apo-
yamos en textos publicados en marzo y abril de 2014 
para, de este modo, problematizar el proceso de  re-
conf iguración de la memoria.

Como los periódicos son empresas, no es de ex-
trañar que se convier tan en aliados de gobiernos o 
políticos que puedan contribuir con el aumento de sus 
lucros. No podemos olvidar que la estructura de una 
sociedad está formada por una red de intereses políti-
cos y económicos, es decir, el apoyo que le da un pe-
riódico a un político puede resultar en un aumento de 
verbas de publicidad, o incluso líneas de crédito más 
accesibles para el periódico.

El uso de la prensa como fuente histórica requiere, 
por tanto, un cuidado teórico y metodológico, ya que 
debemos entender el vehículo de comunicación como 
un producto social. Tras los apor tes de la Escuela de 
los Annales, el historiador relativizó las cer tezas de 
que una determinada fuente era, a priori, “sospecho-
sa”, o representaba principalmente los intereses del 
grupo social al que estaba vinculada. Gracias a estos 
apor tes se ha superado def initivamente la “ilusión” de 
que un “documento” puede estar libre de las inf luen-
cias de un determinado contexto histórico.

Para evitar confusiones y anacronismos, no pode-
mos analizar estas fuentes de forma aislada, sepa-
radas de su contexto histórico. No debemos aceptar 
una determinada narrativa de un hecho como la única 
posible, porque, en realidad, está directamente rela-
cionada con los intereses, ideas y necesidades del 
propio periódico. De ahí la necesidad de entender esa 
narrativa como una construcción histórica a par tir de 
un determinado sujeto. De ese modo, podemos ver 
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que puede haber una distancia entre lo ocurrido y lo 
narrado, precisamente, en función de la posición de 
cada uno de estos vehículos de la gran prensa.

Dependiendo de las necesidades y conveniencias 
del momento histórico, las fuentes pueden ser “ma-
nipuladas”, ya sea para justif icar, como para fabricar 
una “realidad” que legitime el discurso de la época. 
Pero, incluso cuando hay distorsión de lo real, esta 
fuente es impor tante y debe utilizarse, incluso, para 
mostrar cómo funciona la construcción de una deter-
minada idea de lo real.

Los historiadores abandonaron la visión de que un 
periódico es una “fuente sospechosa” porque fue 
producido explícitamente por un grupo. Si fuera así, 
ninguna fuente sería exenta, ya que todo documento 
es una construcción: la función fundamental del his-
toriador, por lo tanto, seria promover la crítica del 
documento, menos por su falsedad y más por su pro-
ducción o elección, visto que siempre es el resultado 
de elecciones basadas en las fuerzas sociales ”
 
1. El golpe de Estado ayer

Cuando se iniciaron los procesos de redemocratiza-
ción de la sociedad brasileña, a lo largo de la década 
de 1980, la temática de los Derechos Humanos y los 
debates sobre la memoria y el olvido fueron impulsa-
dos en los medios académicos y, a continuación, se 
convir tieron en la demanda de la agenda sociopolíti-
ca para la búsqueda de lo que Boaventura de Sousa 
Santos llamó “proyecto civilizatorio de modernidad” 
(Santos, 1989). Los defensores de esa causa sufrieron 
muchas críticas y convivieron con la fuer te indiferen-
cia de los vencedores por la memoria colectiva de los 
vencidos. Tal vez por eso, nunca hubo un “monumento 
de cultura que no fuera también un monumento de bar-
barie” (Benjamin, 1994: p. 224-5). Sin embargo, cabe 
a los historiadores proceder a la ruptura de lo que 
Benjamín (1994: p. 230-1) llamó continuum de la his-
toria, y así resignif icar el pasado, a f in de traer hacia 
el presente lo que quedó convenientemente olvidado 

por los tratados de la historia of icial.
Esa situación nos hace recordar las observaciones 

hechas por los Annales, sobre todo por los represen-
tantes de su Tercera Generación, sobre los cuidados 
que los historiadores deberían tener con relación al 
relativismo de su ciencia y, por consiguiente, con las 
dif icultades de aprehender el pasado en su compleja 
y múltiple totalidad.

Ese carácter singular de una ciencia que posee un 
solo término para su objeto y para sí misma, que 
oscila entre la historia vivida y la historia construi-
da, sufrida, fabricada, obliga a los historiadores, ya 
conscientes de esta relación original, a cuestionarse 
nuevamente sobre los fundamentos epistemológicos 
de su disciplina. (Le Gof f, 1995: p.12). 

De esta forma, la legitimidad del historiador para in-
ventariar el pasado, en un momento en que el acceso 
a los documentos dejó de ser privilegio de su of icio 
para ser transferido a incontrolables grupos de “sa-
ber” e “intereses” –que buscan construir o fabricar una 
versión of icial de la historia, a f in de convalidar, en el 
presente, actitudes contradictorias y muchas veces 
sospechosas del pasado– tiene que ser rescatada y 
revalorizada en sus bases epistemológicas, pues se 
corre el riesgo de que se edite y reedite la historia 
apenas alrededor de la ya conocida e “infantil” obse-
sión por los orígenes.

Este ardid ya ha sido superado por los historiadores 
contemporáneos que, tras las contribuciones de los 
Annales, han abandonado –insistimos– las obsesio-
nes por los orígenes para buscar en los eventos “los 
motivos que permanecían ocultos, creando, de este 
modo, un complejo pragmático, con la intención de 
extraer de los acontecimientos casuales un orden in-
terno” (Kossleck, 2006: p. 42). Es exactamente en este 
punto dónde se encuentran las principales diferencias 
metodológicas y epistemológicas entre la escritu-
ra de la historia y la escritura periodística. En otras 
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palabras, mientras el historiador busca los motivos 
ocultos y el orden interno de un determinado aconteci-
miento, el periodista se preocupa fundamentalmente 
en imprimir nuevos signif icados para el pasado, con el 
objetivo de convalidar en el presente los intereses de 
su corporación. “Inicialmente y de forma masiva, es al 
dañar la conf iabilidad de la memoria que se siente el 
olvido. Daño, debilidad, grieta. En este sentido, la pro-
pia memoria se def ine, al menos en primera instancia, 
como una lucha contra el olvido.” (Ricouer, 2007: p. 
424).

De este modo, y por más que busque ser la concien-
cia colectiva de su tiempo, la narrativa periodística no 
logra desvencijarse de la historia vivida y acaba por 
reproducir una historia que contiene prioritariamente 
los sentimientos, deseos e intereses de la línea edi-
torial del periódico. La manera como los periódicos 
Folha de S. Paulo y O Estado de S. Paulo emitieron la 
noticia del golpe de Estado responsable por la im-
plantación de la dictadura cívico-militar en 1964 es, 
en este sentido, un caso ejemplar. Para comprender 
esos cambios es necesario observar el desarrollo de 
esas instituciones empresariales dentro de la socie-
dad brasileña.

A pesar de representar públicos distintos y por ello 
presentar algunas diferencias puntuales con relación 
a la misión periodística, lo cier to es que, en líneas ge-
nerales, los periódicos Folha de S. Paulo y O Estado 
de S. Paulo estaban de acuerdo en unir fuerzas para 
combatir el enemigo común de la sociedad brasileña: 
el comunismo.

Entender el signif icado y la impor tancia de los perió-
dicos es fundamental para entender su par ticipación 
en el golpe cívico-militar en 1964, que tuvo –a pesar 
de varias interpretaciones distintas1– un fuer te carác-

1	 En ese sentido, Lucília de Almeida Neves Delgado, en el 
libro organizado por Daniel Aarão Reis (2004), apunta algu-
nas posibilidades de interpretación del golpe. Tenemos las 
explicaciones estructuralistas y funcionales de la década de 
1970, que refuerzan la idea de una crisis del capitalismo, de 

ter de lucha de clases. Las reformas propuestas por 
João Goular t causaron gran insatisfacción entre los 
empresarios, por ejemplo; y además, el crecimiento de 
la oposición de estos al gobierno a medida que Gou-
lar t “radicaliza” su discurso a f inales de 1963. Algunos 
conceptos también fueron revisados, la idea de “golpe 
militar” perdió espacio, pues es innegable la par tici-
pación efectiva de la sociedad civil en la ar ticulación 
del complot golpista, siguiendo esa línea tenemos el 
análisis de Fico (2004), Dreifuss (1981), que también 
apunta una fuer te organización civil de conspiración, 
inclusive con apoyo estadounidense. 

Asimismo, debemos tener clara la complejidad de 
una redacción, de las presiones que periodistas –y 
los propios periódicos– sufren. De esa forma, no po-
demos igualar los medios de comunicación, así como 
debemos tener clara la diferencia entre propietarios, 
editores y periodistas dentro de un determinado pe-
riódico. 

En el transcurso de los acontecimientos posteriores 
a 1964 y con la consecuente consolidación de los mili-
tares en el poder, los principales medios de comunica-
ción del país no mantuvieron una postura homogénea 
sobre el nuevo escenario político. En el caso de los 
periódicos Folha de S. Paulo y O Estado de S. Paulo, 
esa situación no fue diferente: con el endurecimiento 

un capitalismo atrasado, así, el golpe de 1964 sería inevi-
table, pues estructural. Otra explicación estaría vinculada 
a la idea de un carácter preventivo del golpe, un intento de 
evitar un golpe de las izquierdas, o de Goular t. Tenemos, 
también, análisis vinculadas a una explicación conspirativa, 
que congregaban varios sectores civiles y los militares, ade-
más de los EEUU, defendida por Dreifuss (1981), por ejemplo, 
que creía que el golpe fue el resultado de la organización 
de los sectores conservadores para detener el avance de 
las clases populares. Para terminar, tenemos la tesis de la 
falta de compromiso con la democracia, tanto por par te de 
las derechas como de las izquierdas. Así la radicalización 
del momento y una crisis política, dif icultando la acción con-
ciliatoria de Goular t, fueron fundamentales para la ruptura 
democrática.
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del régimen, el apoyo y la defensa de la legitimidad 
y legalidad disminuyeron, la censura o autocensura 
pasó a inf luir en los editoriales y otros ar tículos pe-
riodísticos.

Esa situación sufrió cambios con el proceso de 
redemocratización. En esa nueva coyuntura muchos 
medios de comunicación que habían apoyado el gol-
pe se apresuraron a construir y vender una imagen 
de incondicionales defensores de la democracia. Y 
fabricaron, de este modo, la falsa pero conveniente 
impresión de que, a lo largo de todo el período dictato-
rial, esa posición de la prensa había sido homogénea 
y constante.

Ref lexionar sobre la actuación de Folha de S. Paulo 
y O Estado de S. Paulo durante la implantación de la 
dictadura militar, y por consiguiente discutir funda-
mentalmente cómo presentan hoy sus convicciones 
con respecto a ese evento dramático en la historia de 
Brasil, es tarea de gran impor tancia para los histo-
riadores que investigan dicho período y, por lo tanto, 
un contrapunto necesario a la disposición que tienen 
esos dos medios de comunicación –tras cincuenta 
años del golpe cívico-militar de 1964– para reescribir 
su historia y recrear una memoria de actuación demo-
crática, por un lado justif icando y por otro minimizando 
sus acciones.

Esa conducta conlleva, consecuentemente, a otra 
conclusión: si es posible reconstruir las ruinas del pa-
sado utilizando una metodología selectiva, entonces 
también es posible forjar una historia imparcial que 
conf iera credibilidad a los servicios de estos periódi-
cos, de tal manera que su vida anterior quede “olvida-
da” y una nueva memoria sea construida con el pro-
pósito de valorar su actuación en el tiempo presente. 

Así, al sacar a f lote una ref lexión sobre los eventos 
del pasado, el narrador tiene que tener criterios para 
el uso de sus fuentes y no dejarse traicionar por las 
ar timañas del tiempo presente que intentan suprimir 
detalles, cambiar énfasis y recrear el pasado en es-
tructuras infalibles que servirán de apoyo apenas para 

el uso abusivo y selectivo de la memoria.
Al asumir la defensa del gobierno militar, en 1964, 

los periódicos Folha de S. Paulo y O Estado de S. Paulo 
difundieron el pensamiento de variados sectores de 
la prensa. Para esos sectores, la defensa de la “Re-
volución Gloriosa” era el camino más seguro para 
reencontrar la paz social y garantizar los derechos 
básicos del ciudadano amenazado, en aquel contex-
to, por la “peligrosa presencia comunista” en territorio 
brasileño. Estimulado por esa paranoia, Folha de S. 
Paulo af irmaba en su editorial:

No fue por falta de adver tencias que la situación 
nacional llegó al estado en el que se encuentra hoy 
(...). Evidentemente, nadie quería tal situación, exclu-
yendo cier tamente a los elementos comunistas para 
quienes la situación del país estará mejor cuando 
peor se encuentre. Estos elementos, lamentable-
mente, llevan mucho tiempo actuando en altos car-
gos de la administración pública federal y, de alguna 
manera, vienen orientando muchas acciones guber-
namentales. (Em defesa da Lei, 1964: p.4)

A continuación, el editorial reforzaba los argumen-
tos de que el presidente depuesto, João Goular t, go-
bernaba en conspiración con comunistas y, lo que era 
más grave, violaba constantemente la Constitución 
con tentativas inaceptables de subordinar el Con-
greso a los intereses de la ideología comunista. Para 
empeorar aún más la situación, ocurrían huelgas que 
contaban con la “simpatía” del presidente, paraliza-
ban el país y provocaban una aguda crisis económica. 
Motivado por esa coyuntura adversa, el editorial no 
ahorraba argumentos para convencer al pueblo de 
que el golpe militar, antes de ser una “rebelión contra 
la ley”, era un acto de patriótico arrojo de los militares 
en defensa del orden:

Luego de tratar de corromper lentamente la esencia 
de las Fuerzas Armadas mediante la conocida prédi-
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ca falsamente reformista, surgía el golpe que debería 
presagiar el f in de la legalidad democrática: el asalto 
a la propia organización de las Fuerzas Armadas. Y 
estas, en varias par tes del país, encabezadas por 
algunos de sus líderes más respetables, se levanta-
ron en defensa de las instituciones amenazadas. Los 
términos del manif iesto del comandante del II Ejér-
cito son claros. No hubo rebelión contra la ley, sino 
una acción a favor de la ley. De hecho, las Fuerzas 
Armadas están diseñadas para defender la patria y 
garantizar los poderes constitucionales, la ley y el 
orden (...). Solo nos queda esperar que los focos de 
resistencia esbozados en pequeños puntos se des-
ar ticulen pronto, para que la familia brasileña reen-
cuentre, en el menor tiempo posible, la paz que tanto 
anhelaba el pueblo, libre de la prédica y de la acción 
de los comunistas que se habían inf iltrado en el go-
bierno, que vuelva a tener el derecho, que le habían 
quitado, a trabajar en orden y dentro de la ley. (Em 
defesa da Lei, 1964: p. 4. - énfasis nuestros)

Se puede decir, entonces, que Folha de S. Paulo, 
al asumir tal posición en su línea editorial, ayudó a 
construir un discurso de legalidad alrededor del gol-
pe contra el presidente João Goular t. De suer te que, 
en sus páginas, el “golpe” se conver tía en una acción 
revolucionaria para salvar el país de las manos de los 
comunistas.

O Estado de S. Paulo, a su vez, demostró de forma 
aún más intensa sus convicciones. Para ese periódi-
co, 1964 –y no 1945– señalaba el “f in de la dictadura 
en Brasil”. Esas convicciones se explicitaron, una vez 
más, el 2 de abril de 1964, en editorial titulado “El ma-
yor signif icado de una victoria”, en el cual el periódico 
ofrecía sus explicaciones para los acontecimientos 
que condujeron al golpe militar de 1964.

La gran victoria de ayer, liderada por la mano segu-
ra del general Amaury Kruel, al frente del II Ejército, 
llega como era inevitable, siendo interpretada de las 

más diversas formas. Para aquellos que tienden a ver 
los eventos desde un lado super f icial, aparece como 
un epílogo a los eventos que comenzaron en la se-
mana santa. Sin embargo, en realidad, el signif icado 
del 1 de abril es mucho más profundo y complejo. En 
primer lugar, el triunfo logrado está diciéndonos que, 
f inalmente, la democracia brasileña venció a la dicta-
dura bajo cuyas estructuras vegetaba la Nación.  (O 
signif icado maior de uma vitória, 1964: p. 3) 

Tenemos aquí una manera peculiar de ejercicio del 
tan propalado liberalismo de O Estado de S. Paulo. 
Como podemos concluir, un liberalismo de convenien-
cia que atiende solamente los intereses de quien está 
en el poder, conf iriendo, así, legalidad y legitimidad 
al movimiento militar, con el ya conocido argumento 
imparcial de que tales medidas se hacían necesarias 
para garantizar la manutención del régimen demo-
crático, frecuentemente amenazado por el Gobierno 
João Goular t.

El primer Ato Institucional, del 9 de abril de 1964, tam-
bién fue relativamente bien recibido por los referidos 
periódicos. Para Folha de S. Paulo, (O Ato Institucional, 
1964: p. 4), pese a cier ta aprensión, las medidas de 
excepción “(...) permanecerán dentro de lo estricta-
mente necesario para la consolidación del proceso 
democrático”. En el mismo texto verif icamos expre-
siones que contribuyen para legitimar, tanto la depo-
sición de João Goular t como la instauración del Acto 
Institucional. El periódico está convencido de que los 
militares son “sensibles, incluso más que los civiles, a 
los problemas de seguridad nacional muy amenaza-
dos por la “comunización” del país.”. Af irma, de este 
modo, que los nobles principios que llevaron a los mi-
litares a adoptar medidas tan extremadas no podían 
jamás ponerse en duda, una vez que “(…) no se podría 
podía pensar otra cosa de hombres que tomaron las 
armas para defender la democracia”.

O Estado de S. Paulo, aunque esté de acuerdo con 
la intervención militar y alabe a sus signatarios, de-
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muestra un poco de preocupación con el ar tículo ter-
cero2 del referido documento, puesto que, para ese 
periódico:

(...) en ese punto, el documento nos causó cier ta 
aprensión. Siempre nos hemos opuesto rotundamen-
te a los intentos del caudillo depuesto, y no descifra-
mos las razones que han llevado a los redactores del 
Ato a incluir esta facultad (...) Todo el anteproyecto de 
enmienda a la Constitución de 1946 es un riesgo para 
nuestras instituciones. Y si no fuera por la absoluta 
cer teza que tenemos de que el nombre que saldrá 
victorioso de las elecciones de esta tarde es el del 
general Humber to Castelo Branco, nos sentiríamos 
amenazados en este momento en lo que hay de más 
valioso para la democracia brasileña. (O Presidente e 
seu ministério, 1964: p. 3) 

Lo que tranquilizaba al periódico, en ese momento 
de incer tidumbre institucional, era su inquebrantable 
conf ianza en la victoria de “su candidato” preferido. 
Sin embargo, es impor tante destacar que en los días 
que anteceden a la intervención militar y a la toma de 
posesión de Castelo Branco, la comprensión de ese 
periódico sobre la salud política de Brasil era diferen-
te. Su diagnóstico era que la sociedad brasileña vivía 
una profunda crisis de representación que compro-

2	 El ar tículo 3 del Acto Institucional posee la siguiente re-
dacción: “Ar t. 3º - O Presidente da República poderá remeter 
ao Congresso Nacional projetos de emenda da Constituição.
Parágrafo Único – Os projetos de emenda constitucionais, 
enviados pelo Presidente da República, serão apreciados em 
reunião do Congresso nacional, dentro de trinta (30) dias, a 
contar do seu recebimento, em duas sessões, com o interva-
lo mínimo de dez (10) dias, e serão considerados aprovados 
quando obtiverem, em ambas as votações, a maioria abso-
luta os membros das duas Casas do Congresso”. Recupera-
do de: [http://legis.senado.gov.br/legislacao/ListaNormas.
action?numero=1&tipo_norma=AIT&data=19640409&link=s] . 
Consultado[10/06/2016]

metía peligrosamente las relaciones sociales. Crisis 
que daba opor tunidad a que opor tunistas de ocasión 
se aprovechasen de la situación. Para combatir esa 
“fragilidad”, el periódico inició el 4 de abril de 1964 
una campaña editorial para unir a los verdaderos de-
mócratas de la nación contra los “viejos zorros” que 
intentaban recuperar el poder. Otro punto defendido, 
con igual entusiasmo en aquellos editoriales, era la 
defensa de Castelo Branco como presidente para los 
cinco años subsecuentes, ya que él era el represen-
tante que más había encarnado el espíritu revolucio-
nario del movimiento militar.

El primer editorial que seguía esa línea se publicó el 
4 de abril de 1964 y tenía como título “Solución revo-
lucionaria” (1964, p. 3). Ese editorial, según relatamos 
anteriormente, orientaba al pueblo a unirse contra los 
enemigos de la nación, identif icados como los “viejos 
zorros” de la política que querían retomar el control 
del país. Al día siguiente, el pueblo brasileño leía un 
nuevo editorial que defendía a los militares, cuyo título 
era “Inadmisible usurpación de la victoria” (1964: p. 3)3. 
Ese editorial exponía en tono dramático las dif iculta-
des enfrentadas en la segunda fase de la Revolución y, 
sin medias palabras, af irmaba que el “(…) movimiento 
militar garantizó tan estupenda victoria democrática 
para el pueblo brasileño.”. A continuación destaca la 
necesidad de llevar “(…) adelante, hasta el f inal, el 
desmantelamiento de la colosal organización esta-
blecida aquí para arrastrar Brasil hacia la órbita del 
imperio comunista.”. Justamente por esa situación, 
aún tan complicada –y cada vez más inf lamada por 

3	 En nota la redacción informaba que el texto ya se encon-
traba listo antes de la información de que “Los gobernadores 
integrados en la revolución democrática, reunidos en Río, 
decidieron apoyar el nombre del general Humber to Castelo 
Branco como candidato a la Presidencia de la República.”
4. En esta entrevista, concedida a la Revista Lua Nova, Ruy 
Mesquita, def iende el apoyo dado por el periódico O Estado 
de São Paulo a los militares en el episodio de 1964.
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los ingredientes de la Guerra Fría–, el periódico conti-
núa su campaña en defensa del gobierno militar: “por 
eso abogamos por un militar, y por un militar que esté 
per fectamente integrado al movimiento victorioso, la 
posición verdaderamente sacrif icada en este momen-
to, que es la Presidencia de la República”.

Los testimonios de la época indican que la prensa se 
compor tó como si fuera por tavoz de la opinión pública 
y exigió, por ello, la intervención de la Fuerzas Arma-
das en las instituciones públicas del país. Argüían que 
solo la fuerza y la moralidad de las Fuerzas Armadas 
podrían retomar el control y disipar el caos que había 
contaminado la sociedad.

La diferencia entre los dos periódicos analizados es 
evidente con relación al tono y a la forma de la crítica 
–más directa en O Estado de S. Paulo, más implícita en 
Folha de S. Paulo – dirigida al gobierno de João Gou-
lar t.

Así, aunque sea más dinámica y menos comprometi-
da con las fuentes, la escritura mediática de la historia 
ejerció y ejerce un papel destacado en el proceso de 
construcción de una fachada de legalidad al golpe cí-
vico-militar de 1964. Fue con esa misma dinámica que 
la escritura mediática retornó a esos acontecimientos 
en sus efemérides de cincuenta años. En esa ocasión 
anunció que quería revelar su verdadera par ticipación 
en la creación y sostén de la dictadura cívico-militar 
de 1964 y solicitó una evaluación exenta y conscien-
te de sus lectores, pues solo así podría superar esa 
etapa mal resuelta de su historia. Ocurre que, de este 
presente hiper trof iado, la escritura mediática, con la 
excusa de rescatar el “verdadero pasado”, acaba por 
introducir una versión parcial de la historia, que atien-
de exclusivamente a sus conveniencias de ocasión.

2. Reescribir el pasado, absolver el presente

En 1984, con la def initiva redemocratización del 
país, el director del periódico O Estado de S. Paulo, Ruy 
de Mesquita, vino a público (4) hacer mea culpa por el 

apoyo prestado por su empresa al gobierno militar. Así 
que, buscando justif icativas para los caminos segui-
dos por la “revolución”, af irma que su decepción era la 
misma que la de los auténticos revolucionarios de la 
“revolución de 1964” (Moisés y Benevides, 1984: p. 30).

Ese cambio de postura atendía, posiblemente, a las 
conveniencias políticas del momento, una vez que, 
con el endurecimiento del régimen, el periódico pierde 
los privilegios que todavía tenía y pasa a sufrir inter-
venciones y censura previa en sus publicaciones. De 
esa forma, aunque en el presente el periódico haya 
hecho mea culpa por el apoyo dado a los militares, 
la manera como actuó en el pasado –patrocinando 
incluso la realización de reuniones conjuntas con los 
militares para urdir la deposición del presidente João 
Goular t– permanece, aún hoy, un borrón irrevocable 
en la historia de ese periódico. Con respecto a ello, 
Bausbaum (1975: p. 148) comenta que la deserción 
de los civiles ocurrió solamente cuando los militares 
anunciaron que, para cumplir sus metas, necesitarían 
más tiempo que lo previsto. Con la elección indirec-
ta para Presidente de la República, los líderes civiles 
que pretendían retomar la vida política tuvieron que 
rehacer sus planes. Y cuando se dieron cuenta de que 
serían excluidos poco a poco del escenario político 
nacional, los golpistas civiles adoptaron un tono más 
crítico sobre los rumbos del régimen militar. A algunos 
de esos políticos, como Adhemar de Barros y Carlos 
Lacerda, les quitaron el mandato y les suspendieron 
sus derechos políticos: castigo impuesto por el mismo 
gobierno que ellos habían apoyado.

Con el objetivo de reconstruir su credibilidad junto 
al público lector, el periódico Folha de S. Paulo, según 
Otávio Frias Filho, intentó durante el régimen militar 
hacer un camino de neutralidad e imparcialidad. Sin 
embargo, esa imparcialidad debe ser cuestionada so-
bre todo porque, en la práctica diaria de confección 
del periódico, aunque se narre solamente el hecho 
ocurrido, esa narrativa contiene intrínsecamente el 
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posicionamiento ideológico y los intereses económi-
cos de sus mantenedores.

En la segunda mitad de la década de 1970, el perió-
dico Folha de S. Paulo intensif ica sus esfuerzos para 
reconstruir su imagen de imparcialidad con respecto 
a la vida política del país. En ese período, comienza 
una sistemática oposición al gobierno cuestionando, 
sobre todo, su legitimidad. Para llevar a cabo su tarea, 
unió fuerzas con otros segmentos de la sociedad ci-
vil que también estaban involucrados en la lucha por 
la redemocratización del país, la defensa de los de-
rechos humanos y la liber tad de prensa. De acuerdo 
con Silva, a mediados de la década de 1970, Folha de 
S. Paulo inició la construcción de otra imagen que le 
aseguraría credibilidad para el tránsito de una etapa a 
otra sin que su nombre y su historia resultasen com-
prometidos. Tal vez por eso Folha de S. Paulo:

(...) llegó a ser identif icada como un periódico de 
resistencia al régimen autoritario y una especie de 
“por tavoz” de la llamada “sociedad civil”. La dirección 
de la empresa tuvo la sensibilidad de percibir que el 
país estaba cambiando y apostó por un rumbo que, 
el futuro lo demostraría, era el que la mayoría de los 
brasileños deseaba seguir. (Silva, 1988: p. 27-8)

De todos modos, incluso ese cambio estuvo rela-
cionado a cuestiones más amplias y complejas que 
la mera “sensibilidad” del periódico con las cuestiones 
sociopolíticas del país. En realidad, esos cambios em-
pezaron a ocurrir, como bien apunta Pilagallo (2012), 
a par tir de “incentivos” que el gobierno Geisel ofreció 
al periódico. De acuerdo con su argumentación, hubo 
encuentros entre Frias y Golbery, para que se esta-
blecieran las reglas de un nuevo principio institucional 
que se impulsaba por la aper tura política. Con esa 
iniciativa, Folha de S. Paulo ayudaría a hacer frente a 
la intransigencia del gobierno. Otra contribución para 
ese cambio de postura del grupo Folha fue la estabili-

dad f inanciera que el grupo vivía.
Por lo tanto, pasando de defensora del régimen mi-

litar a baluar te de lucha contra la dictadura, Folha de 
S. Paulo se involucró de forma intensa y convicta en la 
defensa de la aper tura política y, posteriormente, ac-
tuó destacadamente en la Campaña por las Eleccio-
nes Directas: “Durante la Campaña Diretas Já, el diario 
se convir tió, entre los medios de comunicación, en el 
principal depositario de las inquietudes de la sociedad 
civil. (…) Identif icada con esas preocupaciones, Folha 
capitalizó editorialmente” (Pilagallo, 2012: p. 215). Se 
concluía el ciclo –1964/1984– de forma completamen-
te diferente de la que había iniciado. Es decir, rees-
cribe el pasado, a f in de ser absuelto en el presente.

En el mismo sentido, pero de forma distinta, el perió-
dico O Estado de S. Paulo cambió sus rumbos, como ya 
apuntamos anteriormente. El periódico indicaba que 
había mantenido sus ideas y su coherencia; los “revo-
lucionarios” eran los que habían cambiado.

3. Reconstruir la memoria para legitimar el pasado

Con la proximidad de los cincuenta años del golpe, 
la of icialización y autonomía de la Comisión Nacional 
de la Verdad para investigar el período, sumados a 
los avances tecnológicos como, por ejemplo, la digi-
talización de los periódicos, se verif icó una extensa 
actividad de reparación, una bien medida expiación 
que trabaja para revelar nuevas verdades de ese pa-
sado que todavía asombra la memoria de muchos de 
sus protagonistas, pero aun así poco investigado por 
las nuevas generaciones. Vivimos en un momento de 
búsqueda de las “responsabilidades morales”, como 
nos aler ta Ricoeur:

Es el conjunto de actos individuales, pequeños o 
grandes, que contribuyó, por su aprobación tácita o 
expresa, con la imputación criminal de los políticos y 
a la incriminación política de los miembros del cuer-
po político. (...) es también en este estrato donde las 
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estrategias evasivas son desmesuradas: estas en-
cuentran un refuerzo en la astucia de quienes siem-
pre quieren tener la razón. En ningún lugar es más 
necesaria la honestidad intelectual y la voluntad de 
verse a uno mismo de manera transparente que en 
este plano de motivaciones complejas. Aquí se re-
encuentran la voluntad de no saber, el refugio en la 
ceguera y las tácticas del olvido semipasivo, semiac-
tivo. (...). (2017: p. 482)

Uno de los primeros medios de comunicación que 
decidió comentar su actuación en los eventos de 1964 
fue el periódico carioca O Globo, que se anticipa a los 
demás y, ya en agosto de 2013, presenta sus explica-
ciones a la sociedad, como destaca Silva:

El primero que vino a público a asumir su apoyo al 
golpe de 1964 y a la dictadura, fue el diario “O Globo”, 
a través de un editorial titulado “El apoyo editorial al 
golpe del 64 fue un error”. El editorial fue publicado 
en 2013, por lo tanto alejado de toda la efervescen-
cia mediática que marcó el 31 de marzo de 2014, el 
periódico de la familia Marinho se ref irió al cántico 
muy presente en las manifestaciones callejeras que 
se apoderaron del país en junio de 2013, que denun-
ciaban: “La verdad es dura, Globo apoyó la dictadura 
”. Esto, según el editorial, fue lo que impulsó el pe-
riódico a asumir públicamente su apoyo, aunque esta 
“toma de conciencia” ya formaba par te de los deba-
tes internos de las Organizaciones Globo. (...) Hay dos 
puntos, en el editorial de O Globo que merecen ser 
destacados: la idea de ruptura que se coloca entre 
los hechos que comenzaron en 1964 –y los sujetos 
e instituciones que formaron par te del proceso– y el 
tiempo presente, como si no existieran vínculos entre 
este pasado y el presente; y, a pesar de la culpa asu-
mida, el mismo discurso que impregnó el imaginario 
golpista, fuer temente marcado por la idea de una 
crisis instituida que exigía una solución, se ve resu-

citado (...). (2013: p. 48)

Según vimos anteriormente, el mea culpa surge 
como necesidad, prácticamente una exigencia que 
se impuso al periódico en ese nuevo momento his-
tórico, en el que las presiones sociales, requiriendo 
explicaciones a los colaboradores del régimen militar, 
se hicieron diarias y contundentes. Una impor tante 
contribución que reveló momentos aún oscuros so-
bre ese período fue rescatada irónicamente por los 
propios periódicos al modernizar su infraestructura y 
equipamientos, promovieron la digitalización de prác-
ticamente todo el acervo y así hicieron posible que un 
público mucho mayor pudiese conocer y consultar la 
posición del periódico en 1964. Este es el caso, por 
ejemplo, del periódico O Globo, que destaca en uno 
de sus editoriales:

El recuerdo es siempre un fastidio para el periódico, 
pero no hay forma de refutarlo. Es Historia. O Globo, 
de hecho, en aquel momento, estuvo de acuerdo con 
la intervención de los militares, junto con otros gran-
des periódicos, como “O Estado de S. Paulo”, “Folha 
de S. Paulo”, “Jornal do Brasil” y “Correio da Manhã ”, 
por nombrar solamente algunos. Hizo lo mismo una 
par te impor tante de la población, un apoyo expre-
sado en manifestaciones y marchas organizadas en 
Río, São Paulo y otras capitales. (Apoio editorial ao 
golpe de 64 foi um erro, 2013: p. 3)

Dividiendo responsabilidades y justif icando la nece-
sidad de la intervención militar, el periódico legitima 
hoy lo que ya había legitimado en 1964.

Volviendo a nuestro objetivo específ ico, veamos 
ahora como los periódicos Folha de S. Paulo y O Esta-
do de S. Paulo presentaron el mea culpa del apoyo que 
prestaron al golpe militar de 1964. Para ello verif icare-
mos algunos de sus editoriales, pues es este el espa-
cio destinado a la opinión y posición de los periódicos.
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El 30 de marzo de 2014, un domingo, Folha de S. Pau-
lo publica un editorial titulado “1964”, en el cual intenta 
justif icar su par ticipación u omisión en el episodio:

Aquella fue una época de feroz enfrentamiento entre 
dos modelos de sociedad: el socialismo revoluciona-
rio y la economía de mercado. (...) La derecha y par te 
de los liberales violaron el orden constitucional en 
1964 e impusieron un gobierno ilegítimo (...) par te 
de la izquierda forzó los límites de la legalidad en la 
urgencia de realizar reformas que tenían carácter de-
magógico (...). (2014: p. 4, énfasis nuestros).

De acuerdo con los análisis de ese período, la dere-
cha violó el orden e impuso a los brasileños un gobier-
no ilegítimo y entreguista. La estrategia de imputar al 
otro la responsabilidad por los errores y las heridas del 
pasado es reconocidamente ef iciente y tiene como 
ardid principal dejar para las notas al pie de página de 
la historia la par ticipación de los vencidos en los com-
bates de la historia. Por esa razón el periódico tuvo 
la necesidad de reaf irmar en 2014 que no todas las 
críticas a la dictadura eran justas y fundamentadas. 
Justif ica, de esa forma, su posición de simpatía al mo-
vimiento militar con la infalible presentación de datos 
económicos y sociales que conf irman el crecimiento 
de la economía en el período y la consecuente mejora 
de la condición de vida de todas las clases sociales de 
la nación. De este modo, argumenta que –aunque de 
forma desigual– hubo mejoras en la educación y salud 
pública que pueden fácilmente constatarse a través 
de los datos “of iciales” del período. Reclama f inal-
mente que no se puede exigir “(…) de Folha, que haya 
apoyado a la dictadura durante la primera mitad de su 
mandato, convir tiéndose en uno de los vehículos más 
críticos en la otra mitad. No cabe duda de que, a los 
ojos de hoy, ese apoyo fue un error”.

Desde la cómoda posición en la que se encuentra 
hoy –la de mayor periódico del país–, Folha de S. Paulo 

construye un discurso sobre los sucesos que con-
dujeron a la crisis de 1964 y reescribe el pasado de 
manera selectiva para conseguir la absolución en el 
tiempo presente. Forja así, el surgimiento de una nue-
va y heroica memoria al destacar que fue uno de los 
principales críticos en la segunda fase del régimen mi-
litar. Con eso refuerza la construcción de una imagen 
de intransigente defensor de los derechos humanos y 
de la tan deseada redemocratización del país. Así que 
la legitimidad conferida por Folha de S. Paulo para los 
eventos de 1964 se reaf irma en 2014.

En los días siguientes, el asunto de aquel editorial 
continuó pautando los debates en el interior del pe-
riódico. Por lo tanto, en lo tangente al objetivo de este 
ar tículo de analizar solo el mea culpa presente en los 
editoriales, creemos per tinente señalar el texto en el 
que Ruy Castro hace un balance de la par ticipación 
de los civiles en los eventos de 1964. En texto titulado 
“Civiles que conspiran” (Castro, 2014: p. 2), el autor 
revela el nombre de una serie de civiles que también 
apoyaron el movimiento –y posteriormente habrían 
de identif icarse con las luchas democráticas– como 
Juscelino Kubitscheck, Ulysses Guimarães y D. Paulo 
Evaristo Arns, quien “(…)salió de su parroquia el 13 
de marzo para ir a bendecir en la ruta las tropas del 
general Mourão”. El texto termina con la siguiente 
af irmación: “Sí, la gente cambia, algunas para mejor”. 
Como es recurrente en la visión de los vencedores de 
la historia, el texto no manif iesta culpa o vergüenza al 
af irmar que, si personas pueden cambiar para mejor, 
los periódicos también pueden cambiar, “como de he-
cho cambió [Folha]”.

En esa misma edición, el periódico prosigue con 
su bien planeado lema de la pluralidad al publicar un 
contundente texto de Vladimir Safatle, titulado “La dic-
tadura venció”. Para el autor, ninguno de los respon-
sables por los años oscuros –a los que se sometió la 
sociedad brasileña con el golpe de 1964– tuvo la dig-
nidad de pedir perdón por los sufrimientos causados a 
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los hijos de la nación. “Nadie, ni las Fuerzas Armadas 
ni el sector empresarial que conspiró y apoyó el golpe, 
tuvo la dignidad de pedir perdón a la sociedad por un 
régimen que destruyó el país.” (Safatle, 2014: p. 2).

Es impor tante subrayar que el perdón requerido por 
Safatle no es el gesto de la caridad cristiana, sino un 
perdón humano, demasiadamente humano por reco-
nocer errores y conllevar indemnización por las atroci-
dades cometidas por los militares y sus colaboradores 
durante los años de la dictadura militar. Ocurre que por 
convicciones editoriales, el perdón público nunca fue 
solicitado por esos periódicos. Así, lo que se registra 
en sus páginas es siempre el reconocimiento y el elo-
gio del legado positivo de esos eventos.

En medio a las dif icultades de obtener consenso 
con respecto a la historia vivida, el periódico adoptó 
la impor tante iniciativa de publicar un amplio material 
para conmemorar o rememorar los eventos de 1964. 
Ese material trae diversas opiniones y testimonios de 
protagonistas y exper tos del período sistematizados 
en material gráf ico, en el que se revelan los aspectos 
“positivos” y “negativos” de la dictadura.

El periódico O Estado de S. Paulo, el 30 de marzo de 
2014, también les regaló a sus lectores un cuaderno 
especial sobre 1964. Fueron veinte páginas contando 
la historia del período y, simultáneamente, destacan-
do la actuación del periódico en el episodio. Al día si-
guiente vino el mea culpa del periódico, en el editorial 
“Meio século depois” (O Estado de S. Paulo, 31/03/2014: 
p. 3) que intencionalmente refuerza el mismo principio 
defendido en 1964: “Al completarse 50 años del movi-
miento cívico-militar (…)”. Nombrado como “movimien-
to” –que no cargaría el mismo peso de ilegalidad de un 
“golpe”–, este es comprendido como necesario, pues:

(...) Goular t movilizó los sindicatos y líderes radicales 
para hacer cumplir las reformas de base “dentro de la 
ley o por la fuerza” (...). Entonces ocurrió una mezcla 
explosiva de avance de esos grupos por el control 

estatal y de desorden en la economía y la adminis-
tración. (...) Leonel Brizola creó unidades paramilita-
res (...). El cuadro se completa con la revuelta de los 
sargentos (...) y la de los marineros (...). (Meio século 
depois, 2014: p. 3) 

Siguiendo esa lógica, el movimiento militar puede 
justif icarse, entonces, por la situación de caos y en-
frentamientos entre los defensores del orden y de la 
democracia –movilizados alrededor del lema “familia, 
Dios y liber tad”– y los “otros”, orientados por cons-
piradores rojos. El texto destaca también que João 
Goular t buscaba “Reformas   de matiz   socialista, 
aunque no tuviera un mandato popular para hacerlo 
(...)”, indicando que, si le faltaba legitimidad a alguien, 
era  al Presidente João Goular t y no a los militares, ya 
que ellos habían sido aplaudidos por “(…) 1 millón de 
personas en Río, el día 2 de abril”.

A continuación, manteniendo el tono de gran par te 
de la prensa en la rememoración del período, el perió-
dico destaca que:

Con base en el Ato Institucional emitido por los mili-
tares, el gobierno del Mariscal Castelo Branco inició 
una exitosa labor de saneamiento de las f inanzas 
y reordenamiento político y administrativo del país. 
En la economía y en la modernización de la adminis-
tración, el régimen obtuvo éxitos innegables. (Meio 
século depois, 2014:  p. 3. énfasis nuestros)

El texto sigue desvelando los cambios de rumbo del 
movimiento militar, motivo por el cual critica sus de-
cisiones y la creciente violencia de sus agentes. Se 
aleja, pues, del movimiento, con objeto de mantener-
se f iel a su proyecto “original”. Pasados 50 años de 
esos acontecimientos, gran par te de la prensa no hizo 
autocrítica y permanece con el mismo entendimiento 
con respecto a aquellos tiempos sombríos, es decir, 
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y según esa lógica, el golpe militar era necesario, una 
vez que la situación era de caos y el presidente João 
Goular t, además de ser frágil, no poseía legitimidad 
para gobernar.

La forma como la prensa retrató –y sigue retratan-
do– los eventos relacionados a 1964 acabó por refor-
zar la imagen de inevitabilidad del “movimiento militar” 
y de su necesidad histórica. Impor ta subrayar que la 
palabra “golpe” raramente apareció impresa en las 
páginas de esos periódicos, incluso ahora, en 2014, en 
la rememoración del episodio.

Folha de S. Paulo y O Estado de S. Paulo continúan 
sosteniendo que la “era de feroz enfrentamiento” fue 
motivada por excesos cometidos por los dos lados: 
los militares son, de ese modo, responsabilizados 
por hacer de la tor tura una práctica de Estado, y la 
izquierda por fomentar el radicalismo inconsecuente 
de la lucha armada. O sea, el secuestro de la normali-
dad constitucional practicado por los usurpadores del 
poder puede y debe, según la visón de los periódicos 
aquí investigados, equipararse a la disposición que 
los opositores encontraron para resistir. Tenemos 
aquí un modo muy peculiar de escribir la historia que 
lleva al narrador a dispensar los “errores” de los agen-
tes del pasado, a f in de construir la comprensión del 
tiempo presente.

Ocurre que las reconstrucciones del pasado, de la 
historia y de la memoria no están exentas de nuevas y 
peligrosas ar timañas:

(...) más impor tante que el castigo –e incluso que la 
reparación– sigue siendo la palabra de justicia que 
establece públicamente las responsabilidades de 
cada uno de los protagonistas y designa los respec-
tivos lugares del agresor y la víctima en una relación 
de justa distancia. (Ricouer, 2007: p. 481)

De ese modo, al legitimar las acciones del Estado 
Militar como necesarias para contener a los comu-

nistas, el caos, el desorden y la crisis económica, los 
periódicos igualan agresores y víctimas. Def ienden, al 
f in y al cabo, que lo que se hizo en el pasado tenía 
la noble misión de asegurar un futuro resplandeciente 
para los brasileños. Las batallas de 1964 continúan 
trabándose en 2014, ahora son batallas por la memo-
ria, por el recuerdo y el olvido. De este modo, se con-
vocan a todos para un proceso de olvido de lo vivido y 
de recuerdo de lo imaginado. 
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