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Resumen

Este trabajo busca una aproximacion a Ignacio Torres
Giraldo, lider de izquierda, enmarcado en un contexto
intelectual singular, caracterizado por cierta apertura
y transformaciones politicas, sociales y culturales. Tras
la lectura del archivo personal del escritor y politico y
la reconstruccién de un contexto lingiiistico, dialogando
con elementos de la nueva historia politico-intelectual,
y de la historia cultural, se busca aportar nuevas
interpretaciones en torno a la significacion de una
individualidad particular y su relaciéon con el entorno
social y politico. Ignacio Torres Giraldo debié trasegar un

* Este articulo fue elaborado durante la realizacién de una Maestria en Historia en

la Universidad Nacional de Colombia, Sede Medellin, cuyo proyecto de investigacién
final se titulé «El liberalismo reaccionario. Imaginarios sociales y lenguajes politicos
en Colombia (1930-1953)», que no conté con financiacién de ninguna entidad. Una
versién inicial fue presentada como ponencia en el Tercer Congreso de Historia
Intelectual de América Latina, llevado a cabo en noviembre de 2016 en El Colegio
de México.

1 Historiador de la Universidad del Valle (2013), Magister en Historia de la
Universidad Nacional de Colombia, Sede Medellin (2017), Estudiante de Doctorado
en Historia en la Universidad Nacional de Colombia, Sede Medellin. Autor de «Alvaro
Ulcué Chocué (1943-1984). Un mediador intercultural en la vida politica colombiana»,
Revista Forum 13 (2018): 133-152, y «Del anadlisis de las relaciones entre el Estado y
la Iglesia catdlica, al estudio conceptual y lingtiistico de la secularizacién en los siglos
XIX y XX en Colombia: una revisién historiografica y una propuesta», Anuario de
Historia Regional y de las Fronteras 23, n.° 2 (2018): 25-50. =Jjmlargov@unal.edu.co,
®: http://orcid.org/0000-0001-5937-9586.
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camino cenagoso: adaptar sus discursos a los lenguajes
politicos que caracterizaban a un pais profundamente
conservador. Argumentamos asi que el lugar ocupado
por la ruta vital de Torres Giraldo no corresponde a la
coherencia de sus argumentos o su estilo de escritura,
sino a la capacidad de agencia que construyé en los
intersticios escasos y difusos de una tradicion intelectual
conservadora y reacia al cambio.

Palabras clave: Intelectuales, Lenguajes politicos,
Biografia, Historia cultural.

Ignacio Torres Giraldo and Political Languages in
Colombia, 1893-1968

Abstract:

This paper examines Ignacio Torres Giraldo, a leftist
leader who formed part of a singular intellectual context,
marked by a certain openness and political, social and
cultural transformations. The study of this writer and
politicians’ personal archive and the reconstruction of the
linguistic context in his works, in dialogue with elements
of Cultural History and a new Political-Intellectual
History, enable new interpretations on the meaning of
this particular individual and his relation with the social
and political context. Ignacio Torres Giraldo walked
a difficult path, adapting his discourse to the political
languages of a profoundly conservative country. We pose
that the place occupied by the vital journey of Torres
Giraldo is not coherent with his arguments or writing
style, but responds to a capacity of agency constructed
within the scarce and diffuse breaches left by the
conservative intellectual tradition and its aversion to
change.

Key words: Intellectuals, Political Languages,
Biography, Cultural History.

178 | hist.mem., N°. 18. Afio 2019, pp. 177 - 208




SRS asStvnaezzs  [gnacio Torres Giraldo y los lenguajes politicos en Colombia, 1893-1968 iiessassstsiniess

Ignacio Torres Giraldo et les langages politiques en
Colombie, 1893-1968

Résumé

Cet article est une approche auleader de la gauche colombienne
Ignacio Torres Giraldo, dont la vie fut encadrée par un
contexte intellectuel singulier, caractérisé par une certaine
ouverture et par des transformations politiques, sociales et
culturelles. Aprés avoir lu les archives privées de cet écrivain
et politicien et aprés avoir recontruit un contexte linguistique,
en dialogant avec des éléments de la nouvelle histoire politico-
intellectuelle et de I'histoire culturelle, nous proposons une
nouvelle interprétation de la signification d'une individualité
particuliére et de ses rapports avec son environnement social
et politique. Ignacio Torres Giraldo a di traverser un chemin
marecageux: adapter ses discours aux langages politiques
propres a un pays profondément conservateur. Nous arguons
ainsi que 'importance de la trajectoire vitale de Torres Giraldo
n’est pas dans la cohérence de ses arguments ou dans son style
d’écriture, mais dans la capacité d’agence qu’il a construit
dans les rares et difus interstices d'une tradition intellectuelle
conservatrice opposée au changement.

Mots-clés: Intellectuels, Langages politiques, Biographie,
Histoire culturelle.

1. Introduccion

Los hombres hacen su propia historia, pero no la hacen a su
libre arbitrio, bajo circunstancias elegidas por ellos mismos,
sino bajo aquellas circunstancias con que se encuentran
directamente, que existen y les han sido legadas por el
pasado?

Ignacio Torres Giraldo ha sido una figura marginal como
objeto de la disciplina historica colombiana. Pareciera que los
historiadores reproducen los postulados de aquella Ley Heroica

2 Karl Marx. El 18 brumario de Luis Bonaparte (Madrid: Fundacién Federico
Engels, 2003), 3.
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de los afios veinte (una persecucion juridica radical a cualquier
signo de posicion politica alternativa a la hegemonica): Torres
Giraldo seria un simple agitador, que tras su expulsion del
Partido Comunista Colombiano, entre 1940-1942 se dedicaria
a escribir sus memorias. Esto tiene algunas excepciones, por
supuesto, pero en términos generales se encuentra cierto
descuido en torno a uno de los primeros militantes de la
izquierda, que a la vez fue uno de los mas importantes lideres
sindicales de la primera mitad del siglo XX en el pais. Esto
puede explicarse por dos factores: el temor velado que suscita
cualquier analisis profundo del siglo XX colombiano, y el
caracter centralista que se ha reproducido en el campo de las
ciencias sociales. Todo aquello que no pasa por Bogota? es una
experiencia tan provinciana como desechable. No es extrafo
entonces que lo poco que se ha dicho de Torres Giraldo esté
disperso y que, ademas, reproduzca cierta mirada superficial.
Ello también se explica por los enfoques superficiales de una
historia de las ideas que ve, en tensiones profundas, simples
figuras contradictorias e insubstanciales.

Este articulo propone una aproximaciéon desde la
historia intelectual, especificamente desde los lenguajes
politicos, a la figura de Ignacio Torres Giraldo, en el periodo
comprendido entre 1893 y 1968. La revision de la prensa de
los afos veinte, los textos publicados por el lider de izquierda,
y algunos documentos de su archivo personal (el cual reposa
en la Biblioteca Mario Carvajal de la Universidad del Valle, en
Cali), junto con el analisis de la bibliografia que toca directa o
indirectamente al sujeto estudiado y al periodo, ha permitido
elaborar los argumentos que sustentan la hipétesis de trabajo.
El punto de partida fue el siguiente: Ignacio Torres Giraldo
estuvo obligado a canalizar sus discursos a través del arsenal
retérico entonces comun, dotado incluso de los prejuicios de
sectores politicos tradicionales, pero en esa labor se encuentra
una originalidad que, lejos de demandar una apologia,
convocan a realizar nuevos acercamientos a este personaje. Los
textos consultados como fuentes primarias no han sido leidos

3 Torres naci6 en Filandia, en la regién del eje cafetero, y vivié buena parte en
Medellin y Cali.
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como contenedores de verdad, o como evidencias indiscutibles
de hechos y acontecimientos exactos; al ser portadores de
tensiones y contradicciones se han interpretado teniendo
en cuenta sus condiciones de posibilidad, considerandolos
como parte de un suelo argumentativo, o nicho retérico, en
el que circularon unos conceptos fundamentales y el uso de
unos lenguajes politicos. Este ejercicio investigativo nos ha
permitido sostener que no es necesario ubicar a un intelectual
dentro de una dicotomia cerrada, siendo mucho mas efectivo
para la comprensién histérica entender las redes de sentido
objetivas en que se inscriben sus discursos.

En una primera parte presentamos una cronologia
sucinta, ello con el fin de ubicar mejor la periodicidad
delimitada y evitar lugares comunes que presentan las
trayectorias individuales como destinos preconcebidos. En
segundo lugar rastreamos una bibliografia sobre Torres
Giraldo, especificamente los usos de algunos de los textos de
su autoria en ciertas aproximaciones recientes a la historia
de la protesta social en Colombia. En tercer lugar intentamos
un acercamiento a la matriz conceptual de «Orden»,
delimitando asi el periodo conocido como la Regeneraciéon y
sus componentes politicos e intelectuales mas visibles. En
otro apartado nos acercamos a una definicién de los lenguajes
politicos como entidades objetivas (con un nivel notable de
abstraccién e impersonalidad), que a su vez nos permite
definir los «margenes» como unos espacios para la accién,
como unos intersticios dentro de las instituciones politicas y
los regimenes de verdad imperantes. Finalmente, intentamos
retomar la potencialidad del circuito cultural -lenguajes
y representaciones- como un recurso metodoldgico para la
reflexion sobre el recurso biografico e intelectual.

2. Ignacio Torres Giraldo y su escenario biografico

Ignacio Torres Giraldo nacié el 15 de mayo de 1893%. Su primer
apellido, segin afirmaba él mismo, era de origen arabe; llegados

4 Alfonso Rubio, «La escritura de Ignacio Torres Giraldo. El aprendizaje de un
autodidacta», Historia y Espacio 12, n° 47 (2016): 127. DOI: https://doi.org/10.25100/
hye.v12i47.1878.
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en los tiempos de la conquista con Sebastian de Belalcazar,
esos Torres habian subido a la region de Antioquia, donde
nuestro personaje ubicaba su tronco familiar. Su abuelo, que
habia sido ayudante de un «mister» en la regién de Arma, se
habia instalado en Pereira, donde el padre de Torres se caso
con «una hija de don Felipe [Giraldo]»®. La Guerra de los Mil
Dias hizo que su familia se trasladara desde Filandia, donde se
habia organizado el matrimonio Torres Giraldo, nuevamente
hasta Pereira. En esta ultima ciudad nuestro personaje vivid
su primera juventud; mas adelante se instalaria en Cali en
1917, y luego en Popayan, donde permaneceria entre 1918 y
1923. Posteriormente retornaria a Cali, donde nacerian sus
dos hijos Eddy (1924) y Urania (1926); la segunda mitad de
la década de 1920 fue para Torres un ir y venir en correrias
por todo el pais, especialmente en las zonas econémicamente
mas activas, esto debido a su rol como fundador del Partido
Socialista Revolucionario (PSR) en 1926. Ya hacia 1928 el
nombre de Torres Giraldo era bastante reconocido; en abril
se le habian decomisado «documentos subversivos»®, en mayo
habia sido capturado y encarcelado junto a Raul Eduardo
Mahecha’?, en octubre de ese mismo afno se anunciaba la
creaciéon de un Comité Seccional en la ciudad de Medellin en
el que se manifestaba oposicién a la ley de defensa social®, y
en diciembre, después de la Masacre de las Bananeras, viajo6
hacia la frontera venezolana®.

Para julio de 1929 se habia planeado una insurreccién
que fracasd, y con la cual se desactivd, en buena parte, la
influencia politica del PSR. Tras el descalabro de la fuerte

5 Ignacio Torres Giraldo, Anecdotario. Que refleja, en lo esencial, una vida y otros
detalles (Cali: Universidad del Valle, 2004 [1957]), 9.

6 «Los indicios de la revolucién: documentos comprometedores en poder de Torres
Giraldo», El Colombiano, Medellin, 30 de abril de 1928, 8.

7 «Se anuncia la prisién de la flor revolucionaria del trabajo - Los dignatarios del
Congreso», El Colombiano, Medellin, 2 de mayo de 1928, 8. Renan Vega, Gente muy
rebelde: protesta popular y modernizacion capitalista en Colombia (1909-1929), Tomo
4. Socialismo, cultura y protesta popular (Bogota: Pensamiento Critico, 2003), 63.

8 Se trata de la Ley 69 de 1928: «Contra el proyecto heroico», El Colombiano,
Medellin, 13 de octubre de 1928, 2.

9 «Puede afirmarse que ha sido completamente dominado el movimiento
revolucionario», El Colombiano, Medellin, 13 de diciembre de 1928, 1.

10 Vega, Gente muy rebelde..., 253-274.
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corriente socialista de los afios veinte, Torres Giraldo viajé
a Rusia, experiencia de la que ha dejado un interesante
relato que retomaremos mas adelante!’. Con la caida de la
hegemonia conservadora se daria por terminado el periplo
méas llamativo de la vida de Torres Giraldo; en los afos
treinta un nuevo régimen politico le aseguraria una recepcion
distinta a su figura, que ya no seria la de un simple lider
sindicalista o agitador comunista, sino la de un escritor y
politico con algiin reconocimiento!?. En 1935 encontramos a
Torres de vuelta en Medellin, encabezando una lista para las
elecciones de Representantes a la Camara por Antioquia'®. En
afios posteriores los socialistas ya no seran percibidos como
una gran amenaza; Torres apoyara el gobierno de Alfonso
Lépez Pumarejo en el marco del Frente Popular', y por eso
se le acusa de pasar de «un chacal marxista» a «un peén de la
republica liberal».

En términos generacionales, nuestro sujeto coincide
con el grupo de los Panidas en Medellin, jévenes asociados
en torno a una revista literaria, que sufrié la persecucién
de una sobreprotectora e histérica Iglesia catélica'®. Los
panidas fueron una de las expresiones fundamentales de las
vanguardias artisticas en Colombia. Sin embargo, antes que
ubicarse en algin grupo especifico, Torres decidié adscribirse

11 Aunque se cree que Torres fue expulsado, pareceria que, segun su relato, su viaje
a Panama desde donde intentaba regresar a Cali, fue trastocado por la United Fruit
Company: Ignacio Torres Giraldo, Cincuenta meses en Mosct (Cali: Universidad del
Valle, 2005 [1942]), 21.

12 Para un andlisis, mas cultural que politico, de la apertura que representd
progresivamente la llamada «Republica Liberal», ver: Renan Silva, Republica Liberal,
intelectuales y cultura popular (Medellin: La Carreta, 2005), 22.

13 «Ayer qued6 cerrada la inscripcién de listasy, El Colombiano, Medellin, 21 de
mayo de 1935, 1. La plancha comunista obtuvo 116 votos, cuando la mas votada conté
con 47899: «Ayer se efectuaron los escrutinios para representantes por Antioquia», El
Colombiano, Medellin, 11 de julio de 1935, 1.

14 «El ‘camarada’ Torres Giraldo pide respaldo para el actual régimen», El
Colombiano, Medellin, 1 de junio de 1936, 1.

15 «El aterrizaje del marxismo», El Colombiano, Medellin, 15 de febrero, 1936, 5.
16 Todos los panidas nacerian en la década de 1890: ver Any Cuervo, «Los Panidas:
una historia de la lectura en Medellin (1913-1915)» (Tesis de pregrado en Historia,
Universidad de Antioquia, 2015), 42. Gilberto Loaiza, «Revista Panida», Boletin
Cultural y Bibliogrdfico 42, n° 67 (2004): 21-33.
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a un grupo mas amplio y menos preciso; asi lo sefialaba en sus
memorias, escritas hacia 1957:

Lo que quiero decir es que un dia, tal vez en Tolima, en
conversaciéon con amigos condenaba yo la ordinariez en
ocasiones vulgaridad y atrevimiento, que solian derrochar
algunos jefecitos semiletrados, desplazaos de las ciudades a
los campos y pequefios poblados por los directorios... Para
mi, agitar ideas y organizar a las gentes de trabajo, debe
ser una labor de apostolado que nos obliga, naturalmente,
a comportarnos con dignidad, con limpieza, con alguna
cultura, decia yo. Y Molina, que me escuchaba con suma
atencién, me ‘corté la corriente’ diciéndome: ‘Si, eso es
verdad; verdad y necesidad. Pero no olvidemos que nosotros
somos la primera generaciéon de saco’. ‘Exacto, -asenti yo-,
eso también es verdad...” Y pensé en la ruana de mis abuelos
y en el guarniel de siete fuelles que usaba mi padre cuando
ejercia su profesién de agrimensor en los montes. ;|No era,
acaso, todavia natural que los hombres de la ‘primera
generacién de saco’ llevasemos a flor de piel ancestro de
mineros, arrieros, pastores, montaferos o vivanderos de las
plazas publicas?".

Como parte de esta generacion «de saco», Torres fue
testigo consciente de la Guerra de los Mil Dias, el conflicto
politico entre los partidos tradicionales, que cerro el siglo XIX
en Colombia. También sufriria, simbdlicamente, los efectos de
la dictadura de Rafael Reyes, cuyo final fue la escena estelar
de los politicos colombianos de la «Generacién del centenario»,
pues incursionaron en la escena publica justo cuando se
conmemoraba el primer centenario de la «Independencia»:
Laureano Gémez, Alfonso Lépez Pumarejo y Enrique Olaya
Herrera'®, por ejemplo.

En junio de 1918 aparecieron en América Latina las
peticiones de algunos estudiantes, que mas tarde serian
conocidas como la Reforma de Cérdoba; este movimiento
estudiantil respondia, en buena parte a la desacreditacién de
Europa tras la Primera Guerra Mundial. Se trataba de una
generaciéon que manifestaria un interés por nuevos valores,

17 Torres, Anecdotario, 195y 196.
18 Estos también serian conocidos como los «convivialistas»: Herbert Braun,
Mataron a Gaitdn. Vida publica y violencia urbana (Bogota: Norma, 1998): 31-41.
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0 a lo sumo, una resistencia a los referentes tradicionales
de las generaciones anteriores. Cabe recordar que, segin
Karl Mannheim, «en cierto sentido, los intelectuales son
renegados que han abandonado la condicién social de sus
padres»!®, algo que podria rastrearse en la América Latina
de entonces?. La década del veinte, periodo en que brillaron
figuras como la del escritor Luis Tejada, seria una «mezcla de
modernizacion capitalista y beaterio en los templos catdlicos;
lemas de sobriedad puritana a favor de la produccion en las
nacientes fabricas; primeras marchas obreras en las ciudades
en conmemoracion del primero de mayo; primeras tentativas
de organizacién gremial de grupos de intelectuales»?!, en fin,
se trataba, segin Gilberto Loaiza, de una sociedad imbuida de
un espiritu de transicion.

La renovacion generacional e intelectual que se dibujaba
enlos afios veinte y treinta, tuvo que enfrentarse con décadas de
una tradicién hispanoéfila y catdélica, intransigente y violenta.
Torres Giraldo diria, hacia 1931, que era necesario liquidar
«todo el pasado de nuestros errores»??, ello con respecto al
temprano «proceso revolucionario» de Colombia; asi describia,
desde Berlin, su proceso intelectual:

Entonces mis ideas estaban también en formacion. No tenia
una base tedrica siquiera minima [...] Es que Colombia es
todavia un pais en donde el artesanado es una fuerza, en
donde los intelectuales liberales y las masas estudiantiles
tienen el sitio de ‘avanzadas’, es decir, en donde la pequeria
burguesia dirige todos los movimientos ‘progresivos’.

19 Karl Mannheim, Ideologia y utopia: introduccion a la sociologia del conocimiento
(Madrid: Aguilar, 1973), 204.

20 Patricia Funes, Salvar la nacion: intelectuales, cultura y politica en los afios
veinte latinoamericanos (Buenos Aires: Prometeo, 2006), 12-13. Tulio Halperin
Donghi, La Argentina y la tormenta del mundo: ideas e ideologias entre 1930 y 1945
(Buenos Aires: Siglo XXI, 2003), 58-59.

21 Gilberto Loaiza, «Luis Tejada (1898-1924)», en Pensamiento colombiano del
siglo XX, Tomo III, eds. Carmen Millan, Santiago Castro Gémez y Guillermo Hoyos
(Bogoté: Pontificia Universidad Javeriana, 2013), 443.

22 Klaus Meschkat y José Maria Rojas, comp., Liquidando el pasado. La izquierda
colombiana en los archivos de la Unién Soviética (Bogota: Taurus-Fescol, 2009), 617.
23 Meschkat y Rojas, Liquidando el pasado...», 618.
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3. Los inconformes. Torres y la historiografia
colombiana

Ignacio Torres Giraldo ha sido leido como un testigo de la
primera mitad del siglo XX, especialmente de las décadas de
1920 y 1930, cuando ocupaba un lugar destacado en la escena
publica?. Como tal ha sido usado por algunos historiadores
para respaldar el sefialamiento a hechos factuales, soslayando
los ecos de su perspectiva critica y militante?. Esa no es una
eventualidad de las primeras aproximaciones contemporaneas
de los historiadores colombianos al siglo XX, el equivoco
sigue repitiéndose en algunos autores?. Sin embargo, llama
poderosamente la atencién que este testigo, habiendo dejado
una decena de libros inéditos -de los cuales una parte reducida
veria la luz, de modo péstumo, en las décadas de 1970 y 1980-,
no haya sido estudiado sistematicamente. Podriamos explicar
esta ausencia por dos elementos que queremos revisar: la tardia
aparicién de una historia de los intelectuales en Colombia, la
escasa produccién desprejuiciada en torno a la aproximacién
del marxismo en Colombia, la fragmentaria historiografia
del movimiento obrero, y, sobre todo, el panorama politico
colombiano de la segunda mitad del siglo XX, caracterizado por
la hegemonia de sectores ultraconservadores, y la influencia
de ciertas posturas intransigentes.

Uno de los usos mas visibles, por su caricter afirmativo
y su interés de rescate, es el trabajo de Renan Vega; en su
tesis doctoral, publicada hace mas de una década, puede
observarse un uso sistematico de las narraciones de Torres
Giraldo como recurso documental. De hecho, el cuarto tomo
de su publicacién esta dedicado a este ultimo, considerado
«luchador popular, dirigente socialista y pionero de los estudios

24 Fuertemente criticado ademdés por la subjetividad que rezuman sus textos:
Rubio, «LLa escritura de Ignacio Torres Giraldo...», 125.

25 Medéfilo Medina, La protesta urbana en Colombia (Bogotd: Aurora, 1984).
Alvaro Oviedo. Sindicalismo Colombiano. Iglesia e ideario catélico, 1945-1957 (Quito:
Corporacién Editora Nacional, 2009).

26 Porejemplo la «<semblanza» acritica aparecida en una compilacién algo reconocida:
Alvaro Oviedo, «Ignacio Torres Giraldo (1893-1968)», en Pensamiento Colombiano del
siglo XX, Tomo 1, eds. Carmen Milldn, Santiago Castro Gémez y Guillermo Hoyos
(Bogoté: Pontificia Universidad Javeriana, 2007): 225-252.
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histéricos sobre la rebeldia de las masas en Colombia»?’. Klaus
Meschkat y José Maria Rojas, por su parte, han realizado una
compilacién de documentos de la izquierda colombiana en
la Unién Soviética; de Torres Giraldo han dicho que era «un
lider de talla nacional que hizo el transito del tipo de lider
revolucionario socialista conductor y organizador de masas
al tipo de lider doctrinario»?. Juan Carlos Celis sostiene que
«no hay una consideracién de este periodo desde el angulo de
la historia intelectual»®. Con tal afirmacién el autor deja de
lado una bibliografia importante sobre la historia intelectual
de dicho periodo en el siglo XX?°.

Una excepcion notable la constituye el trabajo de Isidro
Vanegas?!, quien se pregunta por el socialismo colombiano
antes de 1930. Como bien sefiala este autor: «lo que fue
entonces denominado socialismo, comunismo o anarquismo
era con mayor frecuencia una forma de agraviar a los lideres o
movimientos populares e indicaba su presunta proclividad a la
destruccién y la violencia»®?, Segiin Vanegas, tras la aparicién
del Partido Comunista (1930), el campo de la izquierda
colombiana quedaria practicamente limitado a ese 6rgano®,
desde entonces la profusion de periddicos locales cederia el
paso a unas pocas publicaciones de tiraje nacional®*. En 1948

27 Renén Vega, Gente muy rebelde: protesta popular y modernizacién capitalista en
Colombia (1909-1929), Tomo 4 (Bogota: Pensamiento Critico, 2003), 5.

28 Meschkat y Rojas, Liquidando el pasado, 62.

29 Juan Carlos Celis, «Contribucién a la biografia intelectual de Ignacio Torres
Giraldo (1892-1968). Del marxismo vivo a la estalinizacién (1926-1934)», en Memorias
Congreso Colombiano de Historia. XVII CCH. La paz en perspectiva histérica,
eds. Asociacién Colombiana de Historiadores (Bogota: Asociaciéon Colombiana de
Historiadores, 2016), 102.

30 Entre otros, podrian sefalarse las trayectorias de Hilda Pachén, Miguel Angel
Urrego, Gilberto Loaiza, César Ayala, Ricardo Arias, Juan Guillermo Gémez,
investigadores que han contribuido a un campo emergente de estudios sobre la vida
intelectual colombiana.

31 Isidro Vanegas, «Los estudios sobre el socialismo temprano en Colombia: Una
version de la izquierda», Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura, n°
27 (2000): 119-162, DOI: https://doi.org/10.15446/achsc.

32 Vanegas, «Los estudios sobre el socialismo...», 119.

33 Vanegas, «Los estudios sobre el socialismo...», 125.

34 Para un estudio profundo de las publicaciones de izquierda: Luz Angela Nuiez,
El obrero ilustrado. Prensa obrera y popular en Colombia (1909-1929) (Bogotéa:
Universidad de los Andes, 2006), 11.
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el comunismo fue acusado del asesinato de Jorge Eliécer
Gaitan®, este fue el inicio del clima violento de las décadas de
1950 y 1960 -se arman las guerrillas liberales y comunistas-,
que impediria el desarrollo de un socialismo reflexivo; con las
excepciones de Antonio Garcia y Gerardo Molina, ambos ya
en el exilio, nadie analizaria las problematicas colombianas
desde la perspectiva socialista®®. Vanegas se detiene en
Torres como historiador, y sugiere que se trata de «un caso
atipico entre los intelectuales de izquierda»®’. Esa seria una
«historia desde abajo»®, que ademas va a coincidir, aunque el
autor citado no se percate de ello, con la aparicién del clasico
trabajo de Orlando Fals Borda sobre la Violencia, es decir una
generacion fundacional para las ciencias sociales en Colombia.

Los encuentros de la historiografia colombiana con
Torres no han sido entonces muchos, mas alla de su empleo
como recurso documental -Vega, Meschkat y Rojas, p. ej.-
es poco lo que se ha aportado para el estudio detallado de
su itinerario, mas alld de su influencia en el partido y su
participacién en el movimiento huelguistico de los afios
1920. Esto obedece a lo esquivo que ha resultado el personal
intelectual a los estudios histéricos colombianos, no que se
les haya ignorado como tema de estudio, sino mas bien que
la complejizacién de su abordaje ha tenido que esperar hasta
periodos muy recientes. Tal vez el primer trabajo profesional
en torno a lo intelectual, aunque sin usar esta categoria,
sea el de Jaime Jaramillo Uribe: una sistematizacién de los
topicos y preguntas mas urgentes de los ‘grandes pensadores’
del siglo XIX colombiano®®. Frente a esa historia de las ideas
que se ha mantenido vigente en algunos autores colombianos,

35 Adriana Rodriguez, «Jornada sin Gaitan. Prensa, politica y gaitanismo (1948-
1953)», Historia y sociedad, n.° 33 (2017): 321, DOI: https://doi.org/10.15446/hys.
n33.62315.

36 Vanegas, «Los estudios sobre el socialismo...», 126.

37 Vanegas, «Los estudios sobre el socialismo...», 135.

38 En Los inconformes Torres sostendria: «La historia no consiste inicamente en
narrar los sucesos con mas o menos resplandores de su propia vida. La historia es
mucho mas que los hechos en si, es més que los factores también en si, que hacen
posible los hechos, es decir, més que objetividad es también esencia subjetiva», citado
por Vanegas, «Los estudios sobre el socialismo...», 135.

39 Jaime Jaramillo Uribe, El pensamiento colombiano del siglo XIX (Bogota:
Planeta, 1996), 24.
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proponemos una historia intelectual capaz de transgredir el
sencillo y superficial «qué se dijo», para llegar al analisis del
«como fue posible que se dijera aquello que se dijo»*’. El lugar
de Torres es el de un intelectual colombiano, y como tal tiene
un potencial inmenso para indagar sobre las inquietudes y
certezas de los colombianos en la primera mitad del siglo XX.

4. E1 momento del orden. Los lenguajes politicos en
Colombia

Un afo antes del nacimiento de Torres, en Santa Fe de
Antioquia, habia fallecido José Maria Martinez Pardo -el 10
de julio de 1892-, un «insigne» personaje. Este antioquefio
escribié un articulo para la prensa que quedd inconcluso por
su muerte, el articulo llevaba el nombre de «El Trabajo y la
Pobreza». Alli Martinez Pardo sostenia: «la cuestién de pobres
y ricos, casi no es otra que la de la holgazaneria y la del empleo
del tiempo»*l. En 1905, cuando se conmemord el natalicio de
Martinez Pardo, la prefectura de la Provincia de Occidente,
en Antioquia, consideraba que el extinto personaje era «hijo
muy distinguido de esta ciudad» y que ademas «la honro con el
merecido renombre de que disfrutaba como hombre de ciencia
y de ejemplares virtudes, publicas y privadas»*2. Nos interesa
al respecto, la visién que daba Francisco Luis Toro, quien dio
un discurso en ocasién del Centenario de este letrado del siglo
XIX, en septiembre de 1905:

Tocéle al Dr. Martinez principiar 4 figurar 4 raiz de la
guerra de la Independencia, en una época en que el espiritu
de novedad y el deseo, por otra parte justo, de conservar la
libertad que tan caro habia costado, impulsaban 4 nuestros
hombres 4 alejarse cuanto les fuera posible del pueblo

40 Elias Palti. El momento romdntico. Nacidn, historia y lenguajes politicos en la
Argentina del siglo XIX (Buenos Aires: Eudeba, 2009), 16.

41 Junta del Primer Centenario, Corona fiinebre. Biografia, muerte y funerales,
discursos, articulos y otras publicaciones relativas al ilustre antioquernio recogidas por
la junta directiva encargada de la celebracion del primer centenario de su natalicio
(Medellin: Imprenta Lino Ospina, 1906), 67.

42 Junta del Primer Centenario, Corona fiinebre. Biografia, muerte y funerales,
discursos, articulos y otras publicaciones relativas al ilustre antioquernio recogidas por
la junta directiva encargada de la celebracion del primer centenario de su natalicio
(Medellin: Imprenta Lino Ospina, 1906), 93.
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espafol, aun en las costumbres y creencias. De aqui provino

el que algunos se dieran a creer que para poder figurar
como patriotas era preciso presentarse con ciertos humos
de incredulidad que los acercara mas a los enciclopedistas
franceses que 4 los atrasados castellanos. Pero el joven
Martinez Pardo, que entonces formaba en las brillantes
filas de alumnos del Colegio del Rosario, comprendié desde
luego con su claro talento, lo ridiculo y pueril de tan absoluto
modo de pensar; ni el ejemplo de sus condiscipulos, ni las
publicaciones que llegaban 4 sus manos, ni las peligrosas
teorias que oia explicar, fueron parte para hacerlo flaquear
en sus creencias. Era estudiante, nada mas, pero ya pensaba
por si mismo, y veia claro en el cielo de su fe. Y los divinos
fulgores de esta fe, reflejandose sobre las verdades naturales
que aquella inteligencia privilegiada le iba acopiando,
las iluminé de suerte que produjeron en el animo del Dr.
Martinez esa firmeza de principios que lo caracterizé como
hombre publico y como profesor?.

Hay que disculpar, estas lineas citadas extensamente.
Lo que pasa es que aca queremos ubicar en un plano exacto,
plural, complejo, la trayectoria de aquél por quien hemos
preguntado. Y para ello es necesario, inicialmente, reconstruir
una cierta red de sentidos. La solidez de José Maria Martinez
Pardo (que asi lo muestran los apologéticos discursos en su
Corona Funebre), como un recurso retorico, puede entenderse
como uno de los instrumentos de una generacién que vio los
inicios del decimonono; su particularidad no esta muy lejos
de la angustiante falta de certezas de Torres Giraldo, punto
singular de una generacién que, por su parte y a su manera,
atestigu6 los cambiantes albores del siglo XX. Si revisamos
lo que implicé a cierta comunidad de letrados a fines del
siglo XVIII, observaremos las preguntas y respuestas que
se dibujaron, especialmente en torno a la administracién del
Estado y la construccion de la nacién. Para el siglo XX, ya con
unos centenarios esfuerzos para la forja de una comunidad
imaginada, es evidente que, acuerdos antes indiscutibles,
como aquel en torno a la religién catélica y al ascendente
espanol, estan transformando el panorama.

43 Junta, Corona fiinebre, 134 y 135.
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Las primeras décadas de Torres coinciden con el
momento politico de la Regeneracion, una hegemonia politica
del Partido Conservador, que inicia con la Constituciéon de
1886, tras la claudicacién del liberalismo radical*. Primero
libertad que orden, podia leerse en el escudo nacional, y eso
no era todo; en un reglamento de policia de 1891 se establecia,
como primer punto: «el amor al orden», siéndoles prohibido
a los agentes fumar, cantar o silbar durante el servicio®.
Esta constitucion implicé también una criminalizacion de la
oposicion, y abrié las puertas para la persecucién politica que
sufrio la izquierda en la década de los afios veinte. Mientras
aumentaban los signos de la consolidacion de las politicas de
«izquierda» en Colombia -por supuesto que en un lugar siempre
alterno-, los pilares de aquella reptblica conservadora, entre
ellos la intransigencia clerical heredada del XIX, cedian de a
pocos; hasta que una nueva generacién de politicos encontro
la manera de canalizar los deseos de cambio de la sociedad. En
1930 unas elecciones presidenciales «devolvieron» el poder al
Partido Liberal, entonces hubo unos intentos de reformas que
pretendian modernizar la administracion publica y consolidar,
en sus partes minimas, un estado mas moderno; eso fue leido,
por los conservadores mas radicales, como una expansién de
un socialismo, considerado «ateo» y «masén»*®, categorias que
de alguna manera hicieron parte de las pugnas politicas del
siglo XIX, y que fueron reactualizadas desde los anios 1930, con
las supuestas amenazas de la Religién y de la Patria, asi, con
mayuscula. Otro elemento a mencionar es como aparece, de la
mano de la Republica Liberal, un crecimiento de la burocracia
que se va a traducir, indirectamente, en la cooptacién del

44  Algunas notas sobre el fendmeno politico de la Regeneracién, en Maria del Pilar
Melgarejo, «Trazando las huellas del lenguaje politico de La Regeneracién: la nacién
colombiana y el problema de su heterogeneidad excepcional», en Genealogias de la
colombianidad. Formaciones discursivas y tecnologias de gobierno en los siglos XIX y
XX, eds. Santiago Castro Gémez y Eduardo Restrepo (Bogota: Pontificia Universidad
Javeriana, 2008), 278-307.

45 Miguel Angel Urrego, Sexualidad, matrimonio y familia en Bogotd, 1880-1930
(Bogota: Universidad Central, 1997), 298.

46 Ver, para un seguimiento a la paranoia de la derecha colombiana de los afios
treinta: Thomas Williford, Laureano Gémez y los masones, 1936-1942 (Bogotéa:
Planeta, 2005), 12.
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movimiento obrero, y de todas las tendencias contestatarias?®’.
Una de las aristas de esta renovaciéon puede encontrarse en
el ala 1zquierdista del Partido Liberal, encabezada por Jorge
Eliécer Gaitan. Sin embargo, lo que nos interesa puntualmente
de este periodo es la cooptacién del sindicalismo que hicieron
los liberales colombianos*®, y que marginé a los socialistas de
la década de 1920.

La insatisfaccion y el malestar de los conservadores,
sumado también a la solidaridad de clase entre las élites
colombianas, permiti6 que, en la década de los afios cuarenta,
una visién acendrada del catolicismo y el pensamiento
conservador, fuera intensificada. El gobierno de Mariano
Ospina Pérez, el muy accidentado de Laureano Gomez, y la
dictadura de Gustavo Rojas Pinilla, pueden considerarse un
afianzamiento de la «utopia conservadora»*® que habia salido
victoriosa del siglo XIX. Por su parte, el Frente Nacional, entre
1958 y 1974, fue un pacto entre élites que le permitio a estas
retomar los lugares mas privilegiados de la administracion
publica, y la «industria cultural»®. Se trata entonces de una
tradicién intelectual conservadora y reacia al cambio, lo que
Rubén Jaramillo Vélez llamé «la modernidad postergada»®!,
y que algunos analistas han leido como la ausencia completa
de una tradicién filoséfica liberal®?. Posturas como esas hacen

47 Para un abordaje interesante sobre la nocién de orden, ver el clasico trabajo de
Pécaut, especialmente su introduccion: Daniel Pécaut, Orden y violencia. Evolucion
socio-politica de Colombia entre 1930y 1953 (Bogota: Norma, 2001), 24 y ss.

48 Ana, Forero. «El sindicalismo colombiano a partir de la década de los treinta:
(Fortalecimiento o cooptacién de la clase obrera? (Tesis de pregrado en Historia,
Universidad de los Andes, 2013), 21-33.

49 Gilberto Loaiza «La utopia conservadora de la nacién catdlica», en Utopias
Moviles. Nuevos caminos para la historia intelectual en América Latina, eds. Selnich
Vivas (Bogota: Diente de Leén-Universidad de Antioquia, 2014), 264-283.

50 Aunque se trata de un planteamiento problematico, la discusion que ubica
una torsiéon del mundo cultural colombiano en la década de 1940, especificamente
en el cine, puede ser un enfoque fértil: Simén Puerta, Cine y nacién. Negociacion,
construccion y representacién identitaria en Colombia (Medellin: Universidad de
Antioquia, 2015), 93.

51 Rubén Jaramillo Vélez. «La postergaciéon de la experiencia de la modernidad
en Colombia», en Colombia: la modernidad postergada (Bogota: Argumentos, 1998),
217-517.

52 Jorge Ivan Gonzalez. «La revolucién liberal ni siquiera ha llegado a Colombia»,
en Historia de las ideas politicas en Colombia. De la independencia a nuestros dias,
eds. José Fernando Ocampo (Bogota: Taurus, 2008), 377-406.

192 | hist.mem., N°. 18. Afio 2019, pp. 177 - 208




SRS asStvnaezzs  [gnacio Torres Giraldo y los lenguajes politicos en Colombia, 1893-1968 iiessassstsiniess

que sea dificil un andlisis desde la historia intelectual, pues
la Unica alternativa para leer cambios en la tradicién es la
del purismo: cualquier planteamiento de un sector subalterno
debe entonces ser una oposicién radical a lo hegemoénico, y si
no estaria viciado, y por tanto condenado a ser una anomalia
superflua.

5. Torres Giraldoyloslenguajespoliticos:unintelectual
desde los margenes

Ahora bien, Torres atravesé esos tres momentos del siglo XX
colombiano, que en sus términos mas generales, al menos en su
primera mitad, podria ser leido como un vuelco fundamental
en la constitucion de un sistema democratico, y el lugar
problematico de «el pueblo». La particular construccién del
Estado colombiano, y la todavia mas singular consolidacién de
una legitimidad democratica®, constituyen un momento que
tuvo sus reajustes mas traumaticos en la primera mitad del
siglo XX. En esa cambiante sociedad de, al menos, la primera
mitad del siglo XX, resulta fundamental preguntarse por
el lugar del intelectual, el miembro de esa «tribu inquieta»
en las palabras de Carlos Altamirano®. La interpretacién
de la trayectoria de Ignacio Torres Giraldo, y sus productos
culturales, puede hacerse con un seguimiento contextual a sus
textos, es decir, a sus intervenciones. Para ello partimos de
las visiones sobre «lenguajes politicos» que se han construido
desde el ambito anglosajén, y los recursos metodoldgicos
de la historia conceptual de cufio aleman®; corrientes que
pueden ser consideradas como parte de la historia cultural y
que no rifien con los planteamientos de la tradicién francesa.
Una historia conceptual de lo politico retoma los llamados

53 Aca partimos de una historia de la democracia como la que propone Rosanvallon:
Pierre Rosanvallon, Para una historia conceptual de lo politico. Leccion inaugural en
el Collége de France (Buenos Aires: FCE, 2003), 38.

54 Carlos, Altamirano. Intelectuales: notas de investigacion sobre una tribu inquieta
(Buenos Aires: Siglo XXI, 2013), 9y 10.

55 Nos referimos especificamente a la figura de Reinhart Koselleck y su propuesta
de una Begriffsgeschichte, heredera de la hermenéutica gadameriana, y de creciente
recepcién en el Ambito hispanoamericano en las tGltimas dos décadas, ver: Reinhart
Koselleck, Historias de conceptos. Estudios sobre semdntica y pragmdtica del lenguaje
politico y social (Madrid: Trotta, 2012).
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de atencién sobre la importancia del lenguaje, tradiciéon que
puede remontarse, inclusive, hasta los romanticos del siglo
XIX.

Pierre Rosanvallon, por ejemplo ha retomado los
aportes de Michel De Certeau, al recordar que, a veces, los
relatos «marchan por delante de las practicas para abrirles
un territorion®; ello estaria patente en el hecho de que la
historia de un proceso -que en su caso es la construccion de
la democracia- toma forma en una crisis del lenguaje politico.
Igualdad, ciudadania, soberania: todas fueron categorias
que experimentaron las disputas y las elaboraciones desde
diversos sectores en variedad de posiciones y momentos;
desde finales del siglo XVIII, los criticos de la revolucién en
Francia acusaron a los partidarios del terror de sustraer
el verdadero sentido de las palabras a la lengua francesa
e, inclusive, algunas definiciones vieron la esencia de una
naciente democracia en llamar a los hombres y a las cosas
por su verdadero nombre®. Pensamos que el lenguaje, en
tanto que actividad integradora de un grupo social, permite
un acceso profundo a las representaciones de la cultura, al
mundo de los imaginarios sociales; pero sabemos que no es
el tnico medio que utilizan los hombres en sociedad para
construir y representarse el mundo, que hay elementos,
acclones y procesos que escapan a la verbalizacién, al transito
de los conceptos, a las veleidades de las transformaciones
lingtiisticas. Podemos sostener con Reinhart Koselleck que:

El lenguaje es tanto perceptivo como productivo,
simultdneamente registra y es un factor de la percepcién,
de la comprensién y del saber. Ninguna realidad puede
reducirse a su significado y estructuracién linguistica, pero
sin esa actividad lingtiistica no hay -en cualquier caso para
nosotros- ninguna realidad®.

Privilegiar el lenguaje en el andlisis histérico, bien sea
desde la consideracion de unos vocabularios politicos, o desde el

56 Pierre Rosanvallon, Para una historia conceptual...», 47.
57 Pierre Rosanvallon, Para una historia conceptual...», 58 y 59.
58 Reinhart Koselleck, Historias de conceptos...», 32.
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estudio de unos conceptos esenciales, aportaria la posibilidad
de cuidarse mejor de las elaboraciones que postulan el mundo
de las representaciones como un simple espejismo.

Podemos entender plenamente las condiciones de
posibilidad de Ignacio Torres Giraldo, si tenemos en cuenta las
coordenadas contextuales en las que tuvieron que anclarse sus
discursos. Este sujeto no fue nunca un militante anticlerical®®,
y ello no resta nada de importancia a su figura, que segin un
modelo teleoldgico tendria que ser la de un hombre de la mas
radical avanzada, libre de todas las trazas del contexto politico
y social que le cupo en suerte. Para empezar, si hacemos
énfasis en los tiempos de su primer periplo periodistico, con el
diario La Humanidad, en los tempranos afios veinte en Cali,
encontrariamos, por ejemplo, su autocomprensién como un
«jefer®®, En 1928, cuando participé de la Federacion Obrera
de Bolivar, fue presentado como uno de los «exponentes del
ideal humanista»®!; lo que bien podria ser leido como parte de
un anquilosado y obsoleto socialismo temprano, tan utépico
y romantico como fallido, que supuestamente mostraria
rasgos de «pre-modernidad» y de atraso®?. Sin embargo, no
hay tal, ese humanismo, en parte cercano a los postulados del
cristianismo de las primeras décadas del siglo XX, expresaba
una estrategia velada para lidiar con los virulentos discursos
de la Iglesia. El arzobispo de Bogota, Ismael Perdomo, en 1937
afirmaba que:

Desde hace afios, agitadores de profesiéon se han dedicado a
dictar conferencias ensefiando a los campesinos que deben

59 Caso muy opuesto seria el de Leopoldo Lugones y sus corresponsales
afines, «unidos por una sensibilidad hispandfoba, laicista, anticlerical, e incluso
anticristiana», Horacio Tarcus, ed., Cartas de una hermandad. Leopoldo Lugones,
Horacio Quiroga, Ezequiel Martinez Estrada, Luis Franco, Samuel Glusberg (Buenos
Aires: Emecé, 2009), 18.

60 Torres. Cincuenta meses en Moscii...», 17.

61 Ramiro, Santana. «Protestas sociales, cultura politica y debates de los
trabajadores del transporte en Cartagena (Colombia), durante la Republica Liberal
(1930-1945)», Historia Caribe 12, n° 28 (2016): 117. DOI: https://doi.org/10.15648/
hc.28.2016.5.

62 Para Renan Vega, el hecho de que los primeros discursos socialistas retomaran
elementos religiosos, tiene que ver con «un siglo de atraso», Vega, Gente muy rebelde,
Tomo 4, 104.
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aduenarse de las tierras en que trabajan como arrendatarios;
que la tierra es del que la trabaja, y les ofrecen su apoyo para
obtener que el Gobierno se las entregue, explotandolos con la
exigencia de cuotas de dinero®.

De un arbol malo, afirmaba el preocupado pastor, no
pueden sino darse malos frutos. Esta pastoral de 1937 reposaba
en los archivos de Torres, quien seguramente entendia del
efecto de la retérica catdlica en los trabajadores.

Tampoco podemos postular un descreimiento absoluto
por parte de Torres, quien reconoce, con algunos atenuantes
y distractores, haber participado en la curiosa practica de
bautizar a los hijos de unos obreros junto a Maria Cano, en una
suerte de ritual mistico®. No es dificil intentar pensar en lo
dificil que era para esta generacion enfrentarse a las angustias
de un mundo més mecanizado®, y una ruptura acelerada de
los valores tradicionales®. Michael Lowy ha sefialado que los
anos finales de la década de 1910 en Alemania estuvieron
caracterizados por un «anticapitalismo romantico»®’, lo que
responde a la modernizacién acelerada de aquel pais a finales
del siglo XIX, y que Tonnies caracterizaria bien en sus trabajos
sobre comunidad «organica» y sociedad. Esa visién de mundo
«neorromantica» es duramente catalogada por Lowy como un
«hermafroditismo ideolégico», tal vez como respuesta a lo que
Max Weber llamaba el «<Entzauberung der Welt», el desencanto
del mundo®; el pensamiento curiosamente religioso y mistico
del circulo de Heidelberg, seria muestra de la repulsa frente al
universo racional del capitalismo occidental y de la sociedad
industrial. Podemos sostener que el de Torres Giraldo es

63 «El arbol malo produce malos frutos» (1937), en Fondo Ignacio Torres Giraldo
(En adelante FITG), Cali - Colombia, 4/ 4-A1937, f. 1.

64 Torres, Anecdotario...», 129.

65 Gilberto, Loaiza. «Intelectuales y vida publica a comienzos del siglo XX (Una
aproximacién a la época intelectual en la que se formé Jorge Eliécer Gaitan)», en
Mataron a Gaitdn: 60 arios, eds. César Ayala, Oscar Casallas y Henry Cruz (Bogota:
Universidad Nacional de Colombia, 2009), 19-32.

66 Gilberto, Loaiza. Poder letrado. Ensayos sobre historia intelectual de Colombia,
Siglos XIX y XX (Cali: Universidad del Valle, 2014): 240.

67 Michael, Lowy. El marxismo olvidado (R. Loxemburg, G. Lukacs) (Barcelona:
Fontamara, 1978): 39 y 40.

68 Lowy. El marxismo olvidado...», 41.
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un misticismo similar, o que al menos esta fue una afinidad
electiva de su generacidn, para retomar un concepto del mismo
Lowy, quien ademas sostiene que el valor ético del socialismo
europeo de la década de 1910 dependia de una cierta forma
de religiosidad del mismo, y ello acompanado de una critica al
individualismo propugnado por las vanguardias artisticas®.

No solo en esa postura ambigua, frente a lo religioso
pueden leerse las trazas evidentes de los lenguajes politicos
entonces vigentes en las intervenciones de Torres Giraldo.
Otro aspecto notable es su tratamiento frente a la figura de
las mujeres. Aunque Torres Giraldo escribi6 una biografia
de Maria Cano, puede observarse que el abordaje que hace
de la figura de la mujer se enmarca perfectamente en las
coordenadas tradicionales que por aquel entonces circulaban
los dos partidos politicos oficiales™. Torres Giraldo sera
reiterativo en seflalar que Maria Cano era «superemotiva [e]
hiperestésica»™, lo que se suma a una endulzada descripcion
fisica: «Menudita, agil y de bien distribuidas formas. De talle
fino y manos y pies pequenitos, blanca aperlada, de cara ya
marchita. Sus ojos castafo oscuro, grandes para la talla -como
asi su boca-, miraban con recelo pero se hacian melancélicos
ante la camara fotografica y dulces cuando trataba a los
nifios»™. Para Torres Giraldo la figura de Maria Cano parece
agotarse tras haber sido nombrada la Flor del Trabajo:
«Agitadora de ideas sociales nuevas, mas que expositora de
tesis elaboradas, lo fundamental de su oratoria consistia en
una pura esencia psicologica»™. Tal vez sea una terquedad,
en este lugar, evocar las afirmaciones de Gyorgy Lukacs,

69 Michael, Lowy. El marxismo olvidado...», 44.

70 Asi describe, por ejemplo, que su companero Francisco José Valencia, con quien
publicaba el periddico La Ola Roja de Popayan, tenia en su casa un cuadro de Lenin y
otro del Sagrado Corazén de Jesus, sefialamiento que hace como algo divertido, pero
que en seguida sefnala como «una cosa horrible»: Torres, Anecdotario...», 91.

71 Acercamientos a estas representaciones tradicionales de género en: Catalina del
Mar Garrido, «Oficios propios de su sexo. Género, mujer y trabajo en Cali, 1930-1940»
(Tesis de pregrado en Historia, Universidad del Valle, 2014), 52, 67.

72 Ignacio, Torres Giraldo. Maria Cano: apostolado revolucionario (Bogota: Carlos
Valencia, 1980 [1968]), 27 y 58.

73 Torres, Maria Cano..», 57.

74 Torres, Maria Cano...», 166.
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en texto de 1921, prdlogo al libro Huelga de masas: Rosa
Luxemburg era «una verdadera dirigente del proletariado», y
mas que agitadora, también fue «organizadora... periodista...
tedrica»™. En la Colombia del Frente Nacional, contexto de
enunciacion mas explicito del libro, las mujeres resultaban
piezas incomodas para el sistema politico, no obstante que
desde 1958, se habia establecido juridicamente su ciudadania
politica y derecho al voto™.

Hasta aca hemos observado los textos pensados para
los medios privilegiados de los letrados, esto es, los libros y
la prensa; otro registro documental, que no ha sido trabajado
para el caso de Torres, lo constituyen sus piezas teatrales y
otros escritos literarios. En estas piezas, especificamente en
dos obras de teatro aun inéditas, encontramos un registro
mas generoso en cuanto a lo que queremos argumentar. En
El Mister Jeremias, cuyo original parece ser de 1950, un
maestro zapatero visita a un curandero para expresar la
intriga en que lo tiene pensar que su mujer lo engana; Olimpo,
el atormentado zapatero, dice: «Vera doctor: puede ser una
boberia. Pero como las mujeres mantienen el diablo adentro,
a veces se les sale y lo ponen a uno a rezar pasito, a renegar
fuerte y a tirarse el pelo»”. A esta afirmacion, Anacleto, el
mistico curandero, responde que Silfide, la acusada, «ha sido
una mujer con el seguro bien apretado. Pero tengo la idea de
que se le esta aflogando (sic), y si esto sale como yo lo pienso, se
le puede caer y entonces se le sale el diablo»™. En otra de sus
obras de teatro, Misia Rudesinda de Pimenton, se indaga por
Betty, una joven mujer a la que solo le preocupan los vestidos
y la poesia; frente a esta tiltima cuestion, Rudesinda se refiere
despectivamente: «hace dias le vi en las manos ese libro de
cuentos de Efraim y Maria, y ahora mismo estaba ojeando a
Gustavo y Rosalba, esa barbaridad que debe ser una coleccién

75 Citado en Lowy, El marxismo olvidado...», 123 y 124.

76 Diana, Cabrera. «Bellas, victimas y luchadoras: la construccién de la imagen
de la mujer en la revista CROMOS, 1958-1975» (Tesis de pregrado en Historia,
Universidad Pontificia Javeriana, 2009), 14.

77 «El Mister Jeremias» (1950), en FITG, 5/ 5-A, f. 6.

78 «El Mister Jeremias» (1950), en FITG, 5/ 5-A, £. 6.
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de porros y boleros»™. Las relaciones entre literatura y teatro,
asi como la tensién que generaba el cambio de valores con
respecto a la figura de las mujeres®, demuestra también la
sintonia de Torres Giraldo con personajes de la élite politica
y cultural, que de entrada parecerian ser diametralmente
opuestas.

En sus primeras impresiones de Moscu, Torres Giraldo,
quien se presenta ya como un «caudillo derrotado»®!, lanza
afirmaciones que hubiera podido hacer cualquier liberal o
conservador frente al desperdicio del tiempo y la aparente
tendencia al vicio de la gente del pueblo:

Para un ‘caiman’ intermediario de los que olfatean negocios,
para un pequernio rentado, para un escritor de alquiler, para
un tabernero cesante, para un aventurero en acecho, para un
vago tolerado y en general para toda esa masa de zadnganos
que llenan como enjambre rumoroso nuestros cafés, bares,
cantinas y prostibulos, Moscu resultaria detestable desde
su primera mirada. Para mi era admirable, sencillamente
humano®.

Esa visién se repite en el desespero e ignorancia
de los obreros mencionados en El Mister Jeremias, y que
Torres reafirma en su Anecdotario, cuando se queja de ese
«quebradero de cabeza» que eran los «médicos invisibles»
debido a la flaqueza del «ptblico de rueda suelta»: obreros y
empleados, campesinos e indigenas®. Incluso, en la misma
obra de teatro, el lider sindical repite esquemas producidos
por las élites de la region andina: «-Y se mueve el negocio?
Pregunta Don Casimiro. -Mucho méas que un costefio bailando
porro. Subraya Benito»®.

79 «Misia Rudesinda de Pimentén» (1950), en FITG, 5/ 6-A, f. 4.

80 Un tratamiento singular de las representaciones de género en el Teatro, con
contemporaneos de Torres Giraldo, tales como Ciro Mendia, en Nancy Yohana
Correa, «Mujeres en escena. De Susana Tirado a Marina Ughetti» (Tesis de Maestria
en Historia, Universidad Nacional de Colombia, 2014), 222-259. Especialmente el
capitulo 5: «<De autores y de obras. La aparicion de las primeras autoras de comedias
en Medellin».

81 Torres, Cincuenta meses en Moscii...», 17.

82 Torres, Cincuenta meses en Moscii...», 29.

83 Torres, Anecdotario...», 208.

84 «Misid Rudesinda de Pimentén» (1950), en FITG, 5/ 6-A, £. 6.
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Las de Torres Giraldo no eran intervenciones que se
quedaran en el aire, si bien es cierto que no hacia parte de
las élites politicas y culturales que detentaban la hegemonia
a mediados del siglo XX en Colombia, su papel, como parte
de un sector plebeyo, lograba resonancia en varias esferas de
la sociedad. Asi, al menos, lo permite leer una de las cartas
que, en 1947, le dirigia desde Medellin Fernando Cano, un
industrial antioqueno; el citado Cano felicitaba al «estimado
profesor» por su libro La cuestion sindical en Colombia, y
ademas afirmaba:

No es necesario estar completamente de acuerdo con sus
ideas y sus tesis, para reconocer que su libro, tan elemental,
si se quiere, dice con exactitud el pensamiento de los
trabajadores, cuando estos empiezan a tener conciencia
de los intereses propios. Y le digo esto, porque obreros en
mis contratos de carreteras hablan ese lenguaje que usted
emplea, desde luego con méas propiedad®.

En sus textos literarios, en sus monografias mas
apreciadas®, en sus relatos biograficos, pueden observarse
las fracturas que, a un discurso individual confieren las
coordenadas semanticas de un contexto particular singular;
no se trata de demostrar que Torres Giraldo fuera un
conservador, pero ubicar los rasgos que lo hacian un individuo
situado cultural y lingtiisticamente, permite una vision mas
precisa de su pensamiento.

6. Consideraciones finales

Torres no podia escapar a ciertas retéricas tradicionales; el
lugar exclusivamente doméstico de la mujer, el desprecio
velado por los sectores populares, los estereotipos de algunos
tipos regionales, entre otros elementos, como lenguajes
politicos, sostenian un tejido cultural. El analisis de sus
textos da cuenta de la existencia de prejuicios que eran
comunes a los sectores politicos tradicionales. Lo anterior,

85 «Carta 55, Medellin, 13 de noviembre de 1947» (1947), en FITG, 1/3-A, f. 1

86 En los textos mecanografiados de las obras literarias citadas en este trabajo,
puede leerse claramente una anotacién manuscrita al margen de la primera pagina:
«Minimo aprecio».
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nos permite tomar distancia de una apologia a la figura
del sujeto estudiado, y al mismo tiempo abre espacios para
reflexionar sobre los lenguajes politicos y el lugar que en
ellos puede ocupar la acciéon de un sujeto. Teniendo en cuenta
que la cultura, como muestra Roger Chartier, es «aquella
que articula las producciones simbdlicas y las experiencias
estéticas sustraidas a la urgencia de lo cotidiano, con los
lenguajes, los rituales y las conductas gracias a los cuales una
comunidad vive y reflexiona su vinculo con el mundo, con los
otros y con ella misma»®”. Podemos ubicar a un Torres Giraldo
vinculado con una cultura que se sobrepone a su experiencia
individual sin desarticularla completamente. Esas son,
precisamente, las circunstancias legadas por el pasado de las
que hablé en su momento Marx: parecen esquemas absolutos
y cerrados, entidades abstractas que encasillan las decisiones
de los hombres. Pero no hay tal. Estas «estructuras» estan
plagadas de intersticios, de margenes, de espacios de accidén
en los que los individuos, sin renunciar al uso de unas formas
retéricas, pueden innovar y producir artefactos particulares.
Y eso es precisamente lo que hemos demostrado en el caso de
Ignacio Torres Giraldo. El desafio de esta revision de la figura
intelectual en una clave cultural, est4 en

[...] comprender como las apropiaciones particulares [...]
dependen, a la vez, de los efectos de sentidos apuntados por
los textos, de los usos y las significaciones impuestos por
las formas de su publicacién, y de las competencias y las
expectativas que rigen la relacién que cada comunidad de
interpretacion entabla con la cultura escrita®®.

Otros ejemplos permiten argumentar en esta direccion.
Juandela Cruz Varela, lider campesino del Sumapaz, decia que
el primer movimiento agrario en Colombia fue iniciado por un
campesino que «se parecia a Tomas Cipriano de Mosquera»®,
un letrado del siglo XIX;en suretdrica aparecia constantemente

87 Roger Chartier, Escuchar a los muertos con los ojos. Leccion inaugural en el
Collége de France (Buenos Aires: Katz, 2008), 23.

88 Chartier, Escuchar a los muertos...», 417.

89 Rocio Londofio, Juan de la Cruz Varela. Sociedad y politica en la regién de
Sumapaz (1902-1984) (Bogota: Universidad Nacional de Colombia, 2011), 75.
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la nocién de «hombres ilustres»®. El investigador, con respecto
a esta experiencia, puede detectar aqui una traicién, o una
claudicacion, dado que aquél militante de un sector politico
alternativo tendria que estar desconectado de las formulas del
pensamiento politico local tradicional. Esta postura constituye
un abuso, pues busca leer los cambios intelectuales en una
oposicion de ideas, sugiere que hay un transito perfectamente
mecanico entre la vanguardia y el pasado tradicional. En el
caso de Ignacio Torres Giraldo hemos mostrado su vinculacién
con figuras retéricas que eran del dominio de casi todos los
hombres politicos: una normalizacion de las relaciones de clase
desiguales, una subestimacion de las mujeres, la sugerencia
de que «el pueblo» y los obreros tienden irremediablemente a
la inmoralidad. Pero, aun dentro de esos lenguajes politicos,
existié un indice de originalidad, que hace preciso regresar a
este sujeto como un agente intelectual.

Frente a las posibles dicotomias modernidad-tradicion,
izquierda-derecha, revolucidn-reaccién, es inexcusable
discutir aquellas falsas oposiciones, que provienen de la matriz
enganosa que opone individuo y sociedad. Este movimiento
exige recuperar, entre otras, la nocién de apropiaciéon, que
desde cierto punto de vista equivale a la incesante traduccién
que media entre los lenguajes politicos y sus derivaciones. Pues
los lenguajes no son entidades logicas, «sino sélo historica y
precariamente articuladas»®. Es en esas cuarteaduras, en los
intersticios®?, donde debe buscarse la originalidad y potencia
de los textos de Ignacio Torres Giraldo. Este trabajo s6lo se
ha aproximado someramente a restituir las redes de sentido
en que se inscribieron sus discursos, lejos de condenarlos al
ostracismo del pensamiento conservador, o la fantasiosa idea
de un neto radicalismo de avanzada. Esto implic6 cuestionar la
racionalidad de nuestra mirada, de un horizonte de expectativa

90 Londono, Juan de la Cruz Varela...», 110.

91 Elias, Palti. El tiempo de la politica, el siglo XIX reconsiderado (Buenos Aires:
Siglo XXI, 2007), 55.

92 Véase Joan Manuel Largo, «Los espacios para la accién. Intersticios y trama
en la construccién del relato histérico en la Microhistoria y el Marxismo Britdnico»,
Anuario de Historia Regional y de las Fronteras 22, n° 2 (2017):143-163, DOL:
10.18273/10.18273/revanu.v22n2-2017006.
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presente que a veces nubla el horizonte de sentido de los actores
sociales del pasado. Solo con esa consigna puede indagarse
por una historia no teleolégica, que recupere plenamente la
potencialidad de un proceso intelectual singular.
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