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Resumen

El texto se basa en los planteamientos del libro Haunting
History, que pretende articular una nocién deconstructiva del
pasado que inquieta al presente, como un fantasma. Se aborda
el estado actual de la teoria de la historia y la persistencia del
realismo ontolégico como el modo de pensamiento dominante
entre los historiadores convencionales. Frente a esto, se
propone un enfoque hauntolégico de la historia que se desliga
del trabajo de Jacques Derrida, que reconoce la presencia del
pasado y su articulacién con el presente, ausente, disponible y
restringido, polisémico y multiple, y que no es una instantanea,
fija y estatica de un momento en el tiempo.

Palabras clave: Teoria de la historia, filosofia de la historia,
deconstruccién, posmodernismo, Derrida, historia intelectual.

* Traduccién del articulo realizada por el Dr. Anaclet Pons.

1 Doctor en historia por la UCLA, Profesor de History and Letters en
Wesleyan University. Ultimas 3 publicaciones: Haunting History: For a
Deconstructive Approach to the Past (Meridian: Crossing Aesthetics series,
Stanford University Press, 2017); «Where is Benjamin?,» Politics, Religion
and Ideology Vol. 18, n® 2 (2017); «Just the Facts: the Fantasy of a Historical
Science,» History of the Present: a journal of critical inquiry Vol. 6, n° 1
(2016). =2 ekleinberg@wesleyan.edu.
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«The ghosts of history: a deconstructive
approximation to the past»

Abstract

The focus of this chapter draws from my book Haunting
History to articulate a deconstructive approach to the past
as something that haunts the present, like a ghost. In so
doing, I address the current state of the theory of history and
the persistence of ontological realism as the dominant mode
of thought for conventional historians. I instead advocate a
hauntological approach to history that follows the work of
Jacques Derrida and embraces a past that is at once present
and absent, available and restricted, polysemic and multiple,
rather than a fixed and static snapshot of a moment in time.

Key Words: Theory of history, philosophy of history,
deconstruction, postmodernism, Derrida, intellectual history.

«Les fantomes de I’histoire: une approche
déconstructive du passé»

Résumé

Ce texte a comme point de départ le livre Haunting History,
dans lequel on prétend faire avancer une notion déconstructive
du passé comme ce qui inquiete le présent, tel un fantasme.
On analyse ici 'état actuel de la théorie de I'histoire ainsi que
la persistance du réalisme ontologique comme mode de pensée
dominant parmi les historiens les plus conventionnels. A partir
de la, on propose une approche «hauntologique» de T'histoire
inspirée des travaux de Jacques Derrida, auteur qui reconnait
la présence du passé et son articulation avec un présent
absent, disponible et restreint, polysémique et multiple, qui
n’est point une photo fixe et statique d'un moment quelconque
dans le temps.

Mots-clés: Théorie de I'histoire, philosophie de

I’histoire, déconstruction, postmodernisme, Derrida,
histoire intellectuelle.
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1. El enfoque de este texto se basa en el libro Haunting History?
y pretende articular una aproximacion deconstructiva del
pasado, de ese pasado que inquieta al presente, como un
fantasma. Para comenzar se hace una breve reflexiéon sobre
algunos de los desafios a los que actualmente se enfrenta la
teoria de la historia. Lo primero a destacar —y es algo que
se subestima—, es la precaria posicién que la filosofia de la
historia tiene dentro de la disciplina de la filosofia. Frank
Ankersmit y otros han discutido sobre este particular y
parece ser que, efectivamente, cada vez hay menos filésofos
que estén siendo formados para trabajar en este campo®. Diria
que debemos comenzar a pensar de manera diferente sobre
lo que se considera filosofia de la historia y fijarnos, tal vez,
en los filésofos que se dedican a cuestiones de temporalidad
0 a campos como el de la ética de la virtud... o que, atin mas,
necesitamos repensar sobre lo que se considera «filosofia»
y sobre quién es tomado por «filésofor. Aun asi, me parece
importante que encontremos formas de encaminar a los
filésofos hacia un interés constante por la historia y por el
pasado.

Un desafio distinto, pero igualmente importante, tiene
que ver con la expansién del campo de la teoria de la historia
mas alla del canon occidental. Durante los tltimos diez afios,
la revista History and Theory ha trabajado arduamente para
comprometerse con académicos de China, India, Sudamérica
y Japén a fin de entablar un dialogo global mas amplio sobre
historia y teoria. Pero nos damos cuenta de que el deseo de
fomentar ese amplio didlogo global, por loable que sea, también
esta lleno de dificultades. Como Vijay Pinch y yo hemos

2 Ethan Kleinberg, Haunting History. For a Deconstructive Approach to
the Past (Stanford, Calif.: Stanford University Press, 2017). [El término
«haunting» —que aparece en el titulo del libro y de este ensayo, y que se
repite a lo largo de todo el trabajo, como adjetivo, sustantivo o verbo—
resulta dificil de traducir, por su polisemia. Por ello, hemos optado por «Los
fantasmas de la historia», atendiendo a los distintos espectros a los que en
el texto se refiere].

3 [Debemos hacer constar que el autor utiliza un lenguaje inclusivo, no
sexista, en su escritura, algo que no hemos mantenido en la traduccién para
evitar los desdoblamientos, aunque intentando no abusar del masculino
genérico.
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argumentado, «Occidente» es un significante geocultural dificil
y resbaladizo; y mas aun lo es lo «no occidental». ;Por qué
la compulsién de ponerlos entre comillas? Nos preguntamos
dénde termina Occidente, especialmente cuando una porcién
tan sustancial de los lectores globales —y supuestamente «no
occidentalesr— de la revista habitan en culturas intelectuales
que han surgido, histéricamente, como resultado del dialogo
intelectual y del intercambio politico con Occidente —por muy
desigual que esos didlogos e intercambios puedan haber sido*.

Sin duda, se estan produciendo trabajos interesantes
sobre Historia Evolutiva, Gran Historia (una macro
investigacion desde la creaciéon del sistema solar hasta el
presente) e Historia Profunda, centrada en la evidencia
neuroldgica. En todos estos campos se difuminan las lineas
entre lo que anteriormente se habia considerado «historia
natural» en oposicién a «historia humana» y, como resultado,
asistimos a un aumento en la escala de la investigacién
histérica, asi como en los medios de prueba. Separado pero
conectado es el trabajo que se relaciona con el Antropoceno
y esa comprensién de la historia en la que los humanos
mismos se han convertido en una fuerza de la naturaleza. El
interés por los estudios sobre animales, la teoria de las cosas
u objetos y la Teoria del Actor-Red han tratado de cambiar el
enfoque sobre lo que se considera sujeto o agente historico.
Una de las tendencias mas prominentes implica al método de
la historia conceptual de Reinhart Koselleck, que ha ganado
impulso entre los tedricos histéricos, aunque los desarrollos
mas interesantes se hayan dado en torno a cuestiones de
temporalidad y a la problematica relacion entre pasado,
presente y futuro. En este caso, también deberiamos pensar
en los intentos de comprender la posibilidad de un presente
«amplio» o «plano» que desactiva la posibilidad de progreso,
haciendo que la practica de la historia sea similar a reajustar
las responsabilidades en un barco (el Titanic, si aplicamos
esto al marco del Antropoceno). Estos avances son parte de lo

4 Ethan Kleinberg y Vijay Pinch, «History and Theory in a Global Frame,»
History and Theory Theory-theme issue History and Theory in a Global
Frame Vol. 54, n° 4 (2015): 1-4.
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que se ha denominado la «Nueva Metafisica del Tiempo»®. La
intervencion final de Hayden White en su libro sobre lo que él
llama, siguiendo a Michael Oakeshott, «El pasado practico»
nos pide que reconsideremos el intento de reactivar el poder
de la historia, dirigida ahora hacia las formas en que el pasado
es importante a nivel individual o local, y no tanto para
los historiadores académicos®. Finalmente, parece haber un
retorno a la historia magistra vitae, y alejada de la historia res
gestae, aunque -como sostengo a continuacién- la metodologia
para lograr esto ultimo aun parece ser el medio para llegar a
lo primero. Por tanto, el estado de la teoria de la historia es
robusto y apasionante, aunque no exento de desafios.

El mas importante entre estos desafios ha sido un
resurgimiento del neopositivismo entre aquellos historiadores
practicantes que persiguen suenos empiristas hacia el santo
grial de la historia como una ciencia dura. El énfasis actual
en la representacién mimética de eventos pasados, es decir,
en hacer que la representacién objetiva y precisa de eventos
pasados sea la razén de ser de la disciplina, ha llevado a la
historia a lo que parece ser una obsolescencia autoimpuesta:
el cada vez mas reducido espacio de expertos que hablan y
escriben para otros expertos. Ademas, esta nocién cuasi-
teologica de representacion realista requiere que el historiador
adopte una posiciéon «deshistorizada», desde la cual
observar y representar neutralmente los eventos pasados,
tal «como realmente sucedieron» desde una perspectiva
omnisciente, divina. Esta es la posicién tedrica dominante
entre la mayoria de los historiadores convencionales y la
mayoria de los departamentos de historia. A esta posicion se le
llama «realismo ontolégico», que se define como un compromiso
con la historia en que el empenio se pone en eventos asignados
a una ubicacién especifica en el espacio y en el tiempo, que son
en principio observables y que, como tales, se consideran fijos
e inmutables. En este caso, el historiador acepta que existe
una posibilidad de incertidumbre epistemolégica en cuanto a

5 Ethan Kleinberg, «Introduction. The New Metaphysics of Time,» History
and Theory, Edicion Virtual, n° 1 (2012): 1-7.
6 Hayden White, El pasado prdctico (Buenos Aires: Prometeo, 2018).
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la comprension de un evento pasado, pero esto queda mitigado
por la certeza ontolégica de que el evento ocurrié de cierta
manera en un momento determinado. Un aspecto central de
esta posicion es el compromiso con los datos empiricos que
sirven como una especie de falso suelo para sostenerla. Al
final, obtener el pasado «correcto» es una cuestion de método
histoérico.

En ese sentido, hay una pregunta que debemos hacernos:
;qué es lo que mantiene la certeza ontolégica sobre el evento
pasado dada la posibilidad de incertidumbre epistemolédgica
al volver a narrarlo? La mayoria de los historiadores
convencionales evitan o posponen esta pregunta, trabajando
unicamente bajo el supuesto de que el método es suficiente
para traer el pasado al presente. Pero el evento pasado no
puede hacerse presente y, por tanto, cualquier reaparicién
es la intempestiva visita de un fantasma. Esto conduce
a una pregunta mas preocupante sobre la categoria de la
propia ontologia y, especificamente, sobre la ontologia o la
fantologia del pasado’. Con el término «fantologia» se propone
exponer las formas en que los historiadores toman el pasado
espectral ausente y lo reemplazan silenciosamente con una
representacion, que parece tener las propiedades y la esencia
de un objeto presente (en francés ontologie y hantologie
tienen la misma pronunciacién). El enfoque fantoldgico, por
otra parte, estd en sintonia con la forma en que el pasado,
como un fantasma, esta presente y ausente. Pero también
permite imaginar una narraciéon de pasados multiples o
aparentemente conflictivos que serian imposibles de presentar
en una monografia tradicional, si bien pueden acomodarse en
el ambito digital.

7 [El término procede de Jacques Derrida, de su Espectros de Marx. El
Estado de la deuda, el trabajo del duelo y la nueva internacional, trads. José
Miguel Alarcén y Cristina de Peretti (Madrid: Trotta, 1995). Los traductores
nos indican que «la palabra “fantologia” trata de cubrir, en castellano,
las siguientes dimensiones del neologismo derridiano hantologie: alusién
a hanter, hantise, hanté(e). (...) Para ello, se ha respetado «fant- por su
relacién con el fainein (fantasma, fantasia, etc.); alusién a la ontologia, a
una ontologia asediada por fantasmas; alusién al modo tipico de ser del
asedio en la actualidad: la imagen “teletecnomediatica”», 24].
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2. No obstante, dejando ahora al margen este reino digital,
seria interesante relatar una historia de fantasmas de la
vieja Nueva Inglaterra, la de «La Leyenda de Sleepy Hollow»
de Washington Irving, a veces conocida como la historia del
Jinete sin cabeza. De alguna manera, es una historia sencilla
sobre un simple maestro de escuela, Ichabod Crane, que se ve
inmerso en una serie de desventuras hasta que una noche —al
menos asi lo cuenta la leyenda— es atropellado por el jinete
sin cabeza de Sleepy Hollow, y nunca mas se sabe de él. Es
cierto que Ichabod tiene algunos atributos inusuales, pero
en general, esta leyenda no parece ser tan legendaria. Por
diversas razones, todas bastante obvias, el maestro de escuela
Ichabod Crane quiere casarse con la bella Katrina van Tassel:
es una belleza, su padre es un granjero importante y la granja
en si, un verdadero paraiso de fecundidad. Pero las propuestas
amorosas de Ichabod provocan la ira del otro pretendiente
de Katrina, Brom van Brunt. Brom es un jinete legendario
y un notorio bromista que, en represalia por el cortejo de
Katrina por parte de Ichabod, irrumpe con su banda en la
escuela, cometiendo todo tipo de desmanes, de modo que el
«pobre llegb a pensar que las brujas todas de la region habian
decidido tomar posesion de su escuela para celebrar en ella los
aquelarres»®.

En resumen, Irving nos proporciona todas las pistas
para deducir que Brom Bones es en realidad el Jinete sin
cabeza y que no hay nada sobrenatural o fantasmal en esta
leyenda: Brom tiene un motivo y hay una amplia evidencia
de sus pasadas travesuras. Por tanto, es toda una sorpresa
cuando al final de la historia —después de que Ichabod Crane
sea perseguido por el Jinete sin cabeza, mientras cabalga
desanimado hacia su casa tras haber sido rechazado por
Katrina en la recepcién que el padre de esta habia ofrecido—,
nuestro narrador, un tal Diedrich Knickerbocker, se niega a
sacar esta conclusion. Y esto, incluso después de saber que
«un viejo granjero que ha estado recientemente en Nueva

8 Washington Irving, La leyenda de Sleepy Hollow y otros cuentos de
fantasmas, trad. José Luis Moreno-Ruiz (Madrid: Valdemar, 2002), edicién
en epub.
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York, ahora que han transcurrido ya unos cuantos afios desde
que desaparecié Ichabod Crane, anade nuevos elementos de
misterio a la historia, lo que sin duda encantara a todos en
Sleepy Hollow, pues cuenta que Ichabod Crane sigue vivo»®. Es
decir, la persona que le relaté la leyenda al narrador también
la descarta como falsa. Entonces, ;/de dénde proviene toda
la ambigiiedad del final del relato? ;No sabemos que Brom
Bones es el jinete sin cabeza? Y si es asi, jhay alguna leyenda
sobre Sleepy Hollow? Lo cual nos lleva a preguntarnos: ;qué
inquieta a los habitantes de Sleepy Hollow?

El narrador describia a Ichabod como «un hombre a la
vez sagaz y crédulor. Un hombre cuya «apetencia de saberes
acerca de lo maravilloso, su afan de conocer cosas acerca de
lo sobrenatural, eran tan extraordinarios como su capacidad
de digerir cuanto de todo ello tenia noticia, algo que se hizo
mas fuerte en él tras un cierto tiempo de estancia en Sleepy
Hollow», hasta que «ni la narracién terrorifica mas infame
o monstruosa le revolvia las tripas o le parecia increible»®.
De hecho, al principio se nos dice que aquella tierra parecia
envuelta «en una atmésfera de ensofiacién y calma densa.
Algunos cuentan que fue hechizada por cierto doctor aleman
en los primeros tiempos de los asentamientos de colonos; para
otros, fue un antiguo jefe indio, mago o profeta de la tribu, el
que encanto la region... Y ciertamente parece este lugar, ain
hoy, envuelto en un poderoso hechizo que llena de extranas
fantasmagorias las cabezas de esas buenas gentes que lo
habitan, haciéndoles caminar de continuo en una especie de
duermevela», pero, como sabemos,

[...]bel espiritu dominante, (...) el que parece someter a todos
los espiritus que habitan los aires, es un fantasma, auténtico
rey de esta regién encantada; un fantasma decapitado que
se aparece a lomos de un caballo... Para algunos, no es otro
que el espectro de un soldado que sirvié en la caballeria de
Hesse; un soldado al que una bala de cafnén arrancé de cuajo
la cabeza en una batalla de la Guerra Revolucionaria®l.

9 Irving, La leyenda de Sleepy Hollow.
10 Irving, La leyenda de Sleepy Hollow.
11 Irving, La leyenda de Sleepy Hollow.
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Entonces, (qué inquieta a los habitantes de Sleepy
Hollow? En la lectura, es el pasado lo que inquieta a la historia.
Un pasado de desposesion india, de la Guerra Revolucionaria,
de la tacita atrocidad que tuvo lugar en el arbol del Mayor
André, y muchos otros acontecimientos grandes y pequefios.
Sleepy Hollow carga con los fantasmas de un pasado medio
recordado, si es que es recordado. Este es el pasado latente, el
que hay tras los fantasmas que atormentan a sus habitantes.
Es mas, segtin se nos dice, lo que resulta notable es que esta
inquietud «no es solo cosa de estas buenas gentes que habitan
el valle; aseguro que quien resida aqui por un tiempo también
las tendra»'?. Es un pasado que nosotros no podemos tocar,
pero que nos toca a nosotros!®. Las historias, los cuentos, los
lugares embrujados son reconfiguraciones parciales, como un
Jinete sin cabeza. Ahora bien, el pasado, como un fantasma,
esta por definicién ausente y, por tanto, no tiene propiedades
ontoldgicas per se, o acaso seria mejor decir que tiene una
ontologia latente.

La historia es la presencia de una ausencia y lo
que tenemos de ella es lo que se nos presenta o lo que le
imponemos. Pero al igual que la cabeza del ya difunto soldado
de Hesse, faltan aspectos cruciales del pasado. Se encuentran
ocultos, enterrados, olvidados o perdidos: posibles latentes
que se podrian encontrar, mientras se busca algo mas o que
en cualquier momento podrian soltarse y aparecerse ante
nosotros aparentemente de la nada, al igual que la cabeza del
Jinete golpeando a Ichabod Crane. Para ir un poco mas lejos
aun, se sefiala que el futuro de Ichabod queda decididamente
alterado por este visitante del pasado, ya sea que acabara en
Nueva York o que se uniera a los otros fantasmas y espectros
que inquietan a los habitantes de Sleepy Hollow. De cualquier
manera, Ichabod también se convierte en una fuente deleyenda
ya que, con su partida, «la que fue escuela en donde impartid
sus ensenanzas Ichabod Crane no es mas que una casa en
ruinas lamentables; quienes se atreven a pasar relativamente

12 Irving, La leyenda de Sleepy Hollow.

13 Eelco Runia, Moved by the Past: Discontinuity and Historical Mutation
(New York: Columbia University Press, 2014), 57-65.
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cerca (...) cuentan que alli vive, nada menos, el fantasma del
pobre Ichabod»!.

3. Si consideramos que el pasado es similar al fantasma y
la historia a un esfuerzo fantoldgico (o como una ontologia
latente, para quienes sean aprensivos), entonces vale la
pena preguntarse qué es lo que nos preocupa del fantasma.
En Espectros de Marx, Derrida se pregunta: —«,qué es un
fantasma?, ;qué es la efectividad o la presencia de un espectro,
es decir, de lo que parece permanecer tan inefectivo, virtual,
inconsistente como un simulacro?». El fantasma o espectro es
preocupante precisamente porque es el pasado, pero vacio de
sus propiedades fisicas, e insubordinado en cuanto a las reglas
del tiempo y el espacio. «No se pueden controlar sus idas y
venidas porque empieza por regresarm'®. Lo que es preocupante
y poderoso en el fantasma no es que esté presente (que lo
estd) sino las formas en que su presencia perturba todas las
categorias espacio-temporales mediante las cuales hemos
llegado a dar sentido al mundo que nos rodea. El fantasma
perturba tanto el tiempo como el espacio y, por tanto, no se le
puede dar sentido.

Para Derrida, la naturaleza porosa y perturbadora
del pasado que nos inquieta nos hace cuestionar el terreno
histérico sobre el que nos encontramos y las fronteras mediante
las cuales dividimos el pasado, el presente y el futuro. En
realidad, no podemos decir cual es el significado del fantasma.
Al igual que el pasado, no tiene propiedades ontoldgicas, pero
aun asi existe.

De hecho, Derrida podria decir que lo que hacen los
habitantes de Sleepy Hollow es como «intentar ontologizar
restos, en hacerlos presentes, en primer lugar, en identificar
los despojos vy en localizar a los muertos» en un esfuerzo por
domar el inquietante pasado'®. Esto es, en cualquier caso, lo
que creo que la mayoria de los historiadores convencionales

14 Irving, La leyenda de Sleepy Hollow.
15 Derrida, Espectros de Marx, 24- 25.
16 Derrida, Espectros de Marx, 23.
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hacen, ontologizar restos a través del enfoque que denomino
«realismo ontolégico». No hay fantasmas aqui. Ni jinetes sin
cabeza. No hay fantologia u ontologia latente: solo los hechos.

En este sentido, pues, la mayoria de los historiadores
convencionales son realistas ontolégicos, en su investigacion,
en su escritura y en su docencia, incluso aunque afirmen ser
escépticos epistémicos, relativistas epistémicos, o sientan
que hay una buena dosis de complejidad hermenéutica en
la relacién entre el historiador y el pasado. Pero, como Louis
Mink observ) en su «Sobre la escritura y reescritura de la
historia» de 1972, tal creencia «—en la realidad e inmutabilidad
del pasado— se basa en un grupo de analogias inconscientes e
invalidas»!’. Para Mink, esta incluia analogias tales como la
distancia temporal y la diferencia espacial, entre la memoria
y la percepcién, o entre un presente pasado y un pasado
presente. A esto se agregaria la incorrecta analogia entre la
presentacion narrativa formal de un pasado «tal como sucedié»
y la «realidad ontolégica» de ese pasado. Segun Mink, la
capacidad para mantener estas analogias es indicativa de los
puntos de vista incompatibles que tenemos sobre la realidad
del pasado: sobre la relacién del conocimiento histérico con su
objeto, sea lo que sea, y sobre la relevancia del conocimiento
histérico para las posibilidades de acciéon que tenemos por
delante.

Mink resume esta paradoja articulando la forma en que
los historiadores sostienen sendas opiniones simultdneas,
afirmando que «todo lo que tuvo que ver con la accién cuando
esta estaba teniendo lugar en su propio presente pertenece
a él ahora que es pasado» junto, a su vez, con la conflictiva
comprensiéon de «que el pasado no existe en absoluto»'®, Mink
ve esta paradoja como la fuerza motivadora que hay tras toda
filosofia seria de la historia. Lo veo cercano a lo que indico
al referirme a la ontologia latente de un pasado que es y no
es, y al sefialar que uno de los valores mas destacados de un

17 Louis O. Mink, La comprension histérica (Buenos Aires: Prometeo,
2015), 96.
18 Mink, La comprension histérica, 96.
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enfoque deconstructivo de la historia es que llama la atencién
sobre las formas en que los historiadores a menudo mantienen
el poder teleolégico de un principio cuya posibilidad rechazan.
(Pero vale la pena preguntarse acerca de la motivaciéon que
nos permite tener puntos de vista tan incompatibles?

En «Historia y ficcién como modos de comprensién», Mink
reflexiona sobre por qué algunos relatos se repiten, y creo que
su respuesta a esta pregunta nos ayudara a aclararnos sobre
la anterior. Mink nos cuenta que algunos relatos se repiten:

[...]-porque tales relatos tienen por objeto producir y
fortalecer el acto de entendimiento en el cual se pueden
analizar acciones y acontecimientos (si1 bien su acaecimiento
se presenta en el orden temporal) de un solo vistazo como
si estuvieran unidos en orden de significacién—, esos relatos
constituyen una del totum simul [que Boecio consideraba
como el conocimiento que Dios tiene del mundo] que podemos
lograr sélo parcialmente®®.

La latencia se elimina de la ecuacién, como la sorpresa
de lo posible inesperado. Por supuesto, podemos imaginar o
leer una historia como si no supiéramos el desenlace, y quizas
no conozcamos el desenlace y, por tanto, sigamos el relato de
principio a fin. Pero en la «comprension configuracional de
todo relato que hayamos seguido, el final esta vinculado con
la promesa del comienzo, asi como el comienzo lo esta con
la promesa del final, y la necesidad de la referencia previa
cancela, por asi decirlo, la contingencia de las referencias
posteriores»?’. La indeterminacion del futuro queda anulada
por ese pasado asumido que se capta en el presente. En este
caso, «comprender la sucesién temporal significa pensar en
ella en ambas direcciones a la vez; entonces, el tiempo ya no es
el rio que nos arrastra con él, sino que es el rio en vista aérea,
visto corriente arriba y corriente abajo en un Unico vistazo»?l.
Esta vista aérea puede considerarse como el Ojo de Dios o la
del cientifico omnisciente de La Place en su Ensayo filosdfico

19 Mink, La comprension histérica, 63.
20 Mink, La comprension histérica, 63.
21 Mink, La comprension histoérica, 63.
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sobre las probabilidades. Todo esto apunta a la cuestiéon de
la temporalidad y al deseo de una instantanea estatica que
detenga el flujo temporal. En tal lectura —y diria que en
general esta es la lectura de la mayoria de los historiadores
convencionales—, el tiempo nunca esta dislocado y, suponiendo
que se tengan las herramientas metodoldgicas correctas,
podemos dominar el pasado y contarlo en forma de narrativa
realista.

Si se me permite modificar un pasaje de «Freud y la
escena de la escritura» de Derrida, esta posicion realista
ontoldgica no es peligrosa

[...] porque haga referencia a la escritura, sino en tanto que
supone [que el pasado existe como] un texto ya ahi, inmévil,
presencia impasible de una estatua, de una piedra escrita o
de un archivo cuyo contenido significado se transportaria sin
dario al elemento de otro lenguaje [o tiempo]?2.

El peligro radica en el supuesto de que hay un rastro
indescifrable e indeleble dejado en el pasado mediante el cual
se puede determinar su realidad ontolégica. Pero «una huella
imborrable no es una huella, es una presencia plena, una
sustancia inmoévil e incorruptible, un hijo de Dios, un signo de
la parousia y no una semilla, es decir, un germen mortal»?. La
estabilidad otorgada a la identidad no es la propiedad de un
ser mortal que existe en y a través de la indeterminacién del
tiempo; una cualidad tan fija e inmutable pertenece a un Dios
o a los muertos, y aqui creo que obtenemos ventaja sobre la
fuerza y la seduccién del realismo ontolégico. La ficciéon de un
pasado estable es la ficcién de un presente estable. De hecho,
diria que es el significado que no encontramos o no podemos
encontrar en el presente lo que los realistas ontolégicos
construyen sobre el pasado.

Pero tal narraciéon no puede dar cuenta de la ontologia
latente del pasado o de las formas en que los posibles pasados

22 Jacques Derrida, La escritura y la diferencia, trad. Patricio Penalver
(Barcelona: Anthropos, 1989), 290.
23 Derrida, La escritura y la diferencia, 315.
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condicionan nuestros pasados posibles. Lo que quiero decir
con esto es que nuestro conocimiento del pasado esta
condicionado por lo que se nos presenta tanto en términos
de sus restos como en términos de nuestra recepciéon. Los
limites de lo que estamos dispuestos a aceptar como «posibles
pasados» condicionan lo que estamos dispuestos a aceptar como
pasados posibles. Lo que hay méas alla de este reino nos parece
simplemente imposible, como un fantasma. Pero el fantasma
solo es imposible en la medida en que es un resto de un tiempo
y lugar diferentes y su presencia inoportuna nos perturba. El
pasado latente no es imposible, fue posible y sucedié, aunque
tal vez se haya vuelto inconcebible o inimaginable y, por tanto,
exiliado mas alla del reino de lo que ahora parece posible.
Cuando aparece lo que yace latente, al regresar, es cuando
la historia es perturbada, pues nos vemos confrontados con
la posibilidad de que nuestra comprensién del pasado sea
solo parcial. Este pasado parcial es ciertamente un pasado
posible, pero uno que no tiene en cuenta ni presupone una
gran cantidad de posibles pasados que han sido suprimidos,
borrados, perdidos u olvidados, de modo que estos son los
fantasmas y espectros que nos inquietan en el presente. La
historia de Sleepy Hollow no es solo la de los encantadores
colonos rusticos y propensos a cuentos sobrenaturales, sino
también, y lo que es mas importante, la desposesion violenta de
los nativos americanos. Cuando lo que esta latente del pasado
se vuelve manifiesto, abre nuevas posibilidades histéricas.
Por supuesto, estos restos del pasado son solo «nuevos» en
el sentido de que ahora pueden aparecer dentro del reino de
lo posible como un pasado posible, alterando asi la historia
misma.

4. Asi pues, lo anterior significa que no hay «pasado» que
recuperar bajola forma delanarracion realista o como un objeto
determinado de la historia, porque esa no es la estructura del
pasado. Esta no es la ontologia ni la realidad del pasado y, por
tanto, creo que podemos obtener provecho si pensamos que el
pasado mismo parpadea dentro y fuera de nuestra existencia
como una luz de Navidad. Ademas, eso me da la oportunidad
de hacerle una visita al Fantasma de la Navidad del Pasado,
de la Cancion de Navidad de Charles Dickens.
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Dickens describe al Fantasma de la Navidad del Pasado
como:

[...] una figura extrafa, como un nifo; y, sin embargo, no
parecia tanto un nifio como un anciano visto a través de
algun elemento sobrenatural que le diera el aspecto de haber
retrocedido en el campo visual hasta quedar reducido a las
proporciones de un nifio. Su cabello, (...), era blanco, como
por efecto de la edad, si bien en su rostro no habia una sola
arruga y su tez lucia delicada y lozana?.

Aqui uno puede imaginar en este espiritu el objeto de la
historia: un viejo objeto del pasado, transportado al presente
por el autor histérico que lo imbuye de juventud, pues su «tez
lucia delicada y lozana», incluso mientras indica su edad, la
blancura de su cabello. Es asi como el historiador presenta al
«anciano» del evento pasado como un «nifio», como por arte de
alglin medio sobrenatural.

«Pero lo mas extrafio en él [el fantasma] era el haz de luz
clara y brillante que brotaba de su coronilla», aunque también
«emplease a modo de gorro el enorme apagavelas que llevaba
bajo el brazo»?®,

Con todo, (...) tampoco eso era lo mas extrano en él, pues el
cinturdn centellaba y refulgia, ahora en un punto, ahora en
otro, y lo que en un momento estaba iluminado, al siguiente
quedaba a oscuras; asi, la nitidez de la figura iba fluctuando:
en un instante parecia un ente con un solo brazo, después
con una sola pierna, méas tarde con veinte piernas, luego con
dos piernas pero sin cabeza, a continuacién una cabeza sin
cuerpo; pues de aquellas partes que desaparecian no se veia
ni el menor perfil en la densa penumbra en la que se fundian.
Y, lo mas asombroso, reaparecian nuevamente con mayor
nitidez y claridad?®.

El pasado aqui no es un objeto fijo e inmutable, sino un
conjunto fluctuante de contradicciones fisicas y temporales.
Joven y viejo, cercano y lejano, claro y oscuro... una figura que

24 Charles Dickens, Cuentos de Navidad, trad. Nuria Salinas Vilar (Barcelona:
Penguin Clasicos, 2012), edicién en epub.

25 Charles Dickens, Cuentos de Navidad.
26 Dickens, Cuentos de Navidad.
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en un momento es indescifrable y al siguiente se nos presenta
«con mayor nitidez y claridad». Su cualidad méas extrafia nunca
es lo suficientemente extrana y aqui debemos preguntarnos si
se puede sacar algo de la afirmacién tautoldgica «reaparecian
nuevamente», que precede a la afirmacién «con mayor nitidez
y claridad», el sueno del realista ontoldgico.

Pero quiero volver a la calidad del fantasma, a lo que es
y no es mas extrano. Me refiero al haz de luz clara y brillante
que brotaba de la coronilla del Fantasma, pero también a que
«emplease a modo de gorro el enorme apagavelas que llevaba
bajo el brazo». La extrafieza de aquella luz evoca imagenes
que remiten a la categoria de «siniestro» o «unheimlich»
de Freud como «todo lo que, debiendo permanecer secreto,
oculto... no obstante, se ha manifestado»?’. El pasado esta ahi,
al completo, con todas las posibilidades latentes y compitiendo
por estallar. Al encontrarse con el Fantasma, Scrooge tuvo un
deseo especial, el «de ver al Espiritu con el gorro puesto, y le
rogd que se cubriese», para mantener oculto y secreto lo que
deberia permanecer asi, pero el Fantasma no lo cumpliria; sin
embargo, después de una larga noche de encuentros extrafios,
Scrooge ya no podia soportar ser perseguido por el pasado y
comenzo a luchar con él:

En el forcejeo, siacaso puede denominarse asia aquel en el que
el fantasma, sin resistencia visible por su parte, permanecié
imperturbable ante los esfuerzos de su adversario, Scrooge
observé que su luz era intensa y brillante, y, asociando
vagamente aquello a la influencia que ejercia sobre él, le
arrebat6 el gorro apagavelas y, con un movimiento raudo, se
lo encasqueté en la cabeza®.

En mi lectura, el realismo ontoldgico tiene un siniestro
parecido con el gorro apagavelas y el historiador que lo esgrime
se parece a Scrooge. Como Scrooge, el historiador que forcejea
con el pasado lo hace con un adversario que, por su parte,
no ofrece resistencia visible, ni es perturbado de ninguna

27 Sigmund Freud, «Lo siniestro,» en Obras Completas, Tomo VII, trad.
Luis Lépez-Ballesteros y de Torres (Madrid: Biblioteca Nueva, 1974), 2487.
28 Dickens, Cuentos de Navidad.
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manera por parte del historiador. Los restos perturbados
nos inquietan, y no al revés. Pero lo mas importante es el
«movimiento raudo» de Scrooge en respuesta a su observacion
de que la luz del pasado ejerce influencia sobre él. El truco de
magia del realismo ontologico es que permite al historiador
ejercer su propia influencia sobre el pasado, restringiendo
su luz y todo lo que esta revela; presionando y ocultando los
posibles pasados que exponen otros pasados posibles, de la
misma manera que Scrooge encasqueta el gorro apagavelas
sobre el Fantasma de la Navidad del Pasado. «Pero, aunque
Scrooge lo presionaba con todas sus fuerzas, no conseguia
extinguir la luz, que se filtraba por debajo y se derramaba
intacta por el suelo»®®. No se puede matar a un fantasma. El
pasado continta inquietando a la historia.

Derrida vincula el fantasma con el vestigio y la
différance, desafiando asi las nociones de prioridad absoluta o
fundamentos absolutos. Mi propdsito es vincular la différance
al proyecto de la historia. Derrida escribe: «si la palabra
“historia” nocomportara en simisma el motivo de una represién
final de la diferencia, se podria decir que uUnicamente las
diferencias pueden ser de entrada y totalmente “histéricas”»*.
La Historia, tal como se concibe convencionalmente, es
precisamente la represion de las diferencias en un intento de
generar una narraciéon inteligible singular que sobrescribe
necesariamente aquellos aspectos que oscurecen, confunden
o contradicen esa narracion. Derrida presenta la différance
como el medidor de esta represién, que ofrece «el movimiento
de juego que “produce”, por lo que no es simplemente una
actividad, estas diferencias, estos efectos de diferencia»®'. Por
tanto, lo que sugiero es que nos imaginemos hacer historia
con la différance en mente, creando el momento de juego que
produce estos efectos de la diferencia.

29 Dickens, Cuentos de Navidad.

30 Jacques Derrida, «La Différance,» en Mdrgenes de la filosofia, trad.
Carmen Gonzalez Marin (Madrid: Catedra, 1994), 47.
31 Derrida, «La Différance,» 47.
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Sin duda, el proposito de la historia es hacer que el
pasado sea legible e inteligible, ofrecer un poros o un camino a
través de la cadtica aporia del pasado. Y en la medida en que
la historia sirva para hacer legible el pasado en el presente,
deberia verse como una escritura cuya funcién es hacer
presente lo que esta ausente, hacer legible lo que de otro modo
seria ilegible?®?. Pero como tal es:

una marca que permanece, que no se agota en el presente de
su inscripcién y que puede dar lugar a una repeticién en la
ausencia y mas alla de la presencia del sujeto empiricamente
determinado que en un contexto dado la ha emitido o
producido®.

Por tanto, incluso la investigacién histérica
metodolégicamente mas sélida y precisa es no solo una
investigacién necesariamente parcial, limitada por el horizonte
epistemolégico del tiempo y lugar propios del historiador,
sino que también «comporta una fuerza de ruptura con su
contexto, es decir, el conjunto de las presencias que organizan
el momento desde su inscripcién»®t. Esto se debe en parte a
que el trabajo histérico es inquietado por el pasado que no
puede contener, pero también a que los futuros historiadores
pueden «llegado el caso, reconocerle otras [posibilidades, en
el trabajo histérico] inscribiéndolo o injertandolo en otras
cadenas»®. La fuerza de esta ruptura significa que la historia
nunca puede descansar en paz. Pero la ruptura también se
puede ver como una incision, la aparicion de una marca que
sirve para hacer visibles las diversas direcciones del espacio,
proporcionando orientacién en una extensién previamente

32 Me distancio un tanto de Derrida porque veo que esto es aplicable a todas
las «historias», ya sean escritas u orales, mientras que Derrida hace aqui
una distinciéon entre la comunicacién «escrita» y la «oral». Esto se debe a
que entiendo que hacer presente el pasado a través de la transmisién es una
forma de «escritura» y, por tanto, diferente de lo que Derrida describe como
«comunicacién oraly. Véase Haun Saussy, The Ethnography of Rhythym:
Orality and its Technologies (Nueva York: Fordham, 2016).

33 Jacques Derrida, «Firma, acontecimiento, contexto,» en Mdrgenes de la
filosofia, trad. Carmen Gonzalez Marin (Madrid: Catedra, 1994), 358.

34 Derrida, «Firma, acontecimiento, contexto,» 358.

35 Derrida, «Firma, acontecimiento, contexto,» 358.
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desprovista de cualquier punto de referencia. Esto se ajusta
al sentido que Derrida atribuye al verbo différer como
«temporizacién y espaciamiento, hacerse tiempo del espacio,
y hacerse espacio del tiempo, «constituciéon originaria» del
tiempo y del espacion®.

Este es un aspecto clave del empefio histérico que busca
situar los eventos pasados en un tiempo y lugar especificos, lo
mejor que se pueda, en funcién de las fuentes y la evidencia.
Al hacerlo, el historiador propone las coordenadas del tiempo
y del espacio a través de la periodizaciéon o la demarcaciéon
geografica. Pero para que los poros no se conviertan en
aporia, debemos reconocer que la aparicién de esta marca
«no depende de ninguna categoria de ser alguno presente o
ausente (...) puesto que lo que se pone precisamente en tela
de juicio, es el requerimiento de un comienzo de derecho,
de un punto de partida absoluto, de una responsabilidad de
principio»®”.

Para Sarah Kofman,

«se habla de un poros (camino) cuando se trata de abrir un
sendero donde no existe uno ni podria existir propiamente
hablando, de cruzar lo que es intransitable... un apeiron que
es imposible cruzar de punta a punta»®.

Los poros y la aporia estan necesariamente vinculados
y esta es la naturaleza del camino que el historiador busca
forjar desde una posicién en el presente hacia el evento en el
pasado. Pero Kofman también nos recuerda que el término

[...] poros no debe confundirse con odos, que es un término
general que designa cualquier tipo de camino o ruta. Poros
se refiere Unicamente a una ruta maritima o fluvial, a un
paso que se abre a través de una extensién cadtica y que la
transforma en un espacio ordenado y calificado al introducir
rutas diferenciadas, haciendo visibles las diferentes
direcciones del espacio, proporcionando orientacién en una

36 Derrida, «La Différance,» 43.

37 Derrida, «La Différance,» 42.

38 Sarah Kofman, Comment s’en sortir? (Paris: Editions Galilée, 1983), 18.
[Existe versién castellana: ;Como salir de ahi? (México: Me cayé el veinte,
2012)].
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extensién previamente desprovista de cualquier punto de
referencia®.

Veo esto como una metafora particularmente adecuada
tanto para el pasado como para el esfuerzo del historiador que
aspira a trazar una ruta o paso sobre una extension indémita
y a veces indistinguible que se revuelve frente a sus esfuerzos.
De hecho, la mayor parte del pasado retrocede hacia el océano
sin dejar rastros discernibles, como la estela de un barco
que pasa o un objeto caido por la borda. Si lo acompafiamos
durante un periodo de tiempo lo suficientemente corto,
podremos seguir la estela del primer barco que pase o la de uno
que llegue poco después siguiendo sus pasos, aun cuando se
disipe la evidencia de los barcos anteriores. Por otra parte, en
cualquier momento dado, una oleada repentina podria sacar a
la superficie evidencias de restos pasados, aunque perturbe o
destruya las estelas que anteriormente servian como marcas
de orientaciéon. Con mayor frecuencia, el historiador trabaja
desde una mayor distancia temporal confiando en parte en
materiales

[...] todavia inmediatamente presentes, provenientes de
tiempos que estamos tratando de entender (Uberreste /
Restos), en parte en cualquier idea que los seres humanos
hayan obtenido y transmitido para ser recordada (Quellen
/ Fuentes), y en parte en cosas en las que ambas formas de
materiales se combinan (Denkméler / Monumentos)*.

Podriamos considerarlas como cartas nauticas, boyas,
naufragios o arrecifes que sirven como base para la navegacién,
aunque las propias fuentes pueden muy bien ser las estelas de

39 Kofman, Comment s’en sortir?, 18.

40 Johann Gustav Droysen, Historik: Vorlesungen iiber enzyklopddie und
methodologie der geschichte, ed. Rudolph Hiibner (Munich: R. Oldenbourg,
1957), 332-33, §21; Outlines of the Principles of History, trans. E. Benjamin
Andrews (Boston: Ginn and Co., 1893), 18, §21. [En castellano contamos
con la edicién posterior, distinta y ampliada, que se contiene en Droysen,
Historica. Lecciones sobre la Enciclopedia y metodologia de la historia
(Barcelona: Editorial Alfa, 1983), 51-52, §21].
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los barcos pasados, «;,quién ha creido que se ojeaba algo mas
que pistas para despistar?»*!,

Y como vimos con el Fantasma de la Navidad del Pasado
de Dickens, el pasado en si es el mas «médvil, cambiante y
polimorfo de todos los espacios, un espacio donde cualquier
camino que se haya trazado» puede ser «borrado» y, como
tal, es analogo al Tartaro de Hesiodo (con la imagen del caos
mismo). En esta confusion infernal y cadtica, el poros es la
salida, el dltimo recurso de los marineros y navegantes, la
estratagema que les permite escapar del punto muerto, de la
aporia y de la ansiedad que les acompafia*’. La naturaleza
cadtica y polimorfa del pasado provoca ansiedad y en respuesta
a tal caos buscamos una salida ordenada. Pero aqui debemos
prestar mucha atenciéon a la forma en que los caminos que
los historiadores construyen para dar orden e inteligibilidad
a la extensidn cadtica que es el pasado pueden convertirse en
vias muertas, en particular cuando una narracién histérica
excluye otras posibles voces, otros observatorios o puntos
de vista. El camino, forjado como un escape en si mismo, se
convierte en una trampa que impide que uno se desvie de la
buena y ordenada ruta que lleva de un punto a otro. El poros
se convierte en una aporia que nos restringe el acceso a otros
pasados posibles y limita lo que podemos imaginar, al igual
que Scrooge encasqueta el gorro apagavelas sobre el Fantasma
de la Navidad del Pasado. Una vez mas, vemos el truco del
realismo ontolégico cuando el historiador convencional ejerce
su influencia sobre el pasado, restringiendo no solo nuestro
camino sino también el reino de los posibles pasados que
exponen otros pasados posibles.

E.P. Thompson escribié The Making of the English
Working Class en 1963, y no es que la clase trabajadora no

41 Derrida, «La Différance», 60 [En el original francés y en la versién
inglesa se dice traquait/tracking con el sentido de «rastrear», més que de
«ojear», que es lo que se nos propone en esta traduccién. Asi, Derrida dice:
«qui a cru qu'on traquait jamais quelque chose, plutét que des pistes a
dépister?». Jacques Derrida, Marges de la Philosophie (Paris: Editions de
Minuit, 1972), 26].

42 Kofman, Comment s’en sortir?, 19-20.
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tuviera pasado antes de este trabajo. De hecho, Thompson
declara su intencién de hacer explicita «la accién de los obreros»
y «el grado en que contribuyeron con esfuerzos conscientes
a hacer la historia»*®, Mas aun, el trabajo de Thompson
discrepaba de aquella comprension de la historia en la que
«solo se recuerda a los victoriosos: en el sentido de aquellos
cuyas aspiraciones anticipaban la evolucién subsiguiente» y
«las vias muertas, las causas perdidas y los propios perdedores
caen en el olvido»*. Thompson buscé activar la ontologia
latente de este pasado olvidado, actualizandolo a través del
proyecto y la escritura de la historia. Thompson advierte
que «la clase obrera no surgié como el sol, en un momento
determinado», aunque la clase obrera no hubiera aparecido
antes como tema de investigacién histérica sistematica*®. Esto
en si mismo es indicativo de los pasados posibles restringidos
que estaban disponibles en aquel momento. Pero los relatos
histéricos anteriores fueron perturbados sin descanso por la
formacién de la clase obrera inglesa, al igual que las obras
sobre literatura y arte.

En cierto sentido, para Thompson, fue precisamente la
presencia de la «clase propietaria» lo que hizo que la ausencia
del obrero fuera tan visiblemente evidente. La ausencia de la
clase obrera en relatos historicos anteriores inquietaba a esas
historias. Esta reconceptualizacién imaginativa de posibles
pasados de actores y eventos hizo visibles las evidencias en los
registros oficiales de la clase dominante, que se convirtieron en
una fuente clave para el propio relato histérico de Thompson
sobre la clase obrera. De nuevo, no es que esta evidencia no
existiera anteriormente, sino que estaba mas alla del reino
de lo que era imaginado como un pasado posible. Una vez
que Thompson abrié la posibilidad de hacer una historia
sistematica de abajo hacia arriba, una gran cantidad de
posibles pasados se pusieron a disposicién como evidencia
historica a través de relatos, de arte popular o de canciones.

43 E.P. Thompson, La formacién de la clase obrera en Inglaterra, trad.
Elena Grau y Jorge Cano (Madrid: Capitan Swing, 2012), 30.

44 Thompson, La formacion de la clase obrera, 30.

45 Thompson, La formacion de la clase obrera, 27.
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Pero también debemos ser conscientes de que, si bien el
logro de Thompson represent6 un salto imaginativo que abrid
un campo completamente nuevo de investigacion histoérica,
no fue una reconsideracion tedrica de la historia y, por tanto,
se asemeja a relatos histéricos anteriores en términos de
método y narraciéon, si no de contenido. Las limitaciones de
la imaginaciéon creativa de Thompson son evidentes cuando
se considera su incapacidad para imaginar el posible pasado
de las mujeres como actores histéricos en su relato. Sin duda,
los limites de la imaginacién creativa de Thompson estaban
sujetos a las posibilidades abiertas para él en su propio tiempo
y espacio, pero los limites tedricos de como conceptualizé la
«historia» y el «pasado» son los que permitieron los poros que
adivind que conducian a una historia sistematica de la clase
obrera, que se convirtié en una aporia al restringir el acceso a
otros posibles pasados. A medida que este nuevo camino hacia
el pasado se hizo cada vez mas transitado, se descuidaron
otras rutas, mientras que otros caminos posibles quedaron sin
explorar.

Se podrian alegar cosas similares en otros campos,
como la historia de las mujeres, la historia de género y los
estudios subalternos o poscoloniales. Los historiadores
pioneros en cada uno de estos campos liberaron el pasado
oculto o reprimido y, por tanto, latente, para hacer posibles
las historias de grupos y acontecimientos que anteriormente
habian morado como fantasmas, que inquietaban a la
narrativa histérica dominante. Cada una de estas historias
supuso una nueva apertura, pero dado que se ofrecieron como
historias realistas ontoldgicas convencionales, cada apertura
también fue un cierre. Deberiamos pensar en este cierre de
la misma manera que pensamos en el conocimiento absoluto
como el cierre, si no el final, de la historia porque «la historia
de la presencia esta cerrada, pues “historia” jamas ha querido
decir otra cosa que esto: presentacién (Gegenwdrtigung)
del ser, produccion y recogimiento del ente en la presencia,
como saber y dominacién»*é. El énfasis en la presencia y la
dominacién detiene la posibilidad de una deconstruccion total

46 Jacques Derrida, La voz y el fenémeno (Valencia: Pre-Textos, 1985), 165.
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en el momento en que lo que estaba ausente se hace presentey,
al hacerlo, bloquea la narracion historica dentro de un sistema
cerrado*”. Por el contrario, la estrategia plena o completa
de la deconstrucciéon «deberia evitar a la vez neutralizar
simplemente las oposiciones binarias de la metafisica y residir
simplemente, confirmandolo, en el campo cerrado de estas
oposiciones»*8, Kl conflicto y la lucha entre estas narraciones
histéricas en liza apuntan nuevamente a lo heterogéneo y a la
naturaleza caética del pasado, que en ultima instancia no se
puede dominar. Luchamos como podemos, pero no podemos
hacer que haga lo que queremos.

5. En este punto, me gustaria terminar modificando
un pasaje de Derrida para hacer explicito el vinculo entre la
différance y la historia. En el proyecto de la historia, solo se
puede exponer del pasado aquello que en cierto momento puede
volverse presente, manifiesto, aquello que se puede mostrar,
presentar como algo presente, un ser-presente en su verdad,
en la verdad de un presente o en la presencia del presente.
Ahora bien, si el pasado es (y coloco una barra sobre el «es»
que lo tacha e indica una obstruccién que restringe totalmente
el acceso) lo que hace posible la presentacién del ser-presente
de la historia, nunca se presenta como tal. El pasado mismo
nunca se le ofrece al presente*. Reconociendo la forma en que

47 Como he sefialado en el primer capitulo de mi libro, uno de los impulsos
para la introduccién de la deconstruccién en el campo de la historia fue
la sensacién de que la propia historia social habia cerrado otros posibles
modos de investigacién y que el campo de la historia intelectual tenia que
encontrar un nuevo camino. Véase: Kleinberg, Haunting History, XX; y
Dominick LaCapra y Steven L. Kaplan, eds., Modern Intellectual History:
Reappraisals and New Perspectives (Ithaca y Londres: Cornell University
Press, 1982), 8.

48 Jacques Derrida, Posiciones, trad. M. Arranz (Valencia: Pre-textos,
1977), 54.

49 En Derrida, el pasaje dice: «Nunca se puede exponer mdas que lo que
en un momento determinado puede hacerse presente, manifiesto, lo que
se puede mostrar, presentarse como algo presente, algo presente en su
verdad, la verdad de un presente, o la presencia del presente. Ahora bien,
si la diferancia es (pongo el «es» con una tachadura) lo que hace posible
la presentacién del presente, ella no se presenta nunca como tal. Nunca
se hace presente». Derrida, «La Différance», 41. [La traductora de Derrida
propone verter différance como diferancial.
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esto modifica el argumento de Derrida, pero siguiendo esa
linea, veo la historia vinculada a la différance en razén de
la ontologia latente del pasado. El pasado como historia es,
tachado, presente y ausente. Reemplazo la X/tachada ofrecida
por Derrida con la barra/tachada para demostrar la naturaleza
presente/ausente del acontecimiento pasado, pero también
las formas en que nos vemos «impedidos» [barré] de tener
ese acontecimiento pasado como tal en el presente. De esta
manera, la barra indica y hace explicito el entrelazamiento
ontolégico-epistemologico de la historia y el historiador con el
pasado.

El historiador se preocupa por las huellas del pasado que
tiene a mano, pero nuestro objeto de investigacién (si podemos
llamarlo un objeto) no tiene propiedades ontolégicas propias
en el presente y es conjurado por mediaciéon del historiador,
entremezclando a menudo las categorias de leyenda y hecho.
En Tarrytown, Nueva York, hay un letrero oficial que dice:
«El Puente del Jinete sin Cabeza descrito por Washington
Irving en la Leyenda de Sleepy Hollow antafo cruzaba este
arroyo por este lugar». Este es un «hito histérico» que marca
el sitio de un ahora puente ausente en el que ocurrié un
acontecimiento ficticio, pero resulta que incluso la localizacién
del propio puente es desconocida. El entrelazamiento de la
«ficcién» con los hechos se desarrolla de diferentes maneras,
pero incluso cuando tales «ficciones» se cuentan o corrigen
mas tarde nos hallamos ante algo similar a cuando un juez
pide que se elimine un testimonio del acta, después de que se
haya dado e instruye al jurado para que ignore lo que ha oido.
En realidad, no se ha ido y contribuye a la comprensién actual
y futura del pasado.

Un enfoque deconstructivo del pasado vinculado a
la différance, como la elaboracion del momento del juego
que produce efectos de diferencia, desconecta la historia de
ese «tal como realmente sucedié» del realismo ontoldgico,
problematizando la creencia en un pasado fijo y estable
(que es el mito de un presente fijo y estable). El énfasis en
el juego entra en conflicto con un enfoque convencional de la
historia que enfatiza la presencia, porque «el juego es siempre
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juego de ausencia y de presencia, pero si se lo quiere pensar
radicalmente, hay que pensarlo antes de la alternativa de la
presencia y de la ausencia»®. Este es un enfoque que reconoce y
abarca tanto la ontologia latente del pasado como la importancia
de la imaginaciéon que se requiere para pensar radicalmente.
Este «concepto», el pasado que, «marca una multiplicidad
irreducible y generativa. El suplemento y la turbulencia de
cierta falta fracturan el limite del texto, lo que prohibe una
lectura exhaustiva del mismo»®!. Lejos de implicar la muerte o
la abdicacion del autor, la deconstruccién en la escritura de la
historia requiere de un historiador fuerte y cuidadoso cuyo estilo
retorico guie al lector a lo largo de los poros, que simultaneamente
presenta y reconoce la aporia. Es un dar y recibir que hace al
lector consciente de las aperturas en juego y de la naturaleza
polisémica del pasado.

Lo que propongo es un modo de escribir historia que
proporcione un poros o camino hacia el pasado que active la
ontologia latente haciéndolo presente, pero sin privilegiar esa
presencia de la manera en que lo hace la narraciéon realista
ontolégica. Al hacerlo asi, este enfoque habita y se apropia de los
compromisos metodoldgicos y probatorios del trabajo historico
tradicional, pero de una manera que hace evidentes y legibles
los limites y las barreras del método historico convencional. De
este modo, no estan justificados los temores de que un enfoque
deconstructivo conduzca inevitablemente al relativismo, dado
que se conservan los mismos métodos de la disciplina histérica.

Los movimientos de desconstruccién no afectan [solliciter]
a las estructuras desde afuera. S6lo son posibles y eficaces
y pueden adecuar sus golpes habitando estas estructuras.
Habitandolas de una determinada manera, puesto que se
habita siempre y mas atin cuando no se lo advierte. Obrando
necesariamente desde el interior, extrayendo de la antigua
estructura todos los recursos estratégicos y econdémicos de
la subversion, extrayéndoselos estructuralmente, vale decir
sin poder aislar en ellos elementos y 4tomos, la empresa de
desconstruccién siempre es en cierto modo arrastrada por su
propio trabajo®2.

50 Derrida, La escritura y la diferencia, 400
51 Derrida, Posiciones, 60.

52 dJacques Derrida, De la gramatologia, trad. Oscar del Barco y Conrado
Ceretti (México: Siglo XXI, 1971), 32-33.
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Por tanto, abogamos por trabajar desde dentro para
exponer las limitaciones y restricciones de la practica
histérica. Tal enfoque opera dentro de la tradiciéon histérica
para desestabilizarla y, como tal, siempre es consciente de
que el pasado es una aporia, trabajando activamente para
remover el terreno sobre el que se ha establecido. Esto debe
hacerse mediante lo que Derrida ha llamado un doble gesto
(un double geste) o una doble sesion (la double séance) en
la que «hay que invertir el concepto tradicional de historia
y al mismo tiempo marcar la separacién, velar para que no
pueda ser, en razén de la inversion y por simple hecho de
conceptualizacion, reapropiado»®®. Aqui, el pasado posible
que se relata no puede excluir otros posibles pasados y, por
tanto, permanece necesariamente abierto a otros pasados
alternativos posibles. «<Hay que avanzar por lo tanto un gesto
doble, segtin una unidad a la vez sistematica y como apartada
de si misma, una escritura desdoblada, es decir, multiplicada
por ella misma»®.

Sin duda, la ontologia latente del pasado esta limitada
y constrefiida por nuestra imaginacion en el presente: por lo
que podemos imaginar como posible; sin embargo, las partes
latentes y perdidas del pasado nos perturban y aunque muchos
historiadores convencionales podrian tratar de oprimirlas
como si encasquetaran un gorro apagavelas sobre una luz, o
dejarlas atras como Ichabod hizo con el Jinete sin cabeza, es
una locura pensar que el pasado es simplemente lo que nosotros
relatamos que es. En cambio, los historiadores deben esforzarse
por fijar una metodologia histérica que sea proporcional, si
no adecuada, al pasado. Porque inevitablemente lo que esta
latente, las partes perdidas del pasado, nos seran lanzadas
como la cabeza cortada de un jinete de Hesse.
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