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Resumen

El texto alude a cómo la construcción de memoria sobre procesos 
colectivos de autoorganización, como expresiones de resistencias 
al proceso de gentrificación y turistificación iniciado en el 
Centro de Madrid (España) entre 1997 y 2003 y hasta nuestros 
días generó fuertes disidencias entre los habitantes. Este se 
fundamenta a partir del material documental e iconográfico 
ubicado en el archivo del Centro Social El Laboratorio, así como 
en las voces que se hallaron en el entramado comunitario en 

*  El texto se deriva del proyecto de investigación y producción de archivo, que la 
autora viene desarrollando desde el año 2017, bajo el título «El Laboratorio: una 
genealogía para las prácticas del común (1997-2003)». Este artículo es resultado de 
investigación, que se inició inicialmente con apoyo de Intermediae y posteriormente 
del Museo Nacional Centro de Arte reina Sofía. Del que se puede leer aquí: https://
blogs.sindominio.net/hacerlaboratorio/propuesta-inicial-y-sus-derivas/.
1  Licenciada en CC. Políticas (UCM) y master en estudios de género (UV) es 
activista e investigadora independiente. Últimas publicaciones: «Archivo Laboratorio, 
una genealogía para las prácticas del común», en Archivos del común III, Red 
conceptualismos del sur (Buenos Aires: RcS, 2022), 81-87 y «Derecho a la ciudad (en 
su devenir neoliberal): Una mirada desde Berlín capítulo para el libro», en Colapso y 
desorden Global. Pensando con Ramón Fdz. Durán. Libros en acción (Madrid: EeA/
Baladre, 2021), 119-131.  mina@sindominio.net  https://orcid.org/0000-0002-
9725-7720.
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el barrio de Lavapiés (Madrid), en la lucha por el derecho a la 
ciudad, que infieren un debate entre tradición y modernidad. 
Esto permite apreciar cómo la memoria en torno a un territorio 
se construye y reconfigura a partir de la experiencia vivida, 
de los conflictos y cómo la memoria de la resistencia es en sí, 
se convierte en un modo de debatir tanto el pasado como las 
lecturas presentes en torno al territorio. De esta manera, se 
pretende problematizar los modos de mirar el pasado, así como 
en la forma de pensar e imaginar modos «otros» de organización 
social.

Palabras clave: historia, memoria, archivo, territorio, centro 
social, gentrificación.

Nomadic memories: autonomy, territory and 
gentrification. The dispute for the center of Madrid

Abstract

The text alludes to how the construction of memory about 
collective self-organization processes, such as expressions of 
resistance to the process of gentrification and touristification 
initiated in the center of Madrid (Spain) between 1997 and 2003 
and until the present day, has generated powerful dissidence 
among the inhabitants. This is based on documental and 
iconographical material located in the archive of the Centro 
Social El Laboratorio, as well as in the voices found in the 
fabric of the community in the Lavapiés neighborhood (Madrid), 
in the struggle for the rights to the city, which implies a 
debate between tradition and modernity. This allows us to 
appreciate how memory in the context of a territory constructs 
and reconfigures based on lived experiences and conflicts, and 
how the memory of resistance in itself becomes a way to debate 
both the past and present literature regarding the territory. In 
this way, it is intended to problematize the ways of looking at 
the past, as well as the way of thinking and imagining «other» 
forms of social organization.

Key words: history, memory, archive, territory, social center, 
gentrification.



hist.mem., Nº. 26. Año 2023, pp. 165 - 198 167

Memorias nómadas: autonomía, territorio y gentrificación. La disputa por el centro...

Mémoires nomades: autonomie, territoire et 
gentrification. Le différend sur le centre de Madrid

Résumé

Ce texte s’occupe de la façon dont la construction de la mémoire 
sur les processus collectifs d'auto-organisation, comme 
expressions de résistance au processus de gentrification et 
de touristification qui a commencé dans le centre de Madrid 
(Espagne) entre 1997 et 2003 et jusqu'à nos jours, a généré des 
fortes dissidence parmi les habitants. Il est basé sur le matériel 
documentaire et iconographique situé dans les archives du 
Centre Social El Laboratorio, ainsi que sur les voix qui ont été 
trouvées dans le réseau communautaire du quartier Lavapiés 
(Madrid), dans la lutte pour le droit à la ville, qui impliquent 
un débat entre tradition et modernité. Cela permet d'apprécier 
comment la mémoire autour d'un territoire se construit et se 
reconfigure à partir du vécu, des conflits et comment la mémoire 
de la résistance devient une manière de débattre aussi bien des 
lectures passées que présentes autour du territoire. De cette 
sorte, il s'agit de questionner les manières de regarder le passé, 
ainsi que la manière de penser et d'imaginer d'«autres» modes 
d'organisation sociale.

Mots-clés: histoire, mémoire, archive, territoire, centre social, 
gentrification.

1.  Introducción

El texto expone inicialmente la relación crítica con los conceptos 
de historia y memoria como marco para abordar el caso concreto 
de estudio, esto es, el proceso de gentrificación de una parte 
del centro de la ciudad de Madrid, y el papel que los Centros 
Sociales, a partir del caso referenciado, han tenido y tienen en la 
construcción de territorio, bajo la hipótesis de que la producción 
de memoria social, es también un terreno de intervención y 
resistencia a dichos procesos de transformación urbana.

El texto recoge expresiones de la memoria y de las 
prácticas políticas de un período relevante en la vida y 
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transformación del centro de la ciudad de Madrid, a partir 
de las prácticas de autoorganización social que se produjeron 
en el barrio de Lavapiés entre 1997-2003, en relación a los 
procesos de transformación urbana, pero también de otros 
modos de organización social, centrado concretamente en la 
experiencia de «El Laboratorio» un centro Social okupado, 
que existió entre los años 1997 y 2003. La investigación 
combina entrevistas en profundidad, análisis y catalogación 
de materiales (textos, gráfica, audiovisual), autoetnografía, 
activación de debates críticos, y producción de materiales 
(escrito y audiovisual). El texto que sigue es resultado de los 
análisis y reflexiones en materia de: producción de archivo, 
relación de los archivos críticos con la historia oficial, y la 
tensión entre las prácticas de autoorganización social y las 
transformaciones urbanas, concretamente gentrificiación y 
turistización de las ciudades. Las fuentes principales de este 
artículo son primarias2, principalmente entrevistas y prácticas 
colectivas de intervención en el territorio, de las que la propia 
autora ha formado parte, así como fuentes bibliográficas que 
se referencian en cada caso.

Proponemos el concepto de «archivo de movimiento» 
como herramienta que, lejos de fijar o reproducir los discursos 
de la historia oficial, desafía, por el contrario, las visiones 
que pretenden ser totalizadoras y unívocas, que invisibilizan 
los procesos complejos que se producen en una lucha, en un 
territorio o en un acontecimiento dado. Este tipo de archivo 
posibilita la emergencia de voces, actores y discursos que 
muchas veces quedan invisibilizados cuando se hacen lecturas 
macro o cuando se estudian los hechos históricos en forma 
lineal.

2 Nos referimos al archivo «hacer laboratorio» (http://hacerlaboratorio.net/) en su 
forma extendida, es decir, no solo la colección de materiales digitalizados recogidos en 
la web, sino a todo el entramado de elementos que componen el proceso de 006 Demoria 
que este trabajo abre: entrevistas, encuentros, talleres, debates..., y especialmente 
el trabajo de actualización de memoria colectiva que implican las luchas presentes 
por el territorio, en este caso como referencia fundamental, el trabajo del colectivo 
Lavapiés dónde vas? (https://lavapiesdondevas.wordpress.com/) todo ello fuente 
documental principal de este escrito.
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2.  Historia como terreno en disputa: memoria, archivo 
y porvenir

Empecemos con algunas preguntas. ¿A quién pertenece 
la memoria de una ciudad? ¿Cómo y dónde se construye, 
recopila, cuida y transmite? ¿De qué herramientas disponemos 
para recoger y evaluar las manifestaciones culturales? ¿qué 
dispositivos son relevantes en la construcción de ciudad? ¿Cuál 
es su valor más allá de los marcos estrictamente institucionales 
o mercantiles? La ciudad, ese ecosistema urbano complejo y 
múltiple, se compone de una multitud de prácticas, acciones, 
interacciones, creaciones y miradas. Recopilar la memoria 
urbana de estas prácticas es dar la posibilidad de pensar de 
nuevo la ciudad, esta vez desde una mirada hacia lo común 
que supere el modelo de gestión basado en la mera alianza 
público-privada. En este sentido, la memoria colectiva –los 
dispositivos de archivo sobre ésta– se entiende como una forma 
de relacionar en la historia acontecimientos que escapan a las 
lecturas hegemónicas3.

De este modo, el archivo se considera un espacio 
abierto, que no fija y cierra un acontecimiento en el pasado, 
sino que construye la posibilidad de relación con el mismo4; 
activa memorias en resistencia que contribuyen a intervenir, 
imaginar y sostener el territorio. Tanto las políticas públicas 
como la operación de mercado y, también, las prácticas y 
nociones colectivas tienen genealogías, de cuyo cruce podemos 
desentrañar la complejidad de los procesos de transformación 
urbana, sin desconocer que muchos procesos están acompañados 
por conflictos. Del mismo modo, tratar de entender con ello algo 
que no siempre es posible, por ejemplo, ¿por qué ocurren unas 
cosas y no otras? Al respecto, se podrían asumir interpretaciones 
de fuerzas asimétricas y alianzas impensadas, que abren y 
asientan modos de hacer y relacionarse en un territorio.

3 Nos referimos aquí a perspectivas críticas como la de Alfonso Torres Carrillo, Hacer 
Historia desde Abajo y desde el sur (Colombia: Ediciones desde abajo 2014), 60-67.
4 Ya que el archivo «no será jamás la memoria ni la anámnesis en su experiencia 
espontánea, viva e interior. Bien al contrario: el archivo tiene lugar en (el) lugar del 
desfallecimiento originario y estructural de dicha memoria». Jaques, Derrida, Mal de 
Archivo. Una impresión freudiana (Madrid: Trotta, 1997), 19, https://fdocuments.es/
document/derrida-mal-de-archivo.html?page=11.
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Un archivo de movimiento es aquel que recoge la memoria 
de un movimiento social, pero que al mismo tiempo le es fiel a 
sus lógicas, es decir: horizontalidad en los saberes, multiplicidad, 
producción colectiva. El archivo es un sistema de enunciados 
asociado con un juego de acontecimientos y relaciones posibles, 
múltiples y discontinuas, que se insertan en un orden discursivo, 
pero que también lo producen. El archivo como herramienta 
epistemológica permite rastrear los momentos de ruptura en los 
que aparece lo nuevo5, las continuidades o tradiciones según lo 
observado. Un archivo de movimiento posibilita levantar nuevos 
mapas para leer la historia6 (la historia de un barrio, de una 
ciudad, de un acontecimiento) desde otras ópticas.

Digamos que la historia es un terreno en disputa: el 
pasado como terreno en disputa es precisamente lo que nos 
permite construir nuevas referencialidades7, donde el papel de la 
memoria y el archivo es el de ser modos de resistencia al ajuste 
discursivo8 de las versiones oficiales de los acontecimientos.

A partir de la herramienta archivo contribuimos a 
imbricar las memorias colectivas, con su sentido vivo, abierto 
y múltiple de la historia, como una relación viva con el presente 
que además mezcla pasiones, emociones y afectos, en los debates 
sobre historia y memoria9. La memoria en tanto práctica situada 

5 Michel Foucault, La arqueología del saber (Buenos Aires: S. XXI 2002), 166-173.
6 Susan Buck-Mors, Hegel y Haiti e Historia Universal (Mexico: Fondo de Cultura 
Económica, 2013), 111-114.
7 Un claro ejemplo de ello es el movimiento herstory que dentro del feminismo clama 
por sacar a la luz todas las figuras femeninas (individuales y colectivas) invisibilizadas 
de la historia, precisamente como modo de construir otras referencias y otras miradas 
sobre cómo se construye la historia y la subjetividad. Como ejemplo mencionaremos 
en Lesbian Herstory Archive, por su cruce de memoria, archivo y activismo. Se puede 
consultar el archivo en línea: lesbianherstoryarchives, acceso el 18 de octubre de 
2020, https://lesbianherstoryarchives.org.
8 Un ajuste discursivo sería aquel mediante el cual los únicos relatos que permanecen 
son aquellos que se ajustan o son funcionales a la forma Estado. De modo que la 
operación de ajuste de discurso lo que hace a su vez es descartar o invisibilizar 
todos aquellos otros discursos y prácticas comunales de generación de lazo social 
que proponen otros modos de gestión, relación y articulación social más allá de los 
producidos por el mercado o por el Estado. El concepto de ajuste discursivo en Ignacio 
Lewkowicz, Pensar sin estado, la subjetividad en la era de la fluidez (Buenos Aires: 
Paidós, 2004), 58-59.
9 Nos apoyamos aquí en el exhaustivo repaso por éstos que se encuentra en el trabajo 
de M. Lucila Svampa, La historia en disputa. Memoria, olvido y usos del pasado 

https://lesbianherstoryarchives.org
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y no universal10, establece una relación crítica con la historia, de 
manera que el archivo que construimos; a partir de ésta implica 
establecer una relación activa con la experiencia, requiere ser 
pensado y no se cierra en una única lectura o interpretación.

Hablamos entonces de una política de la memoria que 
nos permita contar de otra manera11, construir relatos desde 
las prácticas colectivas y subalternas, enriquecer la producción 
histórica desde epistemologías críticas para comprender e 
intervenir sobre el mundo y sus símbolos12. Lo que se registra 
aquí no responde a criterios positivistas y que pretende ser 
universales, sino a las tramas complejas que componen las 
historias de la historia: experiencias y memorias parciales, 
relacionales e interdependientes.

En el caso que nos ocupa, la construcción de verdades 
históricas pasa necesariamente por la asunción de un 
posicionamiento, en este caso, de la memoria de las luchas 
sociales, que sea, como señalan Negri y Guattari, fiel a una 
ética y una política13. Dicho de otro modo, los conocimientos 
situados son parciales no en tanto carencia de mirada global, 
sino precisamente como recurso epistemológico que nos permite 
ver con otros sin hablar por otros14, una historia y una memoria 
basadas en el diálogo y la construcción de solidaridades políticas, 
también en el terreno del saber. Una práctica histórica y 
epistemológica comprometida con una visión transformadora 
y emancipadora15.

(Buenos Aires: Prometeo, 2016), 25-36, 51-100.
10 Jorge García Mendoza, «El pasado en disputa: historia y memoria como marcos 
de la enseñanza», Boletín Eléctrónico de Investigación de la Asociación Oaxaqueña de 
Psicología vol. 4, nº 1 (2008): 155-171.
11 Birulés en G. Mendoza, El pasado en disputa…, 160.
12 Sobre la idea de voces subalternas ver Gayatri Chakravorty Spivak, «Can the 
Subaltern Speak?», en Can the Subaltern Speak?: Reflections on the History of an 
Idea, ed. Morris Rosalind C., (New York: Columbia University Press, 2010), 21-78.
13 Antonio Negri y Felix Guattari, Las verdades Nómadas & General Intellect, poder 
constituyente, comunismo (Madrid: Akal, 1999), 9-21.
14 Amaia Perez Orozco, Subversión feminista de la economía. Aportes para un debate 
sobre el conflicto capital-vida (Madrid: Traficantes de Sueños, 2014), 72.
15 Junto al libro de Negri y Guattari podemos colocar en esta vocación política de la 
historia el texto de Mario Tronti La política contra la historia (Madrid: Traficantes 
de Sueños, 2016), 14, en el que podemos leer «aquí hay un punto de vista, parcial, 
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Pero para entender parte de la complejidad de lo que 
acontece (en el pasado y en el presente), hay que situar lo 
que estaba pasando históricamente durante el acontecimiento 
narrado, pero también durante el tiempo en que se construye la 
narración de lo acontecido, para poder interpretar críticamente 
las «vidas posteriores»16 del acontecimiento y sus fantasmas17. 
Esa contextualización nos permitirá acercarnos a las verdades 
de una época y sus acontecimientos. Más adelante haremos 
una síntesis de los procesos de transformación urbana sufridos 
en el barrio de Lavapiés a partir de la segunda mitad de los 
años noventa.

3.  Memoria nómada: sujetos de la historia en 
resistencia, el caso centro social

La memoria colectiva18 es aquella que construye un sentido 
común en torno a la experiencia. Yendo un poco más allá, 
plantemos el concepto de memoria nómada para recoger 
las memorias colectivas que se inscriben en prácticas y 
experiencias de lucha social nómadas, es decir, aquellas 
prácticas que no fijan una identidad, que no se circunscriben 
a una ideología dada a priori y que no reproducen normatividad 
social, sino que, por el contrario, son procesos permanentes 
de subjetivación crítica. Autores como Deleuze y Guattari en 
su tratado de nomadología, Rosi Braidotti en sujetos nómade 
o Negri y Guattari en Las verdades nómadas, se refieren a 
este concepto como práctica política de fuga del pensamiento 
hegemónico.

unilateral, de clase, […] Y entonces el pensamiento antagonista debe hacer, cueste lo 
que cueste, serenamente implacable, el trabajo de desenmascarar, dar la vuelta a la 
mesa del discurso, volver a asumir para sí el decir la verdad como acto revolucionario».
16 Kristin Ross, Mayo del 68 y sus vidas posteriores. Ensayo contra la despolitización 
de la memoria (Madrid: Acuarela&A. Machado, 2008), 152-153.
17 Nos referimos a la interacción entre los grupos, los acontecimientos y los 
imaginarios colectivos. Ver: David Vercauteren, Oliver Chrabbé y Thierry Müller, 
Micropolítica de los grupos. Por una ecología de las practicas colectivas (Madrid: 
Traficantes de Sueños, 2010), 99-107.
18 Memoria colectiva es concebida según Halbwachs como los procesos sociales de 
reconstrucción de acontecimientos pasados que se han vivenciado y/o significado por 
un grupo, colectividad o sociedad. En G. Mendoza, El pasado en disputa..., 157.
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Lo que planteamos es que la memoria nómada19 en este caso, 
es aquella que, por un lado, se fuga de las lecturas codificadas 
por la oficialidad, el Estado o el positivismo racionalista: Un 
modo de conocer que no escinda teoría y práctica20, sino que 
construya otros modos de relación con el saber y de concebir a 
los sujetos colectivos de la historia. Y por otro, una memoria 
nómada es también aquella que recoge las prácticas de política 
nómada, es decir, una memoria de prácticas en resistencia, como 
la del Centro Social.

Entendemos el Centro Social como una práctica política 
nómada –una máquina de guerra21– en tanto cuestiona y 
subvierte el orden del uso de los espacios en la ciudad y de los 
sujetos que la habitan.

Arraigada ya en las prácticas autónomas madrileñas desde 
mediados de los años ochenta y construida a partir de resonancias 
de prácticas provenientes especialmente de la Italia y la Alemania 
de esos años, la práctica de Centro Social (especialmente, en su 
versión de okupación de inmuebles abandonados, pero también 
en otras versiones como locales cedidos, procesos de negociación, 
ateneos comunitarios o locales cooperativos) cuenta ya con una 
genealogía propia en la historia de la ciudad22. Una experiencia 

19 Ilustraremos esta idea con dos citas: «La movilidad es la cualidad más clara de la 
resistencia. Lo que se fija resulta inevitablemente atrapado por las distintas formas 
del poder. El relato que se construye de una vez y para siempre, sin resignificarse ni 
actualizarse desde el presente, va perdiendo su potencial resistente y se funcionaliza 
hasta traicionar la chispa que le dio vida». Calveiro, en Mendoza, El pasado en 
disputa...,162. «Puesto que nuestra composición como clase subalterna es cambiante, 
la posición desde la que se enuncia debe al tiempo cambiar y conservarse: el punto 
de vista debe superarse y conservarse. Es importante que mantenga su carácter 
de parte. El peligro es siempre el universalismo burgués, es decir, la cancelación 
ideológica de las diferencias, que es la forma de dominio más sutil, más penetrante, 
más totalizante». Tronti, La política contra...,16.
20 Louis Althusser, Iniciación a la filosofía para los no filósofos (Madrid: S. XXI, 
2016), 119.
21 hacemos alusión aquí al concepto de máquina de guerra de Deleuze y su desarrollo 
de la idea de pensamiento exterior de Foucault, como forma de exterioridad al 
pensamiento estatal, es decir una forma de resistencia a la captura por parte de éste. 
Guilles Deleuze y Feliz Guattari, Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia (Valencia: 
Pre-textos, 2015), 359-422.
22 En el caso alemán, un mapeo de la historia de la okupación en la ciudad de Berlín 
puede verse en el proyecto colectivo de archivo berlin-besetzt (Berlin ocupado), 20 
de septiembre de 2020, https://www.berlin-besetzt.de/, y en el caso madrileño puede 

https://www.berlin-besetzt.de/
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cuya tematización, discusión y teorización permiten lecturas 
también desde otras realidades donde no se ha desarrollado 
ese sujeto político conocido como Centro Social, pero donde éste 
puede ser traducido a otras prácticas y dispositivos, es decir, 
promover una circulación situada del conocimiento producido 
colectivamente23.

De forma sintética, los Centros sociales son experiencias 
de autoorganización colectiva de un espacio (normalmente 
inmuebles abandonados), de creación y articulación de grupos, 
colectivos y luchas políticas, barriales, culturales y artísticas de 
forma asamblearia. La figura Centro Social nos sirve aquí para 
pensar esta dimensión colectiva del sujeto de la memoria y la 
historia, en este caso, en la ciudad de Madrid y concretamente 
en el barrio de Lavapiés.

La memoria nómada resulta especialmente relevante 
a la hora de caracterizar procesos de autoorganización social 
como los Centros Sociales, puesto que en estos se producen dos 
cuestiones fundamentales: por un lado, la democratización de 
saberes y, por otro, la construcción de identidades colectivas que 
no se erigen sobre la exclusión de un «otro», sino en la asunción 
de un problema común (desde la diferencia y el conflicto), de 
modo que son las luchas mismas las que constituyen a los sujetos 
de esas luchas y no viceversa24.

Así mismo, en su elaboración, es decir, de entre los posibles 
«artefactos de la memoria»25, el testimonio, la historia oral, así 

consultarse el proyecto de investigación colectiva Raquel Cartas Martín y otros, 
«Historia (1985-2000)», La «okupación» como analizador, acceso el 20 de septiembre 
de 2021, https://laokupacioncomoanalizador.wordpress.com/historia-1985-2000/.
23 Como ejemplo de la relación de la figura Centro Social con otras prácticas inspiradas 
en territorio argentino a partir de este, puede escucharse la conversación entre Franco 
Ingrassia y Ana Sánchez en el marco del curso Los saberes y las luchas, imaginación 
política, (co)investigacion y producción de conocimiento. Franco Ingrassia y Ana 
Sánchez, «Hacia una epistemología militante: política del hacer y prefiguración de la 
realidad», acceso el 2 de diciembre de 2019, https://soundcloud.com/traficantesdesue-
os/una-epistemologia-militante-politica-del-hacer-y-prefiguracion-de-la-realidad-
franco-ingrassia?in=minasindominio/sets/hacerlaboratorio.
24 Raquel Gutiérrez Aguilar, Horizontes comunitarios populares (Madrid: Traficantes 
de Sueños, 2017), 17-39.
25 Bloch en G. Mendoza El pasado en disputa...,156.

https://laokupacioncomoanalizador.wordpress.com/historia-1985-2000/
https://soundcloud.com/traficantesdesue-os/una-epistemologia-militante-politica-del-hacer-y-prefiguracion-de-la-realidad-franco-ingrassia?in=minasindominio/sets/hacerlaboratorio
https://soundcloud.com/traficantesdesue-os/una-epistemologia-militante-politica-del-hacer-y-prefiguracion-de-la-realidad-franco-ingrassia?in=minasindominio/sets/hacerlaboratorio
https://soundcloud.com/traficantesdesue-os/una-epistemologia-militante-politica-del-hacer-y-prefiguracion-de-la-realidad-franco-ingrassia?in=minasindominio/sets/hacerlaboratorio
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como la transmisión de experiencia a partir de una práctica 
común, es especialmente relevante en los procesos de lucha 
urbana, entre otras razones porque, en los procesos de lucha con 
una clara asimetría en la correlación de fuerzas, gran parte de 
los artefactos de movimiento (infraestructura, intervenciones de 
arte público, recursos comunitarios...) sufren procesos de borrado 
y erosión constante. Este es el caso de los Centros Sociales, 
que con su desaparición suelen llevarse también buena parte 
de su propia memoria. Articular la memoria colectiva sobre 
estas prácticas es, por último, un ejercicio de problematización 
presente de nociones vinculadas a un territorio.

Bajo esta concepción de memoria, la producción de 
archivo sobre la experiencia Centro Social es una tarea con 
una doble dirección: atender a la dimensión micropolítica de 
la experiencia misma, esto es, no atender solo a la secuencia 
organizada de hechos26, sino, a los vínculos y entramados que los 
hacen posibles; y por otro lado, para que esa memoria emerja, 
atender al presente de esos vínculos: lo que queda, lo que se ha 
roto, lo que se ha desplegado de otro modo, lo que está oculto. 
Solo así el archivo podrá funcionar en dirección al presente y 
futuro: provocar nuevos cruces, reflexiones y articulaciones 
a partir del reconocimiento en una genealogía de luchas y el 
mantenimiento de la condición de posibilidad, para desplegar 
nuevas imaginaciones políticas, ya sea para resistir nuevos 
retos, sea para inventar nuevas prácticas, sea para proyectar 
nuevos modelos, en este caso, de ciudad.

La performatividad del archivo permite esa problematización 
a partir de su activación: un seminario, un taller, una discusión 
o una acción colectiva que juegue con la memoria, un taller de 
línea de tiempo, por ejemplo27; son artefactos de memoria que 
producen lazo y subjetividad y son producción de archivo, esto 
es, dan cuenta de la dimensión colectiva del archivo mismo.

26 Langlois en G. Mendoza El pasado en disputa...,156.
27 En el caso del archivo hacerlaboratorio, esta herramienta se ha utilizado en varias 
ocasiones. Uno de ellos puede verse aquí: Ana Sánchez, «Taller Línea de tiempo 23 
de noviembre de 2017 en el CS La Ingobernable», acceso 12 de diciembre de 2020, 
https://blogs.sindominio.net/hacerlaboratorio/encuentros-publicos/linea-de-tiempo-
23-noviembre-2017-cs-la-ingobernable/.

https://blogs.sindominio.net/hacerlaboratorio/encuentros-publicos/linea-de-tiempo-23-noviembre-2017-cs-la-ingobernable/
https://blogs.sindominio.net/hacerlaboratorio/encuentros-publicos/linea-de-tiempo-23-noviembre-2017-cs-la-ingobernable/
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Los centros sociales, desde una perspectiva de narración 
histórica de la ciudad, encarnan, en cuanto espacios privilegiados 
de socialización, agregación política, creación cultural y prácticas 
transformadoras, un elemento central en la historia de las 
prácticas políticas urbanas antagonistas28. De ahí que las 
propias reflexión y práctica de los centros sociales y toda la 
argumentación que sustenta su defensa bajo un permanente 
contexto de amenaza y precariedad, por su condición inestable o 
alegal; se basen en la idea central de que estos son dispositivos 
fundamentales de intervención y reproducción de la vida en la 
ciudad29.

Desde la década de los años noventa, los centros 
sociales han sido pensados de múltiples formas. Nos vamos a 
centrar en la de sujeto de intervención y transformación del 
territorio del que forma parte. Por una cuestión de espacio, 
no desarrollaremos aquí un análisis pormenorizado de esta 
figura, pero sí señalaremos, esquemáticamente, tres rasgos 
importantes de este dispositivo que lo sitúan en el marco 
anteriormente definido y concretamente en el desarrollo de 
las luchas antigentrificación.

En primer lugar, la idea de centro social como producción 
de saberes prácticos y colaborativos. En este sentido, el centro 
social sería aquel espacio en que puede tramarse pensamiento 
colectivo sin reducirlo ni anular su conflictividad: la confluencia 
de saberes en un espacio autoorganizado es precisamente lo que 
da cuenta del valor de cada uno de esos saberes sin escindirlos, 
especializarlos ni jerarquizarlos30. El sostenimiento del conjunto 

28 Así la historia de los Centros Sociales es inseparable de la historia de los movimientos 
sociales autónomos de las últimas tres décadas. Ver Francisco Salamanca y Gonzalo 
Wihelme, eds., Tomar y hacer en vez de pedir y esperar. Autonomía y movimientos 
sociales. Madrid, 1985-2011 (Madrid: Solidaridad obrera, 2012), 217-237.
29 Ana Sánchez, «Propuesta de Investigación del Centro Social Laboratorio (1997-
2003), hacerlaboratorio», acceso el 16 de diciembre de 2020, https://blogs.sindominio.
net/hacerlaboratorio/propuesta-inicial-y-sus-derivas/.
30 Como ejemplo de ese modelo se pueden consultar los dosieres en línea «La 
Casa invisible, Centro social autogestionado de la ciudad de Málaga», acceso 20 de 
diciembre de 2020, https://archive.org/details/Dossier20072018/page/n17/mode/2up o 
el dossier «La Tabacalera, Centro Social Autogestionado de la Ciudad de Madrid», 
La tabacalera, acceso 20 de diciembre de 2020, https://latabacalera.net/dossier-csa-
la-tabacalera/.

https://blogs.sindominio.net/hacerlaboratorio/propuesta-inicial-y-sus-derivas/
https://blogs.sindominio.net/hacerlaboratorio/propuesta-inicial-y-sus-derivas/
https://archive.org/details/Dossier20072018/page/n17/mode/2up
https://latabacalera.net/dossier-csa-la-tabacalera/
https://latabacalera.net/dossier-csa-la-tabacalera/
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del centro social, como el sostenimiento mismo de la vida, pasa 
por el reconocimiento igualitario de todas las tareas y saberes 
necesarios para ello31.

En segundo lugar, el centro social como producción de 
lazo hace referencia al dispositivo espacial como posibilitador 
de encuentro y construcción de comunidad, a partir de la 
práctica colectiva de autogestión. Esto es en el modelo actual 
de organización social que tiende a la individualización de la 
vida; las prácticas comunitarias permiten la construcción de 
redes que resisten a la precarización de la existencia, a partir de 
la idea de autonomía personal vinculada a los otros solo a partir 
de la mediación mercantil. En un marco un poco expandido, y 
en palabras de K. Ross, la subjetividad que surgió en Mayo del 
68 era de tipo relacional: una experiencia de igualdad32. Lo que 
aquí describe Ross de la experiencia de Mayo del 68 pertenece 
también a una cierta genealogía de prácticas y discursos, que 
puede trazarse hacia delante a partir de algunas experiencias 
y acontecimientos. De hecho, la experiencia del centro social 
es también una experiencia radical de igualdad y un proceso 
de subjetivación política. Que esa subjetividad sea relacional 
significa también experimentar modos de relación social que 
ponen en cuestión lo que Hernando llama la fantasía de la 
individualidad y atienden a otros aspectos de la vida común 
que las miradas positivista, masculina, mercantil dejan de lado33.

En tercer lugar, el centro social como prefiguración, esto 
es: práctica e imaginación confluyen construyendo a un tiempo 
modelo de ciudad y experiencia en el presente de su puesta en 
práctica.

Analizar las experiencias de los centros sociales no se cierra, 
entonces, sobre la construcción de una narrativa de movimiento, 
sino que nos permite situar las claves, los actores y el devenir de 
las políticas urbanas, la composición y la transformación social, 

31 Hacemos referencia aquí a los postulados de economía feminista sobre las tareas 
productivas y reproductivas en el sostenimiento de la vida y la Comunidad. Ver, entre 
otras, Orozco, Subversión feminista..., 73-94.
32 Ross, Mayo del 68..., 40.
33 Hernando, La fantasía..., 95-108.
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económica y política de la ciudad desde un lugar de práctica y 
enunciación34.

En tanto figuración, los centros sociales permiten 
proyectar e imaginar la idea de comunes urbanos que pueden 
establecer o reconstruir los vínculos comunitarios necesarios 
para pensar en instituciones del común en la ciudad. En tanto 
dispositivo material, permite la construcción efectiva de prácticas 
experimentales de cooperación social. Una práctica prefigurativa 
que hace territorio al tiempo que diseña otra ciudad posible.

Por tanto, la figura centro social sería el acontecimiento que 
irrumpe en un territorio para transformarlo y ser transformado 
por él, de modo que la historia y la memoria del centro social se 
hacen inseparables del devenir del conjunto del territorio, del 
que éste forma parte. No de forma circunstancial, sino activa: el 
centro social produce el territorio en el que se inserta y viceversa. 
De este modo, se produce un vínculo entre las formas de hacer 
colectivas y el territorio del que forman parte y en concreto, 
algunas experiencias de Centro Social, lo hacen sujeto destacado 
en el análisis y las luchas antigentrificación.

La relación saber-poder y la prefiguración de otros modos de 
organizarse socialmente son valores intrínsecos de las prácticas 
sociales de cooperación en tiempos de crisis. El archivo y la 
memoria nos dan herramientas para explorar esos modelos otros 
de gestión de lo común, que no pasen por la erosión del territorio 
hacia la privatización de lo público, el borrado de las prácticas 
comunitarias y la expulsión de los habitantes de sus territorios.

De nuevo, este ejercicio de memoria tiene un sentido 
práctico presente, se trata de pensar: ¿de qué modo algunos 
planteamientos y prácticas autónomas de finales de los años 
noventa y primeros 2000 se recogen en planteamientos y prácticas 
políticas actuales?, ¿qué sentido tienen?, ¿qué se puede rescatar 
para ser pensado de nuevo, bajo la óptica actual?, ¿cuál es el papel 
de los centros sociales en la política municipal?, ¿qué dispositivos 

34 Para profundizar en esta perspectiva ver el dossier de textos: Lorenzo Sansonetti y 
otros, Autonomía y Metrópolis, del movimiento okupa a los centros sociales de segunda 
generación (Málaga: ULE, 2008), 79-116.
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consideramos apropiados para la gestión de la vida común en 
las ciudades y cómo se pueden articular entre ellos? Y no en un 
sentido abstracto: hasta hoy la ciudad sigue siendo un territorio 
en disputa, donde nuevos espacios claman por el reconocimiento 
institucional de su existencia, esta memoria les pertenece.

En ese sentido, cada experiencia singular encarna un valor 
propio, expresa los contenidos de una época, pero contribuye 
además a incrementar –y transmitir– el corpus de conocimiento 
colectivo en resistencia a la lógica neoliberal35.

4.  Territorio y gentrificación: el caso Lavapiés

Decíamos al inicio que la producción de memoria colectiva es 
una forma de sostener un territorio común36, lo cual depende 
además de las alianzas que se puedan tramar en cada situación. 
Entender entonces lo común como esa esfera pública ampliada 
donde pueden producirse esos cruces, institucionales y no 
institucionales, como se producen en la ciudad misma que los 
acoge.

Decíamos también que los archivos vivos han de ser 
espacios de intercambio, discusión, difusión y uso37. Espacio que 
ha de ser producido, cuidado y sostenido por una comunidad38, 
en el archivo se disputan: la narración, los discursos, los relatos, 
los sentidos y los significados39.

35 El trabajo de archivo sobre el Centro Social El Laboratorio, recoge una de esas 
experiencias situadas en un contexto, que permite extrapolar análisis al conjunto de 
las transformaciones urbanas, así como en torno al sentido de producción de archivo 
como herramienta analítica.
36 El Apatle, ed., Producir lo común. Entramados comunitarios y luchas por la vida 
(Madrid Traficantes de Sueños, 2019), 111-120.
37 «No hay archivo sin un lugar de consignación, sin una técnica de repetición y sin 
una cierta exterioridad. Ningún archivo sin afuera», J.Derrida, Mal de archivo…, 8.
38 «llamamiento a un acuerdo de buenas prácticas, por una política común de 
archivos», Red Conceptualismo del Sur, acceso 12 de enero de 2021, https://redcsur.
net/es/2019/12/22/por-una-politica-comun-de-archivos-llamamiento-a-un-acuerdo-
de-buenas-practicas/.
39 Desde el inicio de la pandemia global hay también una disputa por su narración, 
como en todo acontecimiento, crisis o catástrofe. En un texto del año 2020 a propósito 
de los discursos de su gestión y la gestión del discurso y todas las cuestiones que 
abre la situación de pandemia global, Rita Segato nos invitaba a mirar precisamente 
a lo que se está haciendo en el ahora como una forma de resistir a ese ajuste en el 

https://redcsur.net/es/2019/12/22/por-una-politica-comun-de-archivos-llamamiento-a-un-acuerdo-de-buenas-practicas/
https://redcsur.net/es/2019/12/22/por-una-politica-comun-de-archivos-llamamiento-a-un-acuerdo-de-buenas-practicas/
https://redcsur.net/es/2019/12/22/por-una-politica-comun-de-archivos-llamamiento-a-un-acuerdo-de-buenas-practicas/
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Si hablamos, como en el caso que nos ocupa, de la memoria 
de un territorio, de la memoria del barrio de Lavapiés, lo 
hacemos también porque esa memoria es la que nos permite 
entender y actuar sobre los problemas y situaciones presentes, 
no en búsqueda de respuestas o fórmulas, sino, y quizá sobre 
todo, en el rastreo y sostenimiento de prácticas y culturas 
de funcionamiento que se han experimentado de forma 
comunitaria, esto es, contribuir a esa cultura del común, como 
señala Haraway, nuestra tarea es generar problemas40, y buscar, 
entonces, como ella dice, las alianzas necesarias para ello.

Partimos, entonces, de los desafíos del presente41 para 
vincularlos con la memoria y las luchas de un territorio (a 
partir de la práctica de archivo del centro social). Partimos 
también de la idea de memoria como herramienta del presente 
y por la necesidad de situar las prácticas en su contexto, para 
aterrizarlo en un territorio concreto: esa parte del centro de 
Madrid, degradado y rehabilitado, que conocemos como barrio 
de Lavapiés.

Lavapiés, denominación popular de una parte de la 
demarcación administrativa del barrio de Embajadores, en 
pleno centro de la capital, es un barrio que, tradicionalmente 
de clases populares y tipología de vivienda pobre, receptor 

que se priva de lo comunal en las historias oficiales y se preguntaba cómo hacer 
para que todas esas experiencias de cooperación queden registradas en los discursos 
del tiempo postpandemia Rita Segato, «Todos somos mortales», Lobo Suelto, acceso 
el 19 de abril de 2020, http://lobosuelto.com/todos-somos-mortales-segato/. Creo que, 
ante esa pregunta, la función del archivo, es precisamente producir posibilidad de 
continuidad de ese lazo.
40 Donna Haraway, Seguir con el problema: generar parentesco en el catholoceno 
(Bilbao: Consoni, 2019), 181-205.
41 Contemporaneamente a la escritura de este texto, la propia ciudad de Madrid se ve 
azotada por las consecuencias devastadoras de la crisis derivada de la pandemia y de 
las políticas de recortes y privatización del gobierno de la ciudad. De ahí que diversas 
alianzas desde abajo, en consonancia con esa idea de esfera pública ampliada de la 
que hablábamos, traten de dar respuesta a la situación. Un ejemplo de ese cruce 
de sectores sociales, políticos y artísticos en el territorio produjo el manifiesto por 
una ética de catástrofe desde el espacio Museo Situado, que da cuenta a través de 
sus reivindicaciones de las problemáticas que azotan el territorio y trataremos de 
situar de forma muy somera en las líneas siguientes. Puede leerse el manifiesto en 
la web del Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía (MNCARS): «manifiesto por 
una ética de catástrofe», Museo Situado, acceso el 1 de febrero de 2021, https://www.
museoreinasofia.es/museo-situado/manifiesto-etica-catastrofe.

https://www.museoreinasofia.es/museo-situado/manifiesto-etica-catastrofe
https://www.museoreinasofia.es/museo-situado/manifiesto-etica-catastrofe
https://www.museoreinasofia.es/museo-situado/manifiesto-etica-catastrofe
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en los ochenta de población joven y contestataria así como de 
población migrante de diferente procedencia: nacional en los años 
cincuenta, internacional a partir de los noventa, comienza un 
proceso de transformación orquestada a partir de la aprobación 
del primer plan público conocido como Área de Rehabilitación 
preferente en el año 9742, que se prolonga hasta la actualidad43.

En un resumen sumarísimo sobre los procesos de 
gentrificación en el centro de Madrid, podemos dibujar una línea 
de tiempo entre finales de los años noventa y el presente. ¿Qué 
pasaba a finales de los años noventa en el centro de Madrid? 
Podríamos caracterizar la segunda mitad de los años noventa 
en el cruce de dos operaciones. La primera es la irrupción del 
neoliberalismo en las formas de organización de la vida y el 
trabajo, y la segunda, la irrupción del neoliberalismo en la 
organización de la ciudad44.

Resumiremos el proceso sufrido en el barrio de Lavapiés45, 
situado en el distrito centro de Madrid, señalando que desde 
1997 hasta la actualidad se ha producido en esta área, una 
escalada de precios del valor inmobiliario sin precedentes y sin 
apenas recesión46. Esto se ha identificado con dos conceptos: 

42 Carlos Vidania, «¿Has oido hablar de Lavapiés?, Historia de una ruina provocada», 
en VVAA El cielo está enladrillado, entre el mobbing y la violencia urbana y urbanística 
(Barcelona: Bellaterra, 2006), 135-145.
43 Basta escribir el nombre del barrio en cualquier buscador online para dar cuenta 
del proceso al que vamos a hacer referencia.
44 Si bien exponemos el caso de manera resumida puede consultarse el estudio 
de manera pormenorizada en la tesis doctoral de Jorge Sequera Fernández, «Las 
políticas de la gentrificación en la ciudad neoliberal, Nuevas clases medias, producción 
cultural y gestión del espacio público. El caso de Lavapiés en el centro histórico de 
Madrid» (Tesis de doctorado, UCM, Madrid, 2013), 118-252.
45 Para una exposición más pormenorizada de este proceso, se puede escuchar las 
entrevistas a Carlos Vidania y Mar Núñez del colectivo Lavapies dónde vas?, en el 
blog del proyecto POSTORY-UAM fuente documental fundamental para este escrito: 
Ana Sánchez, «Políticas públicas y gentrificación: Lavapiés, los saberes prácticos», 
publicado el 24 de mayo de 2020, https://postoryuam.wordpress.com/category/
coinvestigacion-lavapies/.
46 Según datos de Idealista y Banco de España con crecimiento de hasta un 50% 
entre 2013 y 2019. Datos referenciados en el artículo: Público/Agencias, «El precio 
del alquiler se disparó un 50% en los últimos cinco años», Diario Público, Madrid, 
2 de agosto de 2019, https://www.publico.es/economia/burbuja-alquiler-precio-
alquiler-disparo-50-ultimos-cinco-anos.html.

https://postoryuam.wordpress.com/category/coinvestigacion-lavapies/
https://postoryuam.wordpress.com/category/coinvestigacion-lavapies/
https://www.publico.es/economia/burbuja-alquiler-precio-alquiler-disparo-50-ultimos-cinco-anos.html
https://www.publico.es/economia/burbuja-alquiler-precio-alquiler-disparo-50-ultimos-cinco-anos.html
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gentrificacion y turistización47. Este diagnóstico se produce 
por el cruce de un análisis local y otro global: hay que situar 
los términos históricos en los que Lavapiés fue objetivo de esa 
transformación, pero al mismo tiempo la situación no se puede 
comprender si no se inserta en las transformaciones a nivel global 
en los conceptos de ciudad y en los procesos de acumulación de 
capital, lo que se llama globalización: financiación y libertad de 
circulación del capital. Esto sirve para orientar las críticas, pero 
también las formas de resistencias, que dependerán entonces 
también de tener en cuenta flujos globales de intervención en 
las situaciones concretas.

La situación en Lavapiés ha cambiado por la introducción 
de nuevos factores de influencia y de dinamización de la 
economía, como la crisis de 2008 y sus consecuencias y la 
introducción de fondos internacionales de inversión, entre 
otros. Lavapiés empieza a sufrir un cambio a partir del plan 
de rehabilitación de 199748: una acción conjunta del mercado y 
las instituciones públicas como motor de transformación. En ese 
marco, los propios documentos públicos49 proponían una serie 
de regulaciones adecuadas para facilitar la inversión privada 
y, por tanto, su beneficio que garantizaban un traspaso directo 
de fondos públicos a la iniciativa privada50.

De modo que hay una serie de factores que afectarían a 
cualquier análisis local y otros específicos de Lavapiés. Hay 
además una tendencia a mantener el valor inmobiliario, y una 

47 A partir de la incorporación de la turistización a los cambios del tejido económico, 
social y cultural, se ha presentado a ésta como un fenómeno nuevo, cuando en realidad 
es la consecución lógica de este largo proceso de gentrificación.
48 Uno de los primeros documentos de diagnóstico y que ha servido de fuente para 
muchos análisis posteriores es el producido de manera colectiva por la Red de 
Lavapiés (un entramado de colectivos y personas activas en el barrio en materia de 
vivienda, medio ambiente y derechos sociales) en el año 2001: «El despotismo castizo: 
todo para el barrio, pero sin el barrio», Red de Lavapiés, acceso 2 de enero de 2021, 
https://sindominio.net/karakola/antigua_casa/despotismocastizo.htm.
49 Irene Fernández Álvarez. «El modelo de intervención en el centro histórico 
madrileño. Sobre la “Revitalización de Lavapiés” (1997–2004)», acceso 2 de enero de 
2021, https://sindominio.net/labiblio/documentos/rehabilitacion_lavapies.pdf.
50 Por cuestiones de espacio no pormenorizaremos aquí las características de ese 
proceso, que consideramos; sin embargo, fundamentales para entender cómo ha 
operado ese plan en el territorio, por lo que remitimos a los materiales señalados en 
notas anteriores.

https://sindominio.net/karakola/antigua_casa/despotismocastizo.htm
https://sindominio.net/labiblio/documentos/rehabilitacion_lavapies.pdf


hist.mem., Nº. 26. Año 2023, pp. 165 - 198 183

Memorias nómadas: autonomía, territorio y gentrificación. La disputa por el centro...

metodología que pretende establecer la alianza público-privada, 
en la que se produce una transmisión directa de dinero para 
dinamizar el sector privado, principio básico de las políticas 
neoliberales.

Añadiremos, para entender la deriva turistificadora de 
los últimos años, que, en la división y especialización global 
de las economías, a España le corresponde el sector turismo-
servicios51, lo cual explica algunas inyecciones de capital con 
este propósito. Lavapiés, pero en general toda el área central de 
Madrid, se convierte, a partir de los años noventa y primeros dos 
mil, en zona de alto rendimiento inmobiliario y en los últimos 
años sufre una transformación de uso hacia el sector turístico, 
lo que responde perfectamente a la lógica de acumulación: el 
rendimiento de la inversión inmobiliaria no busca delimitar una 
forma de uso u otra, busca beneficio, de modo que un cambio 
en el uso de pisos turísticos dependerá no de modelos fijos, sino 
de tendencias de revalorización, acumulación y beneficio. Esto 
irá asociado a lo que la ciudad sea capaz de comunicar como 
atractor, capturador y productor de deseo en ese sentido52.

A pesar de lo somero de la descripción, estas son las líneas 
que dibujan el escenario del análisis, en que también se hará 
una lectura de la gentrificación en relación a la memoria y los 
procesos de autoorganización social.

51 Ernest Cañada Mullor e Ivan Murray Mas, Turistificación global, perspectivas 
críticas en turismo (Barcelona: Icaria, 2019), 7-36.
52 Hay una terminología sugerente para analizar el tratamiento de estos espacios 
urbanos y es la de «frontera urbana». Aunque por espacio aquí no desarrollaremos 
esta idea, al menos sí citar una referencia que vislumbra esta caracterización: 
La consideración de las ciudades del espacio urbano, y más concretamente de sus 
centros, tiene que ver con esa lógica que venimos rastreando también desde el análisis 
histórico de intervenir todo aquello que se considera «bárbaro» y necesita ser ordenado 
bajo los parámetros civilizatorios occidentales. Esos son los términos con los que los 
urbanistas oficiales de mediados del siglo XX calificaban los centros urbanos como 
lugares decadentes, peligrosos y de malestar social. En ese empeño de domesticación y 
conquista (nota: notese el marcado lenguaje colonial) el término de frontera encarna la 
expectativa de renovación. Como señala Neil Smith, la apelación al imaginario de la 
frontera resulta exacto en el lenguaje de la gentrificación: pioneros y colonos urbanos 
devenidos héroes del desarrollo desigual propio de las sociedades capitalistas. Neil 
Smith, La nueva frontera urbana. Ciudad revanchista y gentrificación (Madrid: 
Traficantes de Sueños, 2012), 46.
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Si bien el fenómeno de la gentrificación ha sido 
ampliamente estudiado en los últimos años, qse aporta una 
perspectiva vinculada al trabajo de memoria colectiva, y es el 
sentido de la gentrificación como ejercicio de borrado de memoria 
colectiva.

5.  Autonomía y territorio: habitar la dificultad

Antes de eso, hay que introducir, también muy brevemente, el otro 
vector de análisis: los procesos de construcción de autonomía o, 
dicho de otro modo, las prácticas colectivas de habitar, sostener y 
producir territorio de forma contra hegemónica, es decir habitar, 
producir y sostener territorio común donde se aplican políticas 
de desmantelamiento de las infraestructuras, los recursos, las 
prácticas y memorias colectivas.

Si bien las prácticas de okupación habían empezado a 
habitar el barrio desde mediados de los años ochenta53, es en el 
mismo año, de 1997, cuando se produce un acontecimiento que 
va a inaugurar una práctica de tramado con el tejido social del 
barrio: la experiencia del Centro Social, El Laboratorio arranca 
en abril de ese año, poco después de la ocupación de la Eskalera 
Karakola el año anterior, espacios ambos que formarán parte de 
la Red de Lavapiés, que será agente destacado en la composición 
de resistencias creativas en el barrio a lo largo de los siguientes 
años54.

Pero, ¿Por qué es imprescindible caracterizar estas 
prácticas a la hora de abordar los procesos de transformación de 
un territorio? Porque es desde esa interacción donde los territorios 
se transforman. Si decimos que no es posible pensar una práctica 

53 Miguel Muñoz, «35 años de Amparo 83, la primera ‘okupación’ política en Madrid 
y que duró solo 11 días», Cuarto Poder, España, acceso el 1 de noviembre de 2020, 
https://www.cuartopoder.es/espana/2020/11/01/35-anos-de-amparo-83-la-primera-
okupacion-politica-en-madrid-y-que-duro-solo-11-dias/favor.
54 Para un relato de algunas de esas experiencias de resistencia creativa y cruce de 
lenguajes artístico, políticos en un territorio en disputa, véase Jesús Carrillo, Space 
Invaders.Intervenciones Artístico-Políticas en un Territorio en Disputa: Lavapiés 
(1997-2004) (Madrid: Brumaria, 2018), 47-81.

https://www.cuartopoder.es/espana/2020/11/01/35-anos-de-amparo-83-la-primera-okupacion-politica-en-madrid-y-que-duro-solo-11-dias/favor
https://www.cuartopoder.es/espana/2020/11/01/35-anos-de-amparo-83-la-primera-okupacion-politica-en-madrid-y-que-duro-solo-11-dias/favor
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expansiva de la autonomía55 sin vincularla al tejido complejo 
que compone ese territorio que llamamos barrio, quiere decir 
también que ese barrio no es una identidad previa o prefijada, 
quiere decir que el barrio es un organismo vivo que se construye 
por las interacciones que se producen en él, de cooperación, pero 
también de conflicto.

De este modo, las historias del Centro Social El Laboratorio 
y de la Red de Lavapiés son indisolubles del barrio que habitan, 
lo mismo que lo es la historia de la Karacola y buena parte de 
la autoorganización en materia de precariedad, migración o 
autoconsumo que se ha venido produciendo en Lavapiés en 
los últimos 20 años. Son relaciones que dan cuenta de ese 
entramado territorio-Centro Social y, por tanto, de la idea de 
historia y memoria de un territorio como territorio en disputa, 
que se compone siempre por una serie de relaciones de partes, 
fragmentos y prácticas.

La gentrificación y la turistización vendrían a ser el 
exponente máximo de las lógicas de acumulación del capital 
aplicadas sobre ese territorio en disputa, una lógica de 
explotación del territorio en beneficio privado: entender el 
territorio como una oportunidad para la extracción de valor 
y no como un territorio productivo, que es lo que, por contra, 
generan las prácticas cooperativas. Esto quiere decir que en un 
mismo barrio o en un mismo territorio hay lógicas que están 
operando al mismo tiempo de manera antagónica, en tensión. 
Son lógicas con una fuerza muy desigual, pero, sin embargo, 
de esa tensión se compone ese territorio en disputa. Por eso es 
importante recuperar la memoria de algunas prácticas, porque 
son también las que nos van a permitir pensar y analizar esos 
procesos que se aplican por parte del mercado y de la gestión 
pública y neoliberal de la ciudad sobre un territorio que se 

55 Nos referimos aquí con práctica autónoma a aquellos movimientos organizados 
horizontalmente, al margen de las estructuras estatales, que autoproducen modelos 
de relación social y tiempos de vida no regidos por la lógica del trabajo y el capital. 
En ese sentido, los centros sociales son un caso paradigmático de práctica autónoma, 
en cuanto prefiguran una práctica política transformadora, expansiva y radical. Ana 
Sánchez, «Propuesta de investigación del Centro Social Laboratorio (1997-2003), 
hacerlaboratorio», acceso el 16 de diciembre de 2020, https://blogs.sindominio.net/
hacerlaboratorio/propuesta-inicial-y-sus-derivas/.

https://blogs.sindominio.net/hacerlaboratorio/propuesta-inicial-y-sus-derivas/
https://blogs.sindominio.net/hacerlaboratorio/propuesta-inicial-y-sus-derivas/
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resiste, operaciones que borran o tratan de borrar por medio 
de su propia intervención la posibilidad de que un barrio pueda 
ser efectivamente un territorio, que autoproduce valor y que es 
sostenible en términos habitacionales y económicos, a partir de 
otras lógicas que no sean las extractivistas.

En el análisis acerca de la vida en las ciudades y del que 
hace más de sesenta años de su publicación, Jane Jakobs56 no 
solo analiza cuáles son los elementos que hacen de la ciudad 
un espacio para la vida (cuidado y responsabilidad colectiva, 
diversidad y multiplicidad, cercanía…), también advierte de 
algunos peligros de la planificación urbana: en síntesis, la 
muerte y el aburrimiento. Pero lo advierte también desde un 
aspecto importante: el ruido de los símbolos57, que sería aquel 
que nos hace asumir modelos estandarizados o proyectados 
académicamente solo porque se dice que son buenos, sin atender 
realmente a lo que pasa en las calles de una ciudad58. En este 
sentido, leer cómo se construye la vida de un barrio a partir de 
su uso, de sus movimientos, de lo que ahora se hacen llamar 
en urbanismo «los caminos del deseo»59, tiene entonces que 
ver con sostener una memoria de prácticas, usos y luchas, que 
los procesos de transformación urbana, producto de la alianza 
público-privada y movidos por la lógica de acumulación que 
conocemos como gentrificación, se empeñan en borrar. Si 
perdemos la memoria de los usos, caemos en los clichés de la 
representación del planeamiento urbano en lugar de fijarnos en 
lo que realmente construye lazo, comunidad y ciudades vivas, 

56 Jane Jakobs, Muerte y vida de las grandes ciudades (Madrid: Capitán Swing, 
2011), 103-183.
57 Jakobs, Muerte y vida..., 105.
58 Una de esas prácticas que rastrean a pié de calle la vida de los barrios son los 
«paseos de Jane», iniciativas colectivas que, inspiradas por el legado de esta autora, 
caminan las calles rastreando usos, prácticas, conflictos y memoria. El libro Susana 
Carmona, Ana Useros, eds., El paseo de Jane, tejiendo redes a pié de calle (Madrid: 
modernito books, 2016), 43-49, recoge algunas de esas experiencias en la ciudad de 
Madrid, incluido un capítulo sobre Lavapiés.
59 En el artículo «Ellie Violet Bramley», The Guardian, UK, 5 de octubre de 2018, 
https://www.theguardian.com/cities/2018/oct/05/desire-paths-the-illicit-trails-that-
defy-the-urban planners, aparece la definición de Robert Macfarlen de caminos de 
deseo como «paths & tracks made over time by the wishes & feet of walkers, especially 
those paths that run contrary to design or planning», («caminos y senderos hechos con 
el tiempo por los deseos y los pies de los caminantes, especialmente aquellos caminos 
que van en contra del diseño o la planificación» (la traducción es mía).

https://www.theguardian.com/cities/2018/oct/05/desire-paths-the-illicit-trails-that-defy-the-urban%20planners
https://www.theguardian.com/cities/2018/oct/05/desire-paths-the-illicit-trails-that-defy-the-urban%20planners
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aquello que ha ido sedimentando para producir lo que hoy se 
fetichiza como mercancía de consumo para el turismo: el carácter 
de un barrio.

La idea del ruido de los símbolos, aplicable tanto al 
terreno del planeamiento urbano como al académico, me parece 
sugerente y lúcida para pensar la relación entre memoria 
colectiva y construcción de ciudad. En la lectura armoniosa 
de la ciudad que hace Jakobs, quizá se pierda un aspecto que 
precisamente los Centros Sociales como sujetos activos de 
intervención en el territorio explicitan con su práctica, y es 
que éste –el territorio– se construye por conflicto y disputa.

No obstante, en su libro Vida y muerte de las grandes 
ciudades, Jane Jakobs nos da claves fundamentales de lo que 
significa la construcción y sostenimiento de una ciudad como 
ecosistema vivo para las personas. Y con ello señala un par de 
cuestiones que conectan directamente con el sentido de una 
construcción autónoma de espacio en la ciudad, que desafíe la 
maquinaria mercantil de estriamiento urbano que conocemos 
como gentrificación: por un lado, el valor de preservar la 
diversidad (conflictiva añadiríamos) y, por otro, la necesidad 
de la corresponsabilidad social en el mantenimiento del espacio 
público. Trataré de enlazar estas dos ideas con la concepción 
de la figura del centro social como fuerza de regeneración del 
espacio urbano.

La posibilidad de la mezcla, de contar con espacios no 
programados ni regulados a priori, la intervención sobre la 
reutilización de inmuebles abandonados como disparador de la 
imaginación, la mezcla de usos, de lenguajes: los centros sociales 
son espacios privilegiados de experimentación en la construcción 
de sociabilidad y de puesta en práctica de la autorregulación 
social en la convivencia urbana, y lo son porque enuncian 
esa posibilidad y porque no eluden el grado de conflicto que 
supone un territorio en disputa, es también aquel poblado por 
francas desigualdades. La historia, la memoria y el archivo de 
los centros sociales nos hablan precisamente de una práctica 
posible en la ciudad, a pesar de que se trate por todos los medios 
de aniquilarla.
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La gentrificación opera también en el terreno de la 
memoria colectiva. La gentrificación se considera como un 
proceso que interviene en diferentes planos, entre los que se 
encuentra la memoria y el imaginario colectivo: el borrado, 
reapropiación y banalización de las huellas de formas «otras» 
de organizar y habitar un territorio como culminación de una 
operación de transformación del mismo, compuesta de expulsión, 
estandarización, elitización y estriamiento.

Cada espacio de la ciudad se compone también de los 
usos que de él se hacen, de las reapropiaciones colectivas, 
la resignificación a partir de las imaginaciones o a veces la 
pura necesidad. Cómo se habita una plaza, qué relaciones se 
traman en ella, qué caminos y trayectorias se emprenden en 
los usos de un barrio que construyen también sociabilidad. 
Los procesos de gentrificación, que conllevan modificación 
del espacio urbano, recalificación de usos del espacio público 
(generalmente hacia su privatización o esterilización mediante 
el monocultivo hostelero o las plazas duras diseñadas para la 
vigilancia), destruyen entonces la memoria de usos sociales del 
espacio. La memoria es entonces, un espacio de resistencia a 
ese modelo de transformación urbano.

Los procesos de autoorganización, y concretamente 
aquellos que son posibles a partir de la apertura de espacios 
de autonomía colectiva como lo son los centros sociales, lo que 
permiten inicialmente es la posibilidad de comparecer, de 
juntarse y deliberar colectivamente sobre los modos de lazo 
social, sobre la gestión del territorio común que es el barrio en 
primera instancia. También de tematizar y poner en la agenda 
social problemáticas y tensiones de la gestión de la vida en las 
ciudades.

Pero cuando hablamos de producir encuentro, no nos 
referimos exclusivamente a la comparecencia de cuerpos bajo 
un mismo techo o la asistencia a un evento. Sino precisamente 
a producir la posibilidad de hacer y pensar juntos y juntas, 
de intervenir en la ciudad. Y eso es lo que crea algo que va 
más allá del evento o del cúmulo de actividades que se pueden 
celebrar en un centro social, que es una cultura, un política de 
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la participación democrática, del apoyo mutuo, una cultura de 
autoorganización, que es interesante recoger y hacer perdurar y 
que, cuando permea en un territorio, aflora, como en el presente, 
haciendo patente algo relevante y es que en tiempos de crisis es 
precisamente esa cultura de la autoorganización y la cooperación 
la que mejor sostiene ese territorio común de vidas precarias60.

La pérdida de estos espacios, derivada de los procesos 
de estandarización, pero sobre todo de unas políticas públicas 
orientadas al beneficio privado, implica la pérdida de la condición 
de posibilidad de otros modos de organización social y urbana, 
pero también la imposibilidad de la construcción de alianzas con 
redes, grupos y personas para las que estos espacios: centros 
sociales, comunitarios, asociativos, pueden también contribuir 
a incrementar o expandir sus capacidades colectivas y mejorar 
sus condiciones de vida.

Esa tradición o esa acumulación de prácticas de 
autoorganización, de autonomía como no delegación, sino como 
un «hacerse cargo», que hacen al barrio de Lavapiés también 
singular, y que por ello mismo conforman también territorio, 
son a mi modo de ver una de las memorias que más conviene 
sostener: la memoria en sí tiene una función concreta aquí, y es 
que para poder imaginar modelos de transición61 o, mucho más 
inmediatamente, acciones de apoyo mutuo y de resistencia a 
la erosión del territorio compartido por el mercado y los modos 
de gestión neoliberal, es necesario impedir que se borren las 
prácticas de lo que fue posible, de lo que se ensayó, se pensó y se 
propuso, de lo que se practicó, aunque ahora no esté o no lo esté 
materialmente. Porque, al igual que se borran las huellas de la 
ciudad a golpe de excavadora (la defensa del patrimonio tiene 
que ver con esta memoria), se borran también las huellas en la 
memoria de aquellas prácticas que prefiguran o han prefigurado 
otra ciudad posible, no como modelo futuro, sino como algo que 
existe ya en la ciudad, y que va a seguir existiendo, aunque la 

60 Sobre esta tesis ver: Rebeca Solnit, Un paraíso en el infierno. Las extraordinarias 
comunidades que surgen en el desastre (Madrid: captan swing, 2020), 27-94.
61 Amaia Perez Orozco y Gonzalo Fernandez Ortíz de Zárate, «¿Y si el hamster 
dejara de mover la rueda capitalista?», Paz con Dignidad, OMAL y Colectiva XXK 
2021, https://colectivaxxk.net/wp-content/uploads/2021/03/hamster_cast.pdf.

https://colectivaxxk.net/wp-content/uploads/2021/03/hamster_cast.pdf
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historia oficial y los modelos de gestión urbana se empeñen en 
negar y desoír.

Es importante en este momento de incertidumbre y no 
saber, empujar o sostener todo ese repertorio de prácticas, todas 
esas redes de colaboración que son y hacen ciudad, barrio o 
territorio común y que abren de forma explícita los conflictos 
que atraviesan la vida en la ciudad, en términos de clase, de 
cultura, de exclusión, de estatus legal, de género.

6.  Conclusiones

En el texto presentado tratamos de dar cuenta, a partir del 
caso del centro de Madrid y la presencia de la figura Centro 
Social como sujetos políticos autoconstituidos en la disputa 
por el territorio, de la compleja interacción entre los procesos 
de construcción de la memoria, la gentrificación de los barrios 
y la turistificación de las ciudades, cuestionando por un lado, 
lecturas planas de la ciudad, la naturalización de procesos 
que tienen bases económicas y políticas materiales, así como 
apuntando otros modos de leer la construcción de identidad 
colectiva.

A la luz del caso expuesto, de la evolución del barrio donde 
se sitúa y de la función que la memoria colectiva de las prácticas 
de lucha y autoorganización tiene en las formas presentes en 
que se componen las identidades del barrio, las prácticas de 
resistencia a los procesos de expulsión, las prácticas cooperativas 
y de apoyo mutuo, o en general, la herencia cultural que el 
propio barrio porta, podemos señalar algunas conclusiones 
al respecto de la función de la memoria en los procesos de 
resistencia urbana.

Por un lado, la memoria como fuente de construcción de 
discurso y práctica de resistencia. La identidad de un barrio 
no se fija solo por las operaciones de transformación urbana 
orquestadas por la alianza mercado y políticas públicas, sino que 
se fuga, que escapa a esa estandarización y homogeneización, 
sosteniendo una práctica de identidad nómada, que nunca 
encaja del todo en los procesos de estandarización. Éste es, sin 
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embargo, un proceso frágil y permanentemente amenazado, y esa 
memoria e identidad están siempre en peligro de desaparecer. 
Por esa misma razón, las prácticas colectivas que se dan en el 
territorio, son a su vez portadoras y reproductoras de memoria 
en resistencia. Mientras haya prácticas vivas habrá memoria.

De entre esas prácticas, hemos señalado cómo la existencia 
de espacios de autoorganización, participación y creación 
social en la figura conocida como «Centro Social» ha marcado 
una diferencia en la capacidad de una comunidad de forjar 
identidades, redes de apoyo y resistencia y transmisión de esa 
experiencia y cultura comunitaria de forma significativa, frente 
a territorios carentes de este entramado comunitario.

Que los procesos de erosión de los territorios en forma 
de turistización son una fase posterior al proceso previo de 
gentrificación: la erosión del tejido popular y comunitario 
producto de la gentrificación es la alfombra roja para la 
transformación del uso del territorio como alojamiento temporal 
para visitantes.

El carácter de un territorio cambia radicalmente cuando 
una comunidad puede arraigar en él, construir prácticas, 
hábitos, relaciones, y con ello también, construir identidad 
y memoria propia, o cuando la imposibilidad de arraigo por 
los procesos de expulsión producto de la especulación dejan al 
territorio sin un cuerpo, una comunidad que sostenga vida y 
memoria.

De modo que si pensamos en la relación entre territorio, 
prácticas comunitarias y uso especulativo de las ciudades (tanto 
en su forma de elitización social como en la forma turística) 
veremos que, bajo la superficie estética, circulan relaciones 
de fuerza y de suma negativa, en las que la identidad y la 
memoria colectiva desaparecen a medida que los procesos de 
estandarización turística borran los hábitos colectivos de un 
barrio.

Dicho de otro modo, el lugar de consignación del archivo 
vivo de un barrio, esto es, su memoria, son sus habitantes y sus 
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prácticas en tanto comunidad. En la medida que se erosiona el 
tejido social de un barrio, se destruye también la posibilidad 
de conservar viva su memoria e identidad.

Cabe añadir, de forma ineludible, cómo la pandemia 
generada por el covid-19, ha sido la constatación planetaria 
de la interdependencia social y la insostenibilidad del modelo 
depredador de la economía que venimos señalando. Se abre 
entonces un tiempo y un espacio en el que necesariamente habrá 
que repensar y reconstruir los vínculos, los territorios y la vida 
(y la gestión de todo ello). Un punto de no saber, en el que ni 
siquiera está ya garantizada la certeza de la acumulación, a 
partir de las prácticas extractivas de un territorio.

El análisis de los años noventa como impass y la irrupción 
del acontecimiento Centro Social guarda una relación más 
con el tiempo presente: la posibilidad de imaginar formas de 
convivencia, de permanecer juntos, desde la irrupción de una 
nueva relación con la realidad. Esa ventana abierta por la 
memoria de las prácticas de conflicto y cooperación que suponen 
las experiencias de autoorganización (en la figura Centro Social 
expandida en el presente a otras formas de cooperación barrrial, 
o de esfera pública ampliada) arroja luz sobre el tiempo presente 
y la posibilidad o imposibilidad de vida en las ciudades.
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