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CAMINAR, EN EL PENSAMIENTO
ECOLOGICO DE LUIS OYARZUN*

THE NARRATIVE OF WALKING IN LUIS OYARZUN'S
ECOLOGICAL THOUGHT

ARNALDO DONOSO ACEITUNO**

ResuMEN: El objeto de estudio de este articulo es la escritura intima y ensayistica de
Luis Oyarzun (1920-1972). Su objetivo es ofrecer criterios de analisis para probar que
lo que denomino “narrativa del caminar” es fundamental en la configuracion del pen-
samiento ecologico del autor. El corpus proviene, fundamentalmente, del Diario intimo
(1995) y de uno de sus ensayos postumos, Defensa de la Tierra (1973).

PALABRAS CLAVE: Luis Oyarzun, narrativa del caminar, naturaleza, pensamiento eco-
légico.

ABSTRACT: This article analyzes the intimate essay genre cultivated by Luis Oyarzin
(1920-1972). The purpose of this study is to offer an analytic framework with which
to demonstrate the importance of what I term “the narrative of walking” within the
author’s ecological thought. The principal works examined in this study are the Diario
intimo (1995) and one of his posthumous essays, Defensa de la Tierra (1973).

Keyworps: Luis Oyarzin, narrative of walking, nature, ecological thought.
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PIEZA CLAVE EN LA configuracién del panorama cultural e intelectual
chileno de la segunda mitad del siglo XX, Luis Oyarzun Pefia (1920-
1972) escribié en varios géneros; sin embargo, no hay poemario, novela
o ensayo suyo que haya captado tanto la atencién de la academia como
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sus escritos intimos. En el caso que nos ocupa, el diario, ese documento
relegado a la periferia del circuito de produccion literaria, se ha movido
hacia el centro. Quiza la principal razén de este fenémeno sea que el diario
de Oyarzun registra casi toda su actividad reflexiva y creativa. Se trata, en
efecto, parafraseando a Ricardo Piglia (2001), de un “laboratorio de la es-
critura” (p. 51) en el que se origind la mayor parte de sus proyectos. Desde
esa perspectiva, el diario de Oyarzin se acerca a una nocion de escritura
llevada al limite. Si bien el autor no siguié obsesivamente la disciplina del
calendario (Blanchot, 1967, p. 207), si llevé un journal por mas de treinta
afos, acumulando mas o menos mil paginas manuscritas y mecanografia-
das (Morales, 1995, pp. 11, 21).

Me interesa un problema especifico del heterogéneo mosaico tematico
de la escritura de Oyarztn: su reflexion ecoldgica. El siglo XX nos mostro,
prematuramente, la barbarie humana a gran escala. Oyarzun fue un poco
mas alla en la imagen del desastre: la idea de la desaparicion del mundo
a causa de una crisis o catastrofe ecoldgica fue un tema recurrente en sus
escritos intimos. Derivd, inclusive, en un libro de ensayos publicado por sus
amigos en forma pdstuma, Defensa de la Tierra (1973), preparado por el au-
tor en 1970 a partir de fragmentos del diario. Lo anterior revela el sistema-
tico interés de Oyarztn por lo que llamaba “el tema ecologico” (cit. Harris,
Schiitte y Zegers, 2005, p. 8), en el contexto de las primeras comprensiones
y proyecciones globales de la crisis ambiental —esto es, a mediados del siglo
XX. En lo fundamental, el marco de esta preocupacion se relaciona con
una profunda critica a la modernidad como modelo histérico, en especial
a los limites del desarrollo tecnocientifico, que decanta en una reflexién
sobre el futuro humano y de la vida en el planeta; con la conviccion ética de
que la humanidad depende de su entorno y que, por ello, debe extender el
imperativo categorico de la responsabilidad hacia lo no-humano; con una
afectividad por lo salvaje, proveniente de una concepcién neoplaténica que
asocia lo bueno y lo bello al sentimiento de la naturaleza (Oyarzun, 1995, p.
124; Hozven, 2010, p. 164); con un acercamiento religioso y fraternal hacia
los seres y materias con los que compartimos el mundo; con la predileccion
por la experiencia material del afuera o el “cuerpo a cuerpo con el mundo”
(Le Breton, 2014, p. 17), cuyo indice mds notable es la aficién de Oyarzin
por las caminatas y excursiones; con la reivindicacion del saber acerca de
los ecosistemas y las especies, sobre todo botanicas, que compromete una
forma de habitar el mundo; y con una reformulaciéon del rol y capacidad
de accion de las humanidades en el contexto de la crisis medioambiental.
En resumen, la persistencia de lo ecolégico me sugiere que aquello que la



critica ha descrito como pasion o fascinacion por el mundo natural’ se en-
cuentra subordinado a ese marco o formacién discursiva que denomino
pensamiento ecolégico (Donoso, 2016).

Uno de los rasgos singulares del pensamiento ecolégico de Luis Oyar-
zun se encuentra tras la aficion del autor por las caminatas y las excursiones
(Alone, 1974)%. Para Leonidas Morales (1995), la actitud de Oyarzun no
corresponde a la de “un académico sedentario’, sino a la de un hombre que
cede a “la compulsion de los desplazamientos” y a “la avidez por los impre-
vistos estimulos del mundo circundante” (p. 10). No fue, por lo tanto, un
diarista de escritorio ni un escritor doméstico. Literalmente, sin metafora
posmoderna de por medio, el lugar de enunciacién del diario de Oyarzun
esta “en constante desplazamiento” (Morales, 2009, p. 145). ;Es su diario,
por esta condicién mdvil, mas que intimo un diario de viaje, si un diario
intimo, como explica Morales, es “por excelencia sedentario”, pues, quien
lo escribe lo hace desde “un punto de estabilidad... dentro de la movilidad
de la vida cotidiana”, mientras que un diario de viaje se “escribe desde fuera
del domicilio... en lugares marcados por su condicion transitoria, pasajera’,
recortando “un tramo excepcional en la continuidad de su vida” (p. 144)?
Por supuesto, no deja de ser ni lo uno ni lo otro. Su diario quiebra la regla
de los subgéneros, pues Oyarzun escribe sin pensar demasiado en ellos, con
la frescura del nifio que borronea desde “la aventura el cuerpo” (Morales,
2001, p. 93):

Mi cuerpo recordaba tantos otros lugares lluviosos y oscuros que he
visto en el sur, donde la primavera y el verano son mas espléndidos que
en cualquier otra parte. Recuerdo una mafiana cerca de Ancud. Salimos
temprano... y caminamos por la costa, a esa hora poblada de innumera-
bles aves marinas de una blancura azulada. (Oyarzun, 1995, p. 29)

! Entre otros, Millas (1973), Morales (1995, 2001, 2009), Pérez-Villalon (1999), Sanchez (2005), Ha-
rris, Schutte y Zegers (2005), Grau (2008), Hozven (2010), Valdés (2011), Amaro (2013), Bonzi (2014),
Cordua (2015) y Pinedo (2017).

2El 17 de febrero de 1974, El Mercurio publica una resena de Alone sobre Defensa de la Tierra. La
obra de Oyarzun, segun el critico, es multiple y desconcertante. En ella, la “pasion de ver”, que Millas
(1973) identifica como el nucleo de la escritura oyarzuniana, se aplica a la naturaleza hasta dar con los
caminos de la filosofia. De acuerdo con Alone, la vocacion de excursionista de Oyarzin, curiosa en un
intelectual de primer orden como él, le permiti6 traducir la realidad en prosa, poesia, pensamientos
trascendentales y atisbos cientificos. En Defensa de la Tierra, concluye Alone, vida y pensamiento, arte
e inquietud “empalman con la tragedia contemporénea, con esta civilizacion y esta cultura que tocan su
limite, cuyo saber y poder las devoran, girando... rumbo al caos” (p. 3).
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Lo visto, en reposo o en movimiento, marca en el cuerpo un mapa de
sensaciones que componen, a su vez, el cuerpo de la escritura. Parece ser
que solo en el “cuerpo a cuerpo con el mundo” Oyarzin fija una imagen
indeleble de las cosas. Desde Jorge Millas hasta Roberto Hozven la critica
ha hecho hincapié en “la pasion de ver” de Oyarzin, que es sin duda una
de las claves para leerlo —“[la] salud me viene por la luz, por el acto fisico
de ver” (Oyarzun, 1995, p. 107)-, pero, poco se ha dicho que para ver bien
se necesita de una cercania o lejania apropiada. Para ver bien, es imprescin-
dible acercarnos por nuestros propios medios a las cosas. Para ver bien y
entender lo que vemos, se necesita caminar.

“La tierra se nos hace familiar cuando la recorremos a pie. Son los pies
el érgano natural de la locomocién humana y solo ellos pueden darnos
un conocimiento real de los caminos, las gentes, los animales, los arbo-
les”, apunta Oyarzin en Mudanzas del tiempo (1962, p. 17); y en el diario:
“Experimento la necesidad de caminar, de ser tonificado por el aire frio”
(1995, p. 102). Caminar es “una experiencia corporal total que no escapa
a ninguno de los sentidos’, que nos permite redescubrir “la espesura sen-
sible del mundo” (Le Breton, 2014, pp. 44-47) y que engendra un ritmo de
pensar que configura una especie de paisaje interno que entra en relacién
con el paisaje externo (Solnit, 2015, p. 20). La reflexion acerca del vinculo
entre pensamiento y marcha posee una larga data en la historia de la cultu-
ra occidental: sofistas, peripatéticos y estoicos, mitificados y tergiversados
durante los siglos XVIII y XIX por el romanticismo rousseauniano, son
los precursores del pensar caminando. De Hegel, Kant, Hobbes, Rousseau,
Nietzsche, Wittgenstein, y otros, se dice que caminaron bastante, mientras
que a nosotros, caminantes comunes, el caminar nos vuelve a la “filosofia
primera” (Le Breton, 2014, p. 96), es decir, a las preguntas fundamentales
sobre la condiciéon humana. Propongo, en definitiva, que la reflexion eco-
légica de Oyarziin comienza por los pies, por el caminar como experiencia
corporal, filosofica, espiritual, estética y politica.

Consideremos, desde la perspectiva expuesta, la primera anotacion del
diario. Esta data del 28 de octubre de 1949, cinco dias después de la llegada
de Oyarzan a Londres, donde estudiaria Estética e Historia del Arte por
alrededor de un afo. En la entrada, el autor relata un paseo vespertino por
uno de los parques emblematicos de la ciudad:

vagué por Hyde Park... A pesar del sol, habia una bruma que entriste-
cia la superficie de la gran laguna, dandole un caracter de semi salvaje,
como de gran abandono, que me record¢ el lago Lanalhue, cuyas ori-
llas recorria una mafiana nebulosa hace 4 anos... Hyde Park me parecid



como esos lagos del sur de mi pais y adecuado como ellos para abrirse
de una vez, en los bellos dias, como una flor que ha esperado paciente-
mente largo tiempo. Mi cuerpo recordaba tantos otros lugares... (1995,

p-29)

Lineas arriba cité parte de esta entrada. Es fascinante el efecto que el
contacto con las cosas provoca en el sujeto: la imagen de una brumosa la-
guna de apariencia salvaje dispara recuerdos de una remota caminata que,
sin embargo, dias mas tarde, le hara extrafiar tierras americanas. “En cier-
tos instantes’, reflexiona, “uno suspira por hallarse otra vez en nuestros li-
bres espacios, en nuestras costas virginales”, para oler su “perfume salvaje”
y oir la “crepitacion de la materia que se funde en torno nuestro” (p. 29).
Oyarzun piensa que quizas el peso de la historia, la densidad humana o la
falta de vitalidad en el paisaje ~demasiado “palido y peinado”, demasiado
“doméstico”, provoca “en el hombre un estado de atonia” que se traduce
en un “escepticismo practico, en una falta completa de entusiasmo y en una
pérdida del sentido estimulante del futuro” (p. 47).

A mediados de julio, Oyarzin encuentra en la aldea de Burley, Hamp-
shire, un paisaje que le recuerda los campos de Santa Cruz que recorri6 en
su juventud. Vuelve a sentir la espontanea afinidad por lo “casi salvaje”:

Recorriendo estas campifias, saboreo el placer de la lentitud, del viaje en
contacto intimo con las pequenas hierbas, con la tierra humeda o seca,
con las piedras que mis pies rozan o pisan y que mis ojos ven individua-
lizadas con toda la precisiéon de la cercania familiar. Hay también una
tierra viva, a veces casi salvaje... Pero los grandes caminos interrumpen
la armonia de la naturaleza. A ratos me siento deliciosamente vacio, sin
peso interior, sin imagenes, en un atolondramiento del alma que deja
todo su sitio a la dulce fatiga de mi cuerpo. (pp. 52-53)

En la misma direccidn, el 5 de septiembre, Oyarztn describira “la tarde
mas perfecta” vista en Inglaterra. Para ello ha debido soltar amarras, en-
tregarse sin reservas y vivir el desapego que nos exigen las largas caminata
(Gros, 2015, pp. 12-17). “Ahora me puedo considerar un vagabundo com-
pleto, pues ya no tengo casa” (1995, p. 58), sefiala antes de partir a Holm-
bury St. Mary. Tras atravesar los bosques de Leigh Hill, escribe con todos
los sentidos abiertos al evento de la vida: “Ha sido la tarde mas perfecta
que he visto en Inglaterra. La luz, aunque palida, era de una pureza tal que
brillaba inmdvil y sin embargo como estremecida, a lo largo de cada rayo
de sol” (p. 59).

Tras terminar sus estudios, Oyarzun tarda dos meses en llegar a Chi-
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le. De regreso, hace escalas en Espaia, Estados Unidos, Puerto Rico, San-
to Domingo, Haiti y Jamaica, y pasa de la fascinacién al fastidio urbano,
otra de las hebras de su pensamiento ecoldgico. Cito una entrada escrita
en Nueva York, el 15 de octubre de 1950: “Mi contacto con esta ciudad me
ha hecho ver con mas claridad mi tendencia al mundo natural” (Oyarzin
1995, p. 61), confiesa en la linea de Henry David Thoreau (1999)°. “La exis-
tencia de estas grandes ciudades me parece condenada, desequilibrada, fea,
y aqui mds aun que en Londres”. Califica a Nueva York como “el frenesi de
utilitarismo”. La “inevitable cuadriculacion de los movimientos bajo la or-
den de luces rojas y verdes” le disgusta y califica los vertiginosos taxis que
cruzan las calles como una muestra de “claro salvajismo” (p. 62). No solo se
trata de Nueva York o de Londres. Las grandes ciudades de Latinoamérica,
como Santiago o Buenos Aires, le provocan la misma impresion:

De vuelta en Santiago sufro mas acremente la asfixiante plenitud urbana
de esta ciudad... Nubes de humo de hornos incineradores barren el te-
cho plano de los edificios... No hay a mi alrededor naturaleza, ni arboles,
ni pajaros, ni flores. Peor que yo viven los cientos de miles de habitantes
de esta lamentable ciudad. (p. 134)*

La segunda entrada significativa del periodo estd fechada el 24 de octu-
bre en Rio Piedras, Puerto Rico. Oyarziin constata los problemas ecol6gi-
cos del pais, producto del proceso de colonizacion de las Antillas. Haciendo
un alto en sus compromisos académicos®, da un paseo por las afueras de
Rio Piedras hacia una granja llamada La Garrapata. Camina bajo el sol en
busqueda de la “efervescencia lujuriosa del trépico”, pero no la encuentra.
“No hay grandes arboles ni abundan las flores. El verdor lo dan sélo arbus-
tos y pastos. Hay, en cambio demasiadas carreteras de asfalto, camiones y
automoviles. Casi no existe aqui paisaje. Existe solo actividad humana” (p.
66), apunta con decepcion en el diario. Colonos espafioles y estadouniden-
ses arrasaron llanos, valles y bosques para cultivar cafta. Como consecuen-

? Thoreau (1817-1862) es autor de “Walking” (1862), uno de los mas elocuentes ensayos sobre el
caminar. Los planteamientos de “Walking” proceden, en su mayoria, de apuntes del diario de su autor,
hechos alrededor de 1850.

* En mayo de 1953, amplia sus ideas sobre la vida en las grandes ciudades: “Si viviera en una aldea
o en un bosque, me sentirfa solidario de todo acontecimiento... en estas ciudades enormes la carne
dormita e impera y la gente hacinada se aisla en sus huecos de hierro, en torrecillas de humo, sin la
mediacion de una naturaleza viva que nos haga humanos” (1995, p. 188).

* Oyarztn llega al pais antillano invitado por Jorge Millas, con el objeto de dar una serie de confe-
rencias “sobre la naturaleza en la literatura hispanoamericana” (1995, p. 67) en la sede respectiva de la
Universidad de Puerto Rico.



cia, sefiala en el mismo lugar, “murieron las plantas trepadoras de enormes
flores y los arbustos coloreados” Mientras en los paises del primer mundo
abundan los bosques, praderas y flores, “todos ellos méds o menos artificia-
les en su origen, pero naturales otra vez, desde que se les deja libertad para
crecer de nuevo’, los paises del tercer mundo, “paises nuevos” o de “explo-
tacion en masa’, tienen un rasgo que los une: la desaparicion de sus paisajes
primitivos (p. 66). Asi, en “el continente de la naturaleza, uno puede vivir
toda una triste vida metido en una sucia ciudad sin arboles” (p. 217).

Es obvio que el topico de las cavilaciones de Oyarzun es la ecologia po-
litica de las ciudades. Estas no serian modelos de cultura, bienestar y civi-
lizacion. La pregunta es ;debe la cultura, como expresion de los mas altos
valores humanos, dar un giro al cuidado de lo no-humano? Oyarzun cree
que si. En pocos hombres, afirma, es posible reconocer esa “piedad hacia las
cosas de [la] que habla Gabriel Marcel” (1995, p. 123). La “piedad hacia las
cosas’—con Mistral dird “ternura por las cosas” (1995, p. 252)- se relaciona
con la inclusién de lo no-humano en nuestra esfera de existencia:

En algunos hombres, la conciencia del bien estd ligada al sentimiento
de la naturaleza. No descubro en ninguna parte tan excelentemente mi
bondad como al respirar el aire yodado del mar, al atardecer de un bello
dia dedicado a la lectura y a los ejercicios fisicos, y aun se restaura en
mi el goce de la mas pura inocencia cuando, en favor de esa respiracion
de salud, puedo percibir mi parentesco con los pdjaros, los peces, las
plantas. (p. 124)

Desde las categorias de la ecocritica, Lawrence Buell (1995) postula que
la principal estrategia discursiva de los textos literarios ecoldgicos es una
pulsion basica que adelgaza, fragmenta o borra el yo. Estas relaciones son
examinadas por Buell a través del concepto de “estética de la renuncia’™ los
sujetos textuales, o bien renuncian humildemente a su ego, en una especie
de épica de “sencillez voluntaria’, o bien dejan atras su autonomia respecto
del entorno, tendiendo a una “disciplinada extrospeccion” (pp. 144, 178).
Esto, que podriamos denominar “vaciamiento del sujeto’, y que, como vi-
mos, Oyarzun siente luego de una larga, lenta y fatigosa caminata, consti-
tuye un doble movimiento en que el cuerpo es vivido en plenitud y en el
que el afuera erosiona la subjetividad, como se aprecia en esta entrada de
fines de febrero de 1953. Aqui el sujeto se vacia de lo superfluo y retiene lo
elemental, alcanzando, de ese modo, el goce de ser en unidad con el cielo,
la tierra, los animales, las piedras y las hierbas:
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Perezosamente caminé 12 kms. esta tarde, desde Puerto Natales hasta
Estancia Nueva... Vencido por la fatiga, me senté en una piedra, poco
antes de llegar a las deseadas casas de la Estancia, y por unos instantes
pude sentir la unién paradisiaca con el cielo, con la tierra torturada por
el viento y con un zorzal que se detuvo sobre un poste, confundiendo el
dorado plumaje de su pecho con el dorado de las hierbas del suelo... Fue
esta tarde un rapto de dicha. (1995, p. 178)

David Le Breton (2014) sefiala que el precio a pagar por el goce tran-
quilo, la sensorialidad y la potencia de pensar que nos ofrece la marcha no
urbana es la intensa actividad que compromete el caminar. No es solo una
cuestion motora, sino también una cuestion de voluntad y coraje ante las
adversidades e incertidumbres de las rutas y el clima, de respiracion y resis-
tencia muscular, de fatiga y, a veces, de hambre y sed al final de la jornada
(p. 42). El premio es una invaluable leccién de humildad. Al caminar expe-
rimentamos la eternidad vibrante de lo que se mueve a una velocidad geo-
légica. Frente ala montafia o caminando entre grandes arboles o rocas, dice
Frédéric Gros (2015), se piensa: “estan ahi. Estdn ahi, no me han esperado,
estan ahi desde siempre. Se me han adelantado indefinidamente, y seguiran
estando ahi mucho tiempo después de yo” (p. 90). Tal lecciéon de humildad
hace que nos desprendamos de nuestras mascaras. “Mediante sus grandes
sacudidas, la Naturaleza nos despierta... de la pesadilla del hombre” (p. 92).

Como Barthes (2016)°, Oyarztn asocia la dimension estética del cami-
nar a los paseos de infancia, a la produccion de un alma infantil. Caminar
“permite recuperar el puro sentimiento de ser, redescubrir la simple alegria
de existir... que constituye la esencia de la infancia” (Gros, 2015, p. 91).
Cuando se camina con la libertad del nifio, cada paseo es distinto, cada ca-
mino contiene un universo de posibilidades de mundos. Cualquier mirada
objetiva o cualquier generalidad se triza ante la percepcion de la miriada
de multiplicidades que ofrece el afuera (cf. Gros, 2015, pp. 169-162). En
Oyarzun, a veces, este arrobamiento infantil difumina la capacidad de evo-
cacion del lenguaje: “Ayer fuimos a pie hasta la aldea de San Isidro, en un
paseo tan lleno de halago de los sentidos, que no podria describir nada de él
ahora” (1995, p. 158). Lo que nunca se difumina es la inmediata experiencia
poética que surge del camino. En su rugosa transparencia, la poesia de lo
material se adelanta a cualquier epiteto, a cualquier figura, a cualquier ima-
gen. Por ello, el recurso de la personificacion aparece en las narrativas del

¢ “Yo entro en esas regiones de la realidad a mi manera’, escribié Barthes (2016), “es decir, con mi
cuerpo; y mi cuerpo es mi infancia, tal como la historia la hizo” (p. 16).



caminar como una estrategia para intentar acercarnos a la alteridad radical
de lo no-humano. Lo no-humano ofrece a Oyarzin una serie de gestos.
Su evocacion le permite alcanzar un delicado lirismo: “;Hay un gesto mas
ingenuo en la naturaleza, mds primitivo en su candor que las huellas de
una bandada de pdjaros en la arena humeda?” (1995, p. 124), se pregunta
tras una caminata por la playa El Horcon; mientras que en Copacabana,
los primeros dias de julio de 1955, escribe: “Cudntos gestos tiene una ola,
cuantas maneras de mirar, cuantas maneras de ser mirada” (p. 233). En
mi concepto, la gestualidad de lo no-humano en los textos ecologicos des-
pliega una ontologia animista, en el sentido que da al concepto Philippe
Descola (2011): en este tipo ontoldgico, humanos y no-humanos poseen
una interioridad que emana de la naturaleza. Asi, en razén de esa esencia
comun, humanos y no-humanos estdn llamados a llevar una existencia so-
cial, pues la humanidad es la condicion del sistema animista (pp. 89-90).
En conexion con esta idea, cito una entrada del diario fechada del 13 de
diciembre de 1955:

El trato diario con los poderes vivientes de la naturaleza es indispensa-
ble para el enriquecimiento armonioso de la vida. No hay salud sin €l.
El aumento de la poblacion del globo hara necesario un gran perfeccio-
namiento en las técnicas de restauracion y creacion de la tierra. ;Cémo
vivir sin la tierra y sus criaturas, sin el mar y el aire poblados por una
vida sujeta a ritmo como la respiracion y la circulacion de la sangre?
Sobre la riqueza multiforme y dispersa de la vida, el espiritu no parece
sino voluntad de orden. (1995, p. 239, cursivas en el original)

El énfasis sobre la “voluntad de orden” hace aplicable al pensamiento
ecologico de Oyarzun las consideraciones de Descola respecto del animis-
mo. En este, la naturaleza estd especificada o englobada por la cultura (2011,
p- 91). Es interesante observar como, en la linea de Mistral (Ostria, 2013),
Opyarzun insiste sobre la idea de un orden espiritual que emerge cuando se
producen agenciamientos entre lo humano y lo no-humano. Ejemplifico
con una anotacién de mayo de 1957, escrita luego de una larga caminata
por el Cafién del Colorado:

No puedo sentirme en orden sino en contacto con la naturaleza. De ella
recojo mis fuerzas y solo ella me pone sobre mis pies. Acabo de cami-
nar dos horas por un sendero, a la orilla del Gran Canoén. La lluvia y la
niebla habian ahuyentado a los turistas. Caminé solo bajo los pinos de
Oregdn que goteaban sobre mi cabeza, solo y feliz. El corazon se me en-
ferma en los interiores calefaccionados en exceso, un verdadero azote en
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este pais, pero alli, a paso firme, palpitaba de acuerdo con mis pulmones
que respiraban el aire himedo, entre esas rocas fantasmales suspendidas
sobre los precipicios. Pude alguna vez ver hasta el fondo y esos cam-
bios stibitos de aire eran semejantes a iluminaciones espirituales... Cada
monte aqui se ha transformado en templo. (1995, p. 262)

En Oyarzin, el animismo no excluye el conocimiento cientifico. Por el
contrario, observo una poética que yuxtapone dos discursos ontoldgicos: el
animismo y el naturalismo. Siguiendo a Descola, el naturalismo presupone
la continuidad material de los cuerpos, la discontinuidad que es posible
trazar entre lo humano y lo no-humano, y los elementos que diferencian
aquello que es cultura de aquello que es puramente naturaleza (2011, pp.
93-94). Hay un interesante corpus de anotaciones del Diario intimo y de
Defensa de la Tierra que obran con este ensamblaje discursivo. Me refie-
ro a los relatos de excursiones de observacion, descubrimiento, busqueda,
descripcion y catalogacion de plantas, flores y arboles, en las que asoma el
interés y la preocupacién de Oyarzun por la flora chilena. En otro lugar
(Donoso, 2014) he denominado “itinerarios botanicos” a este excepcional
registro que aproxima a Oyarzun al espiritu de los naturalistas de los siglos
XVIII y XIX".

“Todo viaje es una travesia de nombres” (Le Breton, 2014, p. 96). Quien
comprende esto de mejor manera es el caminante que escribe su viaje, pues
se encuentra siempre entre dos tiempos que corren paralelos y operan uno
sobre el otro: el de la sensacion y el de la memoria (p. 133; cf. Gros, 2015,
pp- 26-27, 104). El que va a pie siempre va en busca de nombres, se interro-
ga sobre los caminos, los poblados, las playas, los bosques, los cerros, los
rios, las plantas y flores, los animales; pero, lamentablemente, “el destino de
todo ser humano es conocer poco més de un puiiado del infinito nimero
de nombres que existen” (Le Breton, 2014, pp. 92-93). Examinemos, a este
respecto, una entrada del 26 de febrero de 1950. Oyarzun intenta describir
el paisaje de Highgate que ve desde su ventana. Se esfuerza, pero no logra
reconocer los arboles que ve: “Una de las cosas que me hacen sentirme ex-
tranjero es no conocer el nombre de los arboles y de las flores” (1995, p. 33).
Vuelve sobre lo mismo un ano después, en El Horcon: “Uno de los signos

7 Darwin, Humboldt, Thoulet y Philippi son citados en el diario. Philippi fue la principal fuente de
los conocimientos botdnicos de Oyarzun. “Hojeé mi vieja boténica de Philippi compaiera inseparable
de excursiones”, declara en uno de los apartados de Defensa de la Tierra (1973, p. 73; ver, también, 1995,
pp. 482, 512).



de nuestra mala barbarie”, escribe Oyarzun, “es no conocer los nombres
precisos de las cosas. Esto significa que este mundo nuestro es pobre, que
no nos interesan todas las cosas y las variedades de las cosas” (p. 89).

A partir de febrero de 1951 se aprecia un creciente interés del autor por
identificar de forma precisa las especies botdnicas que observa en sus ca-
minatas y describir sus relaciones ecosistémicas. Intenta, de a poco, vadear
su ignorancia botanica, pero habla de flores sin nombre: “una pequeiia flor
de tres pétalos de espuma, tres pétalos de cera jade y seis estambres dora-
dos, la mas delicada que he visto, un parpadeo de inocencia en este mundo
infinito... R. y yo nos dedicamos a recoger flores silvestres... Qué lastima
no conocer el nombre de todas!”, anota el 20 de septiembre (p. 107). Evoca
solo lugares comunes -la “ternura por las cosas” en su faceta mas superfi-
cial®. Lineas mds adelante, describe por primera vez una especie endémica.
No se consigna el lugar del registro, pero creo que es en las cercanias de El
Horcén, por la distribucion geografica de la que Oyarzun denomina “tupa
morbosa” (Lobelia polyphylla):

al borde del precipicio, se ocultaba la flor azul de Novalis que encontra-
mos hace afos en Algarrobo: una estrella blanca de cinco puntas en el
fondo de una campénula turquesa. En los bordes mas aridos de la colina
crece la arvejilla salvaje cuyas hojas son de un verde gris perla que forma
la mas exquisita armonia con el lila de delicadas rayas violetas de sus
pétalos... La tupa morbosa empieza a abrir sus umbelas erdticas, que
pasan bruscamente de lo félico a lo venusino. Su jugo es fétido como el
del palqui. (pp. 107-108)

Estos sorpresivos hallazgos exigen a Oyarzin confrontar sus observa-
ciones de campo con la literatura cientifica. En una entrada del 7 de abril
de 1953 narra una caminata de dos dias entre Vichuquén y Querelema, lo-
calidad costera de la Region del Maule y del secano costero de la Region de
O’Higgins, respectivamente. Junto con un compaiero, identificado con las
iniciales A.B. o A, indistintamente, parte de Vichuquén con dos sacos de

8 Hay una variante ladica de la “pasion de los nombres” (Grau, 2008). En 1953 el autor registra:
“Era el dia glorioso de ese camino de montafias, inundado por las flores fugaces de noviembre: cal-
ceolarias delicadisimas, de tono amarillo limén; canelos floridos, humerianas morbidas, oyarzunianas
excelsas, huillis enormes, principillos, falsos capachitos” (1995, pp. 198-199; cursivas mias). Interesante
es la entrada del 14 de diciembre, cuando Oyarzin determina el nombre cientifico de la “humeriana
morbida’: “suele ser llamada ‘azucena del campo’ —segun le dijo a R. una anciana de Caleu- o ‘pata de
vaca. V. M. Baeza en su libro Los nombres vulgares de las plantas silvestres de Chile, la identifica como

Chloreaspeciosa” (p. 201).
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dormir y medio kilo de queso: “Atravesamos primero los bosques del vivero
forestal de las dunas, formado por grandes pinos y eucaliptos que han ven-
cido la arena. La atmosfera del dia nublado transportaba aromas vegetales”
(p. 181). Las dunas formaban una “inmensidad lila, placida de mirar”, pero,
fatigosa para los pies de los caminantes, sobre todo si se tiene en cuenta que
aun se encontraban lejos de algun poblado: “Pasadas las dunas, entramos
en un caminillo polvoriento, rojizo, bordeado de zarzamoras y boldos par-
duscos. Suddbamos copiosamente bajo nuestra carga, sintiendo el placer
de la soledad y del esfuerzo. Nos rodeaban campos de aspecto arido, muy
pobres” (p. 182).

Luego de banarse en una pequenia laguna, los compaiieros temen per-
derse y solicitan hospedaje en una casa ubicada en el bajo de un monte. A la
mafiana siguiente, desayunan con sus anfitriones y salen camino a Boyeru-
ca, dejando atras el lago Vichuquén y la Laguna Dulce. Vadean la laguna de
Boyerucay el estero de Alcantara. Después, enfilan por un dificil camino de
arenay llegan a Bucalemu. Al atardecer, Oyarzin y A. B. llegan a las colinas
arboladas de Quelecura “después de 8 horas de marcha durante el dia” (p.
182). En esas colinas los comparieros hacen un alto para observar las matas
de chagual (Puya venusta). En esta entrada, Oyarzin hace una detallada
descripcion de sus flores, como consta en el fragmento siguiente:

Por el camino de bajada, abundaban los chaguales que formaban setos
y que mostraban ahora unas flores que nos dejaron deslumbrados sobre
sépalos cubiertos de un polvillo rosa como desprendido de azucenas,
una corola de numerosos pétalos carnosos cuyos tonos van desde el co-
ral al naranja, con estambres amarillos. La flor ocupa el centro bordeada
de hojas espinudas y resulta increible esa carne delicada, voluptuosa,
entre tan zarpados rayos. A. se oponia a que yo cortara una o dos que
quise traer, envuelta en un pafuelo, porque no deseaba destruir esas
vidas. Ignorancia botanica... (p. 183)

Atento a las condiciones materiales de las especies endémicas del pais,
uno de los temas que mas preocup6 a Oyarzun fue el de los incendios fo-
restales. En enero de 1961, en Tolhuaca, descubre “la belleza de la araucaria
silvestre que trepa hasta las cumbres rocosas y se recorta sobre el cielo” al
tiempo que contrasta la hermosura de los imponentes arboles con los ras-
tros del bosque quemado: “También fue quemada aqui la selva primitiva,
pero estos gigantes se salvaron gracias a la altura de las copas y la corteza
dura, casi metalica” (p. 327). En esta entrada, como las de casi todo el mes,
ademas de demostrar el profundo conocimiento botanico que ha ido ad-
quiriendo —“a orillas de la laguna de Malleco, estoy viendo un tropaleum-



speciosum formado de grandes flores escarlata’-, Oyarzun reflexiona sobre
la cuestion ecoldgica no solo como un problema estratégico o econémico,
sino, ademas, como un problema socioldgico, politico, moral y estético. “El
chileno proyecta su feismo de poblacién callampa a la naturaleza y por eso
no le cuesta arruinar su hermosura... no mira el paisaje ni tiene la capaci-
dad de verlo en perspectiva, que exige una condicién mental superior, la
facultad de desprendimiento estético y moral” (1995, pp. 328-329). De este
modo, la defensa del patrimonio biolégico puede convertirse también en la
del patrimonio biocultural, como se aprecia en la siguiente entrada escrita
en Montegrande, el 20 de febrero de 1965: “La tumba de Gabriela [Mistral]
esta rodeada de montafias desnudas... Detras del sepulcro crecen unos eu-
caliptos que nada tienen que ver con el paisaje ni con el lugar... En cambio,
estan bien aqui el algarrobo, el espino y el quisco” (p. 461).

Mencidén aparte merecen las especies que subsisten en el desierto. Oyar-
zan efectud cuatro viajes al norte de Chile, en 1959, 1961, 1964 y 1967.
Apunto dos. En 1959, Oyarzun se interna a pie en la Quebrada de la Chim-
ba, ubicada en el desierto costero cerca de Antofagasta. El lugar posee una
formacion vegetal tnica gracias a su microclima: “Ayer recogi brazadas de
alstroemerias lilas en la Quebrada de la Chimba. Apenas cae un poco de
lluvia o se espesa la camanchaca brotan las flores: verbenas rosadas, manza-
nillas minusculas, flores blancas de largos estambres morados”, escribe el 24
de noviembre en Copiap6 (1995, p. 321). Por su parte, en Defensa de la Tie-
rra, bajo el titulo de “Ramajes del desierto’, se recogen las anotaciones del
17 y 18 de julio de 1964, hechas en Antofagasta y Arica, respectivamente.
Fundamentalmente, estas se refieren a la adaptacion del tamarugo (Prosopis
tamarugo) a las aridas mesetas nortinas:

El desierto se esconde bajo los tamarugos polvorientos. Habria que ca-
nonizar a este arbol heroico, que crece sin agua en los arenales, saciando
su sed en las napas mdas profundas y atreviéndose a levantar su fina alza-
dura entre los terrones removidos del salitre. Es el drbol de la resistencia
a la adversidad. (1973, p. 35)

Insisto, por ultimo, sobre la inquietud botdnica de Oyarzun para glosar
una excursion que efectud junto al botanico Carlos Mufoz Pizarro, el pin-
tor Mario Toral y el fotografo polaco Bob Borowicz, al sector de La Vacada,
en Huelquén, comuna de Paine’. El relato de la caminata se encuentra en las

° La relacién con Munoz y Toral es interesante. Defensa de la Tierra fue publicado con ilustraciones
del botdnico y un disefio de cubierta del pintor.
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notas del 2 y 3 de abril de 1965 del diario y fue reescrito, parcialmente, en la
seccion “Entre arboles” de Defensa de la Tierra. “Empiezo este nuevo cua-
derno, regalo de Efrain Barquero’, escribe Oyarzun en el diario, “en plena
excursion fotografica y botanica... Los arboles del dia son peumos, quillayes
y lingues. Dios y los hombres quieran preservarlos, Amén, como a objetos
sagrados” (1995, p. 470). Y en la reescritura del texto se lee:

Los grandes arboles chilenos que sobreviven en las quebradas de la zona
central... son los guardianes de las aguas, protectores de los hombres,
animales y plantas. Bajo su sombra crecen los helechos y cantan los pa-
jaros..., son idolos silvestres que alimentan el alma de la tierra... Algo
tendré que hacer para salvarlos, aunque no sea sino cantar su ruina.
;Quién nos devolvera los viejos arboles perdidos? (Oyarztn, 1973, p.
39)

El grupo avanza hacia el sur, al Parque Nacional Palmas de Cocaldn, en
la comuna de Las Cabras, Region de O’Higgins, para visitar la poblacién
endémica de palmas mads austral del mundo, muchas de ellas milenarias,
protegidas por su fragil estado y lento crecimiento. Oyarzun las compara a
“toscos gigantes” que resisten estoicamente la explotaciéon humana:

Son las Palmas (Jubaeachilensis o spectabilis), que Darwin consider6
monstruosas, las mas feas de las plantas por la deformidad del tronco...
Se sabe que vive cientos de afos y que puede crecer aun en terrenos
muy secos y aridos (sic). Produce no solo miel sino coquitos que todavia
se exportan, crin vegetal, bastones, cartones con la fibra de sus troncos
secos. Con paciencia y prevision, bien podria repoblar de arboles los ce-
rros aridos de la cordillera de la costa... ;Tendran todas que ser abatidas
también un dia? El huracan no puede con ellas. Pero esas palmas ama-
das de nuestra vieja tierra, que Gabriela Mistral llamaba las cuelludas,
shabran de morir antes que nosotros, victimas de nuestro amor por el
desierto? (pp. 41-43)

Descomponer el estrato del viaje, linea mayor con la que dialoga este
trabajo, observar su trama y seguir solo una hebra, la delgada senda que se
dibuja con el cuerpo entero inmerso en el contacto con las cosas, lentamen-
te, paso a paso, nos permite situar el pensamiento ecoldgico de Oyarzun
en sintonia con la reflexién contemporanea sobre el caminar. Le Breton
recuerda que, en 1950, Barthes planteaba sagazmente que “todo ensueiio,
toda imagen ideal, toda promocién social, suprime en primer lugar las
piernas; ya sea a través del retrato o del automévil” (cit. Le Breton, 2014, p.



19). El orden urbano ha hecho que, progresivamente, el cuerpo en transito
de la modernidad, incorpdreo, sentado e inmévil, sea percibido como una
anomalia (p. 18). El cuerpo “choca con la modernidad”, pues, en general,
los disefios urbanos limitan nuestra vision del mundo, nuestro campo de
accion sobre la realidad, nuestra consistencia psiquica, actuar politico y el
conocimiento de las cosas. Usando una metafora geolégica, el choque del
cuerpo con la modernidad “erosiona el yo” (p. 19). De alli que caminar sea
un gesto de “deliberada resistencia a la neutralizacion técnica del cuerpo
que distingue a las sociedades modernas” (pp. 135-136), bandera de sujetos
y subjetividades que no temen enfrentarse a la “desnudez del mundo” ni a
llevar un ritmo a contramano de una sociedad seducida por la velocidad.
Andar es una forma de resistir la erosién no solo de la mente y el cuerpo,
sino también del paisaje, de la naturaleza y de las ciudades (Solnit, 2015, p.
29).

;Cuanto le debe el pensamiento ecoldgico de Oyarztn a sus caminatas y
excursiones? Parece claro a esta altura que el caminar representé para él una
profunda experiencia material, espiritual, intelectual y estética que siem-
pre alcanza el mismo punto: una afectividad por el afuera, un sentimiento
de bienestar y serenidad cuando se encuentra rodeado por la naturaleza
salvaje, un placer estético ligado a su contemplacion y una reflexion ética
sobre las condiciones del entorno, las especies y el lugar del ser humano en
el futuro del planeta. Las narrativas del caminar son fundamentales en el
pensamiento ecolégico de Luis Oyarzun. De las caminatas deriva el trabajo
de campo, la acuciosa observacion del paisaje, el entorno, las materias y las
especies que en €l habitan, y, por qué no, el didlogo con lo no-humano (Io-
vino y Oppermann, 2014). Como Sécrates, Rousseau, Kierkegaard, Word-
sworth, Nietzsche o Thoreau, Oyarzun fue un entusiasta caminante. Para
Oyarzun, caminar y escribir fueron practicas que se conectan con lo que
Foucault (1999) llam¢ “cuidado de si’, cuyos principios morales provienen
de la filosofia antigua. Lo mismo podria decirse, en el contexto del pensa-
miento postestructuralista, de la nocién de la literatura como una “empresa
de salud”, descrita por Deleuze (1996). No es raro, entonces, que, ante el
progresivo desvanecimiento de los valores humanistas, Oyarzin se refugie
en aquellas practicas que los hombres de accidn y los “planificadores del de-
sarrollo” (1973, p. 16) consideran de otro tiempo, inttiles o de escaso o nulo
valor, como la caminata, la escritura o el didlogo con lo no-humano, robus-
tos dispositivos de resistencia contra el avance del filisteismo y la ideologia
del progreso.
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