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CONTOS BRASILEIROS CONTEMPORÂNEOS: 
NOTAS SOBRE A NARRATIVA NOIR
CONTEMPORARY BRAZILIAN SHORT STORIES:

NOTES ON NOIR NARRATIVE

Jaime Ginzburg

Universidade de São Paulo
São Paulo – SP, Brasil

Resumo
Este ensaio discute contos brasileiros contemporâneos, refl etindo sobre o conceito 
de narrativa noir. Inicialmente, é abordada uma antologia “noir” brasileira de 2016, 
na qual foram incluídos textos que não deveriam ser classifi cados dessa maneira. De 
acordo com nossa hipótese, referente a textos escritos por Dalton Trevisan, Drauzio 
Varella, Marcelo Rubens Paiva e Valêncio Xavier, estórias sobre crime podem se 
distanciar de estruturas convencionais, e apresentar diversos recursos formais.

Palavras-chave: noir, crime, narrativa, conto, literatura brasileira.

Abstract
This essay discusses contemporary 
Brazilian short stories, in order to defi ne 
if they can be considered noir narratives. 
We focus on a “noir” Brazilian anthology 
(2016), which included texts that should 
not be classifi ed as such. According to 
our hypothesis, texts written by Dalton 
Trevisan, Drauzio Varella, Marcelo 
Rubens Paiva and Valêncio Xavier are 
crime stories that may shy away from 
conventional structures and feature a 
variety of formal resources. 

Keywords: noir, crime, narrative, short 
story, Brazilian Literature.

Resumen
Este ensayo investiga cuentos brasileños 
contemporáneos, y presenta una refl exión 
sobre el concepto de narrativa noir. 
Inicialmente, se aborda una antología 
“noir” brasileña de 2016, en la que se 
incluyeron textos que no deberían ser 
clasifi cados de esa manera. En acuerdo 
con nuestra hipótesis, textos escritos por 
Dalton Trevisan, Drauzio Varella, Marcelo 
Rubens Paiva y Valencio Xavier, que son 
historias de delito, pueden distanciarse 
de estructuras convencionales, y presentar 
diversos recursos formales.

Palabras claves: noir, delito, narrativa, 
cuento, literatura brasileña.
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A editora Akashic Books, com sede nos Estados Unidos, criou uma série 
de livros para uma série noir. Os volumes são publicados com o nome de um 
local no título. Em diversos casos, o espaço definido é uma cidade. De acordo 
com esse padrão, foram publicados Paris noir, London noir, Chicago noir e 
San Francisco noir, entre outros.  Em 2016, a editora publicou no Brasil São 
Paulo noir, volume organizado por Tony Bellotto. De acordo com o projeto 
editorial apresentado no website da editora, o mesmo livro, traduzido para 
o inglês, será lançado neste ano de 2018.

O grupo de autores é muito diversificado, incluindo alguns escritores 
reconhecidos pela crítica acadêmica. O volume é caracterizado por uma 
heterogeneidade em termos formais e temáticos. A palavra noir aparece no 
título, como se fosse um critério de unidade para os textos que integram o 
livro. Essa indicação de unidade, no entanto, não se sustenta com a leitura 
do conjunto de textos.  

Entre os contos de São Paulo noir, está “Baixo Augusta”, de Marcelo 
Rubens Paiva. O texto apresenta um delegado, Marcelo Santana, com o 
encargo de lidar com um crime. A vítima é uma moça descrita como jovem, 
uma “garota quase adolescente” (PAIVA, 2016, p. 77). A apresentação desse 
crime e da vítima ocupa o segundo, o terceiro e o quarto parágrafos do conto. 
Logo depois dessa apresentação, o narrador modifica o seu discurso, em termos 
temáticos e formais. O quinto parágrafo é mais longo do que os anteriores,  
e é centrado em uma caracterização do espaço em que o crime aconteceu, a 
região de São Paulo que dá título ao texto. O narrador expõe imagens que 
remetem ao passado da área, como se configurasse uma memória coletiva 
dessa parte da cidade. Alguns elementos se referem diretamente ao presente 
da enunciação, descrevendo a região em perspectiva contemporânea. Em 
uma extensão de mais de trinta linhas, o discurso se constitui como parataxe, 
com ampla predominância da sintaxe coordenativa sobre a subordinativa. O 
recurso da enumeração é explorado, com a apresentação de aspectos da vida 
na região como se estivessem em listas de itens. Cabe destacar um trecho:

(...) sobe, cruza boates, puteiros, inferninhos, cantinas, clubs, restaurantes 
étnicos (gregos, espanhóis, italianos, baianos), hotéis, teatros, faculdades, 
sobe, cinemas de arte, sobe, lojas de discos, sebos, ambulantes vendendo 
CDs piratas de filmes clássicos, ambulantes vendendo CDs piratas de filmes 
que nem estrearam ou acabaram de estrear no cinema (inclusive em cartaz 
no cinema em frente) (...) (PAIVA, 2016, p. 79)
   
A palavra “sobe” sugere um movimento visual a ser acompanhado pelo 

leitor, com uma percepção detalhada de aspectos da rua Augusta, como se o 
narrador estivesse conduzindo o leitor progressivamente, no sentido que vai 
do centro da cidade à avenida Paulista. As enumerações de vários elementos, 
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incluindo tipos de culinária de restaurantes, espaços culturais e pontos de 
comércio, expressam a diversidade social da região e expõem uma variedade 
de razões pelas quais pessoas se interessam por essa área. 

Os cinco parágrafos seguintes dão continuidade à caracterização do 
Baixo Augusta, incluindo dados históricos sobre a região no século XIX, 
observações sobre o surgimento da expressão “Baixo Augusta”, um registro 
sobre a circulação de estudantes, referências aos Mutantes, a Elis Regina e a 
Tom Zé, e uma descrição da vida noturna. Na página 82, o narrador introduz 
o personagem Plínio, como um jornalista que gostava de jogar pôquer com 
amigos. A partir desse ponto, episódios da trajetória de Plínio constituem o 
eixo central da narrativa. Entre os episódios, ocorrem mudanças significativas 
para o protagonista: seu hábito de jogar pôquer enfrentou dificuldades, em 
razão de reclamações pelo barulho por parte dos vizinhos; o grupo passou a 
se reunir numa boate da região, chamada de Fire, nas segundas-feiras, quando 
o estabelecimento não abria ao público; após um tempo, o lugar passa a ser 
frequentado por pessoas estranhas ao círculo de amigos; o pôquer se torna 
uma atividade voltada para o lucro da boate, com bebidas servidas por garçons; 
a casa noturna recebe um frequentador que incomoda e irrita Plínio; este 
decide preparar um roubo, com arma, da própria boate que frequentava. 

Ao longo dessas ocorrências, não há uma única menção ao delegado 
Marcelo Santana. É como se o narrador tivesse perdido o interesse pelo crime 
apresentado na parte inicial. O nome do delegado ressurge no penúltimo 
parágrafo, depois que o roubo foi relatado; o narrador apresenta a informação 
de que uma moça foi encontrada morta, porém, ele não indica explicitamente 
que se trata da mesma vítima mencionada na parte inicial do conto. Por 
inferência, o leitor pode assumir que sim, mas causa estranheza que o discurso 
do narrador, estilizado, nessa parte, como se trouxesse uma informação de 
uma matéria de jornal, não faça nenhuma menção ao fato de que falou sobre 
uma vítima no segundo parágrafo do texto. O efeito é de reiteração; o leitor 
é motivado a voltar ao início do texto para entender o penúltimo parágrafo. 

Antes de Plínio decidir realizar o roubo, em um momento logo depois 
de ele se irritar com um frequentador do pôquer, o narrador diz que ele “saiu 
da boate e respirou o ar puro da noite da Augusta” (PAIVA, 2016, p. 89). Ele 
vê então uma mulher, que desperta seu interesse. O porteiro informa que a 
moça é “mineirinha” e que cobra “duzentas pratas”. 

Plínio decide voltar à boate acompanhado pela moça, e dá instruções 
a ela para sussurrar “com muito prazer, para eles escutarem” (PAIVA, 2016, 
p. 90), como se a beleza da mulher causasse um impacto, ou uma inveja, 
entre os frequentadores do pôquer. O leitor poderia articular esse trecho da 
estória com as referências à vítima no início e no final. Em hipótese, como 
ficamos sabendo que Plínio esteve com uma prostituta, e que o cadáver 
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foi encontrado em local muito próximo da Fire, poderíamos assumir com 
convicção que a estória detalhada de Plínio está cruzada com a exposição, 
pouco desenvolvida, sobre a vítima do crime. Um raciocínio que procure 
causas e efeitos, explicações lógicas e finais conclusivos poderia fazer acreditar 
que Plínio é o criminoso. 

No entanto, não há nenhuma evidência disso. Logo depois do roubo, 
Plínio aparece num carro, indo para longe da boate, e ele enxerga, ao parar 
em um farol, a mesma moça que esteve com ele na boate, a “mineirinha”. 
Ela sorriu para Plínio, no entanto, “ele fingiu que não era ele, não sorriu 
de volta” (PAIVA, 2016, p. 93). A impressão é de que o jogador não tinha 
interesse em retomar o contato anterior; menos ainda, de que ele teria razões 
concretas ou planos objetivos para matá-la. Sem essas razões ou esses planos, 
e sem situar Plínio em algum ponto localizado, no espaço e no tempo, que 
pudesse ser entendido como o contexto do assassinato, a obra não incentiva 
nenhuma explicação lógica. Marcelo Rubens Paiva estabeleceu uma tensão 
ao delimitar a trajetória de Plínio como a que é mais detalhada no enredo. É 
como se fosse anunciada uma estória de assassinato e investigação policial, e 
isso fosse suspenso, em favor de outra, com conflitos pessoais e roubo. 

O conto sugere um apelo às convenções de gênero no segundo parágrafo, 
lançando o horizonte de uma investigação criminal. A parte inicial pode iludir 
o leitor, fazendo supor que o restante do texto poderia estar concentrado no 
trabalho de investigação de Marcelo. No entanto, devem ser consideradas 
duas linhas discursivas que dominam o texto. A primeira é a apresentação 
histórica, social e espacial do Baixo Augusta, com ênfase na diversidade da 
região. A segunda é a estória de Plínio, que culmina no assalto à boate que 
ele mesmo frequentava. Mesmo considerando o fato de que uma prostituta 
aparece na trajetória de Plínio, isso não chega a constituir uma explicação 
suficientemente definida sobre o crime, e portanto prevalece a ideia de que 
se trata de um texto caracterizado por uma pluralidade de linhas discursivas, 
em que se destacam, em ordem de aparecimento:

a.	 uma história de crime que se tornou objeto de atenção de um 
delegado;

b.	 uma apresentação detalhada de uma região da cidade de São Paulo;
c.	 a trajetória de Plínio, um personagem inconformado com 

transformações à sua volta. 
   
Se o critério adotado para ordená-las fosse a extensão da presença de 

cada uma, dentro do tempo da enunciação, essa ordem se inverteria, pois 
(c) ocupa mais a atenção do narrador do que as anteriores; a maior parte 
das informações apresentadas por ele, entre as páginas 82 e 93, se referem à 
trajetória de Plínio. 
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Essa pluralidade remete ao procedimento de variação da distância 
estética (ADORNO, 2003, p. 61), construído por Marcelo Rubens Paiva. 
Cabe lembrar, por exemplo, uma passagem centrada na atividade do delegado 
perante o crime:

Era uma moça morena, bonita. Unhas das mãos e dos pés pintadas. Fora 
esganada até a morte. Alguém reclamou de uma moça desaparecida naqueles 
dias? Não. Não naqueles dias. Alguma pista? Nada. Como se tivesse caído 
do céu. Se sua arcada ou digitais estivessem em algum arquivo do sistema, 
não seria difícil identificá-la. Chequem com ambulantes, moradores de rua, 
putas, frentistas do ponto de gasolina. Checamos, doutor. Nada. Chequem 
de novo! Tem câmaras de segurança dos condomínios? Tem. Requisitem as 
fitas. Sim. Não vimos nada. Lixeiros? Não viram nada. Porteiros. Não, doutor, 
ninguém viu nada. (PAIVA, 2016, p. 78) 

É proposto um desafio para o leitor de, em poucas linhas, atravessar 
variações na voz da enunciação, e compreender apropriadamente o que ocorre 
com o deslocamento de foco narrativo. A narração apresenta elementos de 
uma cena de conversa entre o delegado e policiais envolvidos na investigação. 
A presença de Marcelo é identificada pela posição de mando, determinando 
hipóteses e pedindo ações de outros. As frases com pontuação interrogativa 
e exclamativa são atribuídas a essa voz de controle. Outras frases, que atuam 
como respostas às atribuídas ao delegado, poderiam estar sendo enunciadas 
por diversos policiais, ou por um único. O ritmo das interações é irregular: 
“Nada”, depois de “Alguma pista?”, parece ser uma reação imediata; “Não 
vimos nada”, por sua vez, supõe um tempo para que os policiais assistissem 
às fitas, de modo que deve haver um intervalo entre “Requisitem as fitas” e 
a resposta negativa.  “Era uma moça morena, bonita” pode ser uma opinião 
de Marcelo, de modo que o narrador estaria expressando o que  delegado 
pensa, ou do próprio narrador em terceira pessoa, que não é exposto como 
um personagem específico integrado à cena. 

O parágrafo final do conto retoma a linha discursiva (b), desta vez 
apontando para uma decadência da região do Baixo Augusta, com as casas 
noturnas deixando de funcionar. A essa imagem arruinada se associa à 
informação de que Plínio teria viajado com um amigo para Vegas, e visitado 
um cassino. Esse último parágrafo nada diz sobre o assassinato ou a vítima. 
Diz, no entanto, que no Baixo Augusta ocorreu um “aumento do número 
de jovens contaminados pelo HIV” (PAIVA, 2016, p. 94), razão pela qual, 
por falta de frequentadores, essas casas tinham fechado. Essa frase, formulada 
como se fosse extraída de uma notícia jornalística, causa estranheza pela falta 
de antecedentes textuais. É um assunto lançado pelo narrador nas últimas 
linhas. A análise da forma do conto, diante da pluralidade de elementos 
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de composição, permite observar que “a própria temporalidade narrativa 
é colocada em questão na cesura entre a causa e o efeito que não será mais 
suturada por uma explicação final” (SCHOLHAMMER, 2013, p. 16).     

Com essa construção, o final não sustenta nenhuma síntese: Plínio 
permaneceu impune do crime de roubo; não há solução para o crime de 
assassinato; não são determinadas a motivação e a autoria desse crime; o 
delegado não conclui seu trabalho; a moça não é identificada com clareza; o 
Baixo Augusta continua em transformação. 

As especificidades da narração em “Baixo Augusta” levam o processo 
de leitura a um conjunto de incertezas. Em acordo com Ansgar F. Nunning, é 
possível afirmar que o texto cria uma série de pressuposições detalhadas, quadros 
de referência e desperta dúvidas sobre o próprio narrador (NUNNING, 2008, 
p. 104). A significação, nesse sentido, não resulta de uma percepção conclusiva 
e totalizante. Marcelo Rubens Paiva construiu uma forma de relato na qual o 
início e o final não se relacionam como causa e efeito, ou como problema e 
solução; ao contrário, eles parecem resíduos de uma estória maior que não foi 
contada. Lendo pela primeira vez, um leitor, ao chegar na página 84, poderia 
acreditar que a descrição da região e a estória de Plínio são digressões, adiando 
a retomada do tema principal. Na verdade é a trajetória do jogador de pôquer 
que ocupa a maior parte do texto, fazendo com que os parágrafos referentes 
ao delegado Marcelo possam parecer pouco conectadas com o restante. 

São Paulo noir integra, em sua proposta, uma referência geográfica 
– uma cidade – e uma delimitação de gênero. Essa conjunção sugere uma 
articulação direta entre imagens da cidade e as características formais desse 
gênero. Chama a atenção, no entanto, a heterogeneidade formal do conjunto 
de textos; eles remontam apenas parcialmente aos padrões de escrita mais 
comuns em narrativas noir. 

Para Geraldo Pontes Jr., em termos convencionais, uma narrativa 
policial se caracteriza por:

(...) um ideal de ordem representado por agentes que visam a mantê-la, 
enfrentando a transgressão social. A se pensar no modelo mais conservador 
desse tipo de narrativa, a distância entre o detetive e os fatos narrados separa 
o meio investigado do ponto de vista da narração (...) Vale sempre frisar que 
o investigador, de fora do contexto narrado, representa não somente a lei e a 
ordem, mas também tem a tarefa de decodificar um mistério como questão 
chave a se resolver. (PONTES JR., 2016, p. 161)   

De acordo com Karl Erik Scholhammer, a narrativa policial contaria 
com um “leitor participativo”; a resolução de um enigma sobre um crime 
seria um elemento central, em acordo com a expectativa de que possa ser 
encontrada uma verdade. Essa ideia de que um detetive produz conhecimento 
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verdadeiro se deve ao fato de que “o conto e o romance policial em seu 
momento inaugural expressavam um otimismo cientificista e positivista, 
projetando uma visão da literatura como ferramenta na busca de conhecimento 
da realidade” (SCHOLHAMMER, 2013, p. 15).    

Uma estória de um caso de Sherlock Holmes, de Conan Doyle, por 
exemplo, supõe uma diferenciação nítida entre o crime e a ordem social; 
por isso, o detetive pode ser confiável o suficiente para que suas conclusões 
sejam tratadas como verdadeiras. No caso de um romance noir, essa clareza 
sobre a ordem social e seus agentes se tornaria nebulosa. Obras com essa 
caracterização, de acordo com Pontes Jr., constituiriam um “gênero de difícil 
definição”, que se volta para a transgressão social, mas “ultrapassa a vocação 
para decifrar o enigma” (PONTES JR., 2016, p. 164). Uma especificidade 
do romance noir com relação às convenções gerais do romance policial seria 
uma “descrença em instituições sociais, de que decorre o descentramento da 
verdade na decodificação do crime” (PONTES JR., 2016, p. 164).

Em seu ensaio “Sinais: raízes de um paradigma indiciário”, Carlo 
Ginzburg se voltou para os relatos policiais, e apresentou uma reflexão sobre 
o personagem Sherlock Holmes. As investigações desse detetive seriam 
conduzidas por um “método indiciário” em que o detetive observaria “indícios 
imperceptíveis para a maioria” (GINZBURG, 1989, p. 145). O trabalho 
do detetive estaria associado a uma capacidade de percepção de detalhes 
referentes a um crime; a esses detalhes, desconsiderados pelo senso comum, 
seriam atribuídas significações capazes de esclarecer um mistério a respeito do 
passado. Embora Ginzburg não esteja se referindo especificamente à narrativa 
noir,  é relevante considerar a sua posição.  

Nos casos de obras convencionais do gênero policial, é comum esperar 
que o pensamento do detetive seja caracterizado por competências tanto 
analíticas como sintéticas. É necessário que detalhes sejam observados, 
ganhando destaque, através do estabelecimento de relações entre cada parte 
de um conjunto de pistas e a totalidade da arquitetura do crime. Essa relação 
entre parte e todo, como objeto de reflexão por parte do detetive, leva a 
um conhecimento do passado. A capacidade de pensar de modo sintético 
integraria os fragmentos de conhecimento em uma unidade de sentido, 
levando eventualmente à revelação de autoria e motivação de um crime. 

Cabe discutir se o termo noir poderia descrever textos em que um 
movimento investigativo, entre a capacidade de análise e o movimento de 
síntese de conhecimento, está ausente.  Em São Paulo noir, predomina a 
ausência de síntese nos finais dos textos. Em diversos contos, o final é aberto, 
ou mais ainda, incompatível com a possibilidade de um conhecimento 
conclusivo sobre o que de fato ocorreu.  

As convenções do romance noir foram estabelecidas por Tzvetan 
Todorov, na década de 1960, em seu ensaio “Tipologia do romance policial”. 
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Dashiell Hammett e Raymond Chandler são indicados como autores de 
referência. Entre as características apresentadas pelo teórico, estão as seguintes: 
o gênero é mais circunscrito por temas, incluindo a violência e a imoralidade, 
do que por tipos particulares de personagens; é realizada uma fusão de 
duas estórias, a de um crime e a de uma investigação; o crime não ocorre 
antes de a narração começar, mas durante o seu processo; não é definido 
um ponto de chegada previsível; não há um mistério específico que deve 
ser desvendado; a narrativa motiva a curiosidade do leitor, que é envolvido 
em suspense; o detetive vive situações de risco; nenhum romance desse 
gênero é escrito na forma de uma obra memorialística (TODOROV, 1979, 
p. 98-99). Com base em S. S. Van Dime, Todorov acrescenta: o culpado 
deve ser um dos personagens principais; as explicações devem seguir uma 
racionalidade, sem apelo ao fantástico; não são aceitas descrições psicológicas. 
Além disso, menciona que, na narração, descrições são propostas sem ênfase, 
e a linguagem apresenta certa rudeza (TODOROV, 1979, p. 101-102). O 
ensaio, de orientação estruturalista, distingue três modalidades de romance 
policial: o romance noir, as outras seriam o romance de enigma e o romance 
de suspense. O primeiro tipo tem, entre os três, a configuração mais simples; 
trata-se de um discurso que conta com duas estórias, a primeira, de um 
crime, a segunda, de uma investigação (TODOROV, 1979, p. 96-97). O 
terceiro tipo agrega elementos dos outros dois, incluindo a busca de uma 
explicação lógica para os acontecimentos e a incerteza quanto ao que pode 
ou não ocorrer com os personagens (TODOROV, 1979, p. 102-103). A 
influência de Todorov pode ser observada, na contemporaneidade, pelas 
referências a seu trabalho por parte de diversos estudiosos da literatura noir 
(por exemplo, PONTES JR., 2016; ALMEIDA, 2016; BELHADJIN, 2009; 
BRANDHUBER & SILVA, 2008, entre outros).  As reflexões de Todorov 
apresentam generalizações que podem ser criticadas, em especial se forem 
utilizadas para discutir obras escritas depois da década de 1960, quando 
“Tipologia do romance policial” foi escrito. No entanto, como o autor continua 
sendo uma referência importante para estudiosos da literatura noir, é possível 
afirmar que, academicamente, as afirmações de Todorov continuam sendo 
consideradas válidas para compreender convenções de gênero. É um campo 
de estudo que exige renovação teórica e, no Brasil, precisa ser desenvolvido.   

O título de São Paulo noir poderia criar a expectativa de que, nos textos, 
seriam utilizados recursos em conformidade com escritores considerados 
referências exemplares para o gênero. No entanto, é ostensivo que os escritores 
não foram orientados a contribuir para o livro sob a condição de respeitar 
convenções ou reproduzir estereótipos. Ao contrário, a heterogeneidade 
formal é ostensiva. Isso pode ser descrito de acordo com afirmações de Anissa 
Belhadjin: é possível afirmar que vigora uma “ausência de critério formal” 
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referente às “linhas de força do gênero noir” (BELHADJIN, 2009, p. 3) 
no volume São Paulo noir.  Para o leitor que procure obras  próximas de 
convenções consagradas pelo gênero, vários textos do volume organizado 
por Belotto podem causar estranheza. 

Com relação a “Baixo Augusta”, por exemplo, diversos critérios de 
classificação expostos por Todorov seriam inadequados para descrever o 
conto. Ali o tempo não é linear, e não fica claro em que momento ocorreu 
o assassinato. Existe um mistério específico a ser desvendado, ao menos no 
caso do delegado Marcelo, mas ele não consegue resolvê-lo. Se tomarmos esse 
personagem como um detetive, para fins de raciocínio, não ocorre nada no 
relato que represente risco para sua vida. Várias descrições são caracterizadas 
por recursos de ênfase, incluindo hipérboles. Os critérios de Van Dime 
também não são adequados: o narrador descreve aspectos psicológicos de 
Plínio; este, sendo o personagem principal, não é denunciado como culpado 
do assassinato. 

Para Belhadjin, os temas da violência e da morte seriam comuns no 
gênero (BELHADJIN, 2009, p. 3). Porém, as maneiras de abordá-los são 
muito variadas; com as transformações das formas literárias, alguns escritores 
deixaram de considerar a investigação como parâmetro fundamental para 
composição dos textos, em favor de outros modos de construção. 

Esse é o caso de “Margot”, texto com o qual a antologia de Bellotto 
é encerrada. O conto de Drauzio Varella apresenta uma protagonista, cujo 
nome dá título ao texto, caracterizada, em sua trajetória, pela necessidade de 
constantemente reconstruir a si mesma. De início, ainda criança, morando 
em Iranduba, uma pequena cidade próxima de Manaus, Margot vive em 
extrema pobreza, tendo obrigações com a criação de seus irmãos, e apoiando 
a mãe, que trabalha como auxiliar de cozinha. Adolescente, ela se envolve 
com um rapaz, e pratica um ato sexual; nisso, é vista por um homem. Com 
o falatório na pequena cidade, ela passa a ser alvo de agressões verbais. É 
espancada por um grupo de homens. A mãe, por ser evangélica, briga com 
Margot. Após um tempo, a jovem decide tomar uma balsa para Manaus. 
Depois de uma viagem longa e desconfortável a Belém, Margot, sem poder 
se manter, conhece uma mulher que a orienta para trabalhar como prostituta. 

Durante um período, Margot se sustenta com vários programas por 
dia. Em uma vez, um cliente, sob efeito de cocaína, a agride e ameaça matá-
la com um canivete. Assim que consegue escapar, Margot acerta o mesmo 
canivete no homem. Ela foge para Salvador. Na capital da Bahia, continua 
trabalhando na prostituição. Dessa vez, foi diferente:

(...) aprendeu a aplicar o suadouro, golpe por meio do qual levaram o cliente 
para um quarto de cortiço, onde o casal era surpreendido em pleno ato 
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sexual por um dos asseclas de Raimundão, que se apresentava como policial 
encarregado de reprimir a prostituição no bairro. O produto da extorsão era 
dividido em partes iguais. (VARELLA, 2016, p. 251) 
      
Nesse ponto, a construção da personagem expõe uma disposição 

que, até então, não tinha aparecido: a escolha consciente por, para além da 
prostituição, praticar crimes em cumplicidade com outras pessoas. Para o 
leitor, talvez Margot tivesse essa atitude por precisar passar por mudanças, 
devido ao impacto traumático de episódios anteriores – o espancamento, a 
humilhação pública, a ameaça de morte por parte de um cliente. Desde a 
infância até aquele momento do relato, a moça não teve apoio de nenhuma 
instituição pública, e nem mesmo da mãe, para se constituir como cidadã; 
ao contrário, desenvolveu razões para não confiar nas pessoas. 

No entanto, essas são apenas especulações. O leitor pode elaborar 
essas ou outras intuições. Porém, faltam ao texto conjunções subordinativas 
adverbiais causais, ou recursos de linguagem similares, que permitissem 
demonstrar com precisão conexões lógicas lineares entre os acontecimentos. 
Prevalece uma sintaxe coordenativa, e muitas frases são breves. Por essas 
razões, não é possível estabelecer com certeza o que levou Margot que, no 
início, era uma menina capaz de se sacrificar pelos familiares, a optar pela 
prática de crimes.

Em uma das execuções do golpe do suadouro, ela é presa. Em seu 
período carcerário, se aproxima do tráfico de drogas. Ela pondera: “Melhor 
arriscar-se naquele mundo milionário do que correr risco de morrer nas mãos 
de um tarado, na pobreza da prostituição” (VARELLA, 2016, p. 251). De 
acordo com o relato, ela consegue se tornar uma vendedora respeitada, capaz 
de realizar acertos com policiais. 

Nesse momento, a construção discursiva do conto se modifica. 
Começam a aparecer intervenções diretas de Margot, indicadas textualmente 
com travessão, como se, ultrapassando as fronteiras da narração em terceira 
pessoa, existisse um espaço dramático, presencial, em que uma conversa 
acontece. Não fica determinada a relação temporal entre o discurso narrativo 
e as falas da personagem. O texto apresenta o seguinte:

– Até a polícia confiava em mim.
A recíproca, no entanto, não era verdadeira:
– É o pior tipo de gente. Não investem dinheiro na compra, não têm o 
trabalho de vender, não são perseguidos e não vão parar na cadeia. Não 
arriscam nada, só aparecem na hora de buscar a grana. Quando não recebem, 
prendem todo mundo.
Nunca imaginou que um dia lhe chegasse às mãos tanto dinheiro.

(VARELLA, 2016, p. 252)
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As afirmações “A recíproca (...)” e “Nunca imaginou (...)” são enunciados 
atribuídos ao narrador em terceira pessoa, o mesmo que antes contou que 
Margot “aprendeu” a dar golpes. As duas manifestações marcadas por travessão 
seriam atribuídas a Margot. Para o leitor, nada disso está claro: quando ela 
falou isso? Com quem está conversando, ou para quem se dirige? Seriam 
partes de um depoimento? Seriam essas frases fragmentos selecionados de 
uma conversa mais longa? Em caso positivo, quando essa conversa ocorreu? 
O relato, como um todo, seria baseado nessa conversa? 

Essas intervenções inesperadas despertam um questionamento sobre 
o acesso ao pensamento de Margot. Como é dado o acesso a suas palavras, 
por qual razão não é ela mesma a narradora da sua própria estória, desde o 
início? O discurso individual da protagonista irrompe, inesperadamente. Essas 
manifestações, limitadas e descontínuas, chamam a atenção. É como se ela 
dependesse de um outro, empático, para que sua vida mereça atenção e, junto 
a isso, ela aproveitasse aberturas no fluxo da narração para se fazer presente. 

Depois da “ascensão social” com o tráfico (VARELLA, 2016, p. 252), 
Margot é presa novamente. Ao deixar o cárcere, decide mudar para São Paulo. 
Retorna à prostituição, e mais adiante vai para uma “casa do Baixo Augusta”, 
que ela descreve como “um lugar chique, ambiente selecionado, freguesia que 
gastava bastante” (VARELLA, 2016, p. 253). Essa passagem lembra a descrição 
da região no texto de Marcelo Rubens Paiva, anteriormente mencionado. 
Sentindo-se bem nesse local, Margot alugou uma quitinete; esse episódio é 
comentado por ela como sendo a primeira vez em que ela poderia arrumar 
um lugar para morar. 

A situação fica difícil novamente, a partir da vinda de um homem 
chamado Bentão para atuar como segurança da casa noturna. Esse personagem 
é caracterizado como impulsivo, violento e dominador. Um dia, logo depois de 
ser promovida a gerente da casa, quando se sentia recriada, podendo se afastar 
tanto da prostituição como dos crimes, Margot é atacada por Bentão, e o texto 
diz: “O soco veio com tanta força que o sangue do supercílio espirrou por 
cima do balcão” (VARELLA, 2016, p. 260). Pouco depois, como se estivesse 
nítido que ela não poderia viver sob a constante agressividade desse homem, 
Margot decide atacá-lo, com um punhal, que penetra as costas do agressor.  

A trajetória da personagem é marcada por deslocamentos no país 
(de Iranduba a Belém, de Belém a Salvador, de Salvador a São Paulo), pela 
capacidade de lidar com violência física e ameaças de morte, e pelo abandono 
por parte de figuras importantes (a mãe, o namorado Edu). Em seu conjunto, 
essa trajetória apresenta vivências intensas de sofrimento corporal, nas privações 
da infância, no espancamento, na agressão de Bentão, nas dificuldades da 
prostituição, além dos períodos no cárcere. 
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Causa estranheza a inclusão do texto de Varella na antologia São 
Paulo noir. É fácil reconhecer que nele estão presentes crimes e policiais; no 
entanto, ele está em oposição às convenções do romance policial. Em termos 
de articulações entre elementos formais e temáticos, o texto está bem mais 
próximo, em alguns aspectos, de obras dissociativas que abordam a violência 
(como “Quem matou o Caju” de Dalton Trevisan e “Rremembranças da 
menina de rua morta nua” de Valêncio Xavier, que serão comentados mais 
adiante), do que de convenções da narrativa noir. Em Varella não existe 
distinção clara entre ordem e contravenção, e nem uma pressuposição moral 
de superioridade por parte de quem não transgride as leis. O texto em nada 
lembra uma estória convencional de detetive, em que sinais sejam procurados 
para que seja revelada uma verdade oculta. O enredo não pode ser reduzido 
a um crime e a uma investigação, sendo que não há um discurso estilizado 
como investigativo; não há um detetive; o narrador, em certos momentos, 
descreve as condições psicológicas da protagonista. 

A antologia não tem compromisso com conceituações academicamente 
aceitas, e certamente não é obrigada a assumir, em seu título, qualquer ligação 
com uma reflexão teórica, como a de Todorov, da década de 1960. O público 
interessado em São Paulo noir não é necessariamente acadêmico, ou conhecedor 
de Teoria da Literatura, de modo que o termo noir será entendido pelo público, 
em geral, de maneiras que correspondam a empregos conhecidos do termo em 
contextos externos à universidade, incluindo discursos midiáticos. Portanto, 
nada exige que essa palavra, no título, tenha uma precisão exata.  Poderíamos 
supor, por outro lado, que tanto os escritores como o público talvez tenham 
familiaridade com obras usualmente classificadas, em literatura e no cinema, 
como narrativas noir. Desse modo, mesmo sendo polissêmico, o termo está 
apontando para possibilidades de associação, por parte de autores e leitores, 
entre os textos do volume e repertórios conhecidos de obras consagradas, 
consideradas exemplos do gênero. 

No caso de “Baixo Augusta”, é possível afirmar que o autor tenha 
provocativamente lançado os leitores em um universo familiar ao gênero, nas 
duas primeiras páginas, retornando a ele no penúltimo parágrafo. É como se 
o escritor ingressasse nesse universo para, de certo modo, subverter os seus 
princípios por dentro. Porém, “Margot” é diferente. O leitor é exposto a 
problemas referentes à violência contra a mulher, à miséria, à exclusão social 
e a comportamentos da polícia. São temas decisivos para debates políticos e 
sociais no país, nos últimos anos. A capacidade de provocar reflexão crítica 
e evocar esses debates é, sem dúvida, mais relevante, nesse caso, do que a 
filiação a um tipo de narrativa específico. Se tivesse sido publicado em outro 
volume, talvez o leitor não fosse, em nenhum aspecto, levado a considerar 
a obra como noir. De fato, nesse caso, a impressão é de que existem apenas 
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dois interessados em atribuir essa classificação a “Margot”: o organizador e a 
Editora do volume. Nada sugere que tenha ocorrido a Drauzio Varella uma 
evocação de Dashiell Hammett, ou que os leitores encontrem em “Margot” 
razões para lembrar diretamente desse escritor. 

A presença de “Margot” no volume evidencia que o uso do termo “noir” 
na capa não indica nenhum comprometimento da Editora com clássicos do 
gênero. Embora a palavra estabeleça uma ligação com um passado literário, 
a leitura do volume permite observar que a tendência predominante é de que 
os contos realizem deslocamentos com relação a textos exemplares. Leitores 
conservadores, apegados a obras consideradas clássicas, poderão rejeitar a 
inclusão de vários textos nesse volume. 

O desenvolvimento de reflexões sobre a presença do noir na literatura 
brasileira contemporânea pode motivar, para além da antologia aqui tomada 
como exemplo, a análise de textos que abordam um crime, mas se afastam de 
padrões comuns do relato policial. Dois casos chamam a atenção, em razão 
das perspectivas originais de construção formal. Nessas obras, é acentuada 
a indeterminação, em contrariedade às conclusões sintéticas das narrativas 
policiais convencionais. 

O conto “Quem matou o Caju”, de Dalton Trevisan, está centrado 
na investigação de um crime, e é dividido em três partes. O autor constitui 
um narrador que se dirige a um interlocutor, como se tivesse sido chamado 
para depor a respeito da morte de um amigo, nomeado no próprio título. 
As três partes apresentam pontos em comum, como referências ao ambiente 
em que o crime ocorreu (um cemitério). Porém, em cada uma das partes, 
esse expositor elabora um posicionamento diferente: na primeira, alega não 
saber o que teria acontecido; na segunda, atribui a culpa a dois amigos, Zé e 
Penha; na terceira, o narrador confessa ter estrangulado o Caju, mas partilha 
a responsabilidade pela morte com Zé, que “acabou o serviço” (TREVISAN, 
2005, p. 204). Embora estejam presentes elementos básicos da narrativa policial 
– um crime e uma investigação – o texto não organiza esses elementos de modo 
tradicional. Ele foi construído de modo a sugerir que um mesmo depoente, 
em temporalidades diferentes, narra os acontecimentos diferentemente. Não 
está explicitado se as três falas foram dirigidas para o mesmo interlocutor, 
se ocorreram uma após a outra, ou mesmo se elas respondem a um mesmo 
questionamento. Essa forma de narrar é antitética com relação às convenções 
das histórias de detetive. Ao terminar de ler, a percepção é que há mais dúvidas 
do que o leitor poderia supor em seu contato com as primeiras linhas.

Em “Rremembranças da menina de rua morta nua”, Valêncio Xavier 
utiliza diversos recursos formais: fragmentos de jornais, transcrições de 
notícias, registros de programas de televisão, fotografias, números, verbetes 
de dicionário, um poema e um desenho de um pé humano, entre outros. 
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O autor remete a um crime ocorrido em um parque no Rio de Janeiro. Uma 
menina de rua, de oito anos de idade, foi estuprada e morta. Os elementos 
verbais e visuais são apresentados de modo fragmentário. 

O trabalho de Xavier está focado em um crime, e inclui registros de 
investigação sobre ele. É apenas nesses aspectos que ele se relaciona com 
a literatura policial.  “Rremembranças da menina de rua morta nua” não 
corresponde a nenhuma categoria tipológica tradicional, seja em literatura ou 
em artes visuais. É uma obra liminar, que constitui nos espaços das páginas 
expressões impactantes, em que a função referencial de palavras e imagens, 
associada ao discurso jornalístico, está articulada com uma função expressiva 
das linguagens, como apelos, provocações ou chamados para a empatia dos 
leitores, diante do horror insuportável desse crime. É como se a inconformidade 
e a indignação tivessem movimentado fisicamente os materiais ao longo das 
páginas, e sua distribuição no livro exigisse mudanças de pensamento, por 
parte dos leitores. 

Além de referências a uma investigação policial, que aparecem através 
de recortes de jornais, as páginas trazem frases atribuídas a Gil Gomes, 
que se tornou conhecido, na mídia brasileira, como um sensacionalista, 
que se apropriava de imagens ligadas a crimes para provocar a audiência. 
A transcrição de cenas de um programa de televisão, “Aqui agora”, expõe 
como a gravidade da morte da menina ocupa um espaço indiferente entre 
outros assuntos, em acordo com uma distribuição de tempo calculada por 
padrões empresariais de mercado. Por exemplo, a fala de Gil Gomes  “Onde 
estava. Estava morta” antecede um “Ok Gil” do apresentador Luiz Correa, 
que anuncia um pacote econômico, e logo em seguida outro apresentador 
diz: “Veja a seguir: ovos coloridos, uma arte milenar ganha roupa nova nesta 
Páscoa” (XAVIER: 2006, p. 48-49). 

O programa de televisão continuamente expôs fotografias da criança e 
fez referência explícita ao nome dela. Xavier, ao incorporar essas referências, 
cobre com tarjas pretas as ocorrências do nome e, na fotografia, cobre os 
olhos. Da exploração abusiva por parte desses representantes da mídia, ele 
desloca a criança para um espaço de preservação, respeito e cuidado. No caso 
de “Rremembranças da menina de rua morta nua”, estamos em um contexto 
oposto à concepção de que uma narrativa policial desperte interesse por levar, 
através do intelecto de um detetive, à revelação de uma verdade sobre os fatos. 
As falas atribuídas a Gil Gomes e seus colegas reificam o que ocorreu, dando 
ao crime uma importância equivalente à atribuída a ovos de páscoa. Como 
reflexão sobre a vida danificada, a obra de Valêncio Xavier situa seu foco 
na menina,  citada no próprio título, e na memória que podemos ter dela. 

A proposição de Carlo Ginzburg sobre o paradigma indiciário não 
é adequada para a leitura dessa obra. Quando as imagens e os textos são 
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observados, em sua variedade e descontinuidade, não há nenhuma voz – seja 
de um narrador, ou qualquer outra – que esteja, a partir de uma perspectiva 
externa, articulando fatos e informações de modo a compor um relato. 
Existem referências a investigações, e a um delegado encarregado do caso, 
Antônio Maia, mas elas não constituem um percurso temporal que mostre 
um trabalho encadeado e bem-sucedido. A forma de “Rremembranças da 
menina de rua morta nua” apresenta indícios, trechos ou resíduos de uma 
história que poderia ser contada mas, diferentemente do que ocorre com o 
método do paradigma indiciário, não há como esperar uma interpretação 
organizada e um conhecimento claro ao final da leitura. 

As convenções da narrativa policial tradicional podem levar o público 
a sentir prazer, acompanhando uma investigação, ou se surpreendendo com 
a revelação de uma solução para o enigma do crime. Em Valêncio Xavier a 
força da empatia com a criança morta dá visibilidade ao seu sofrimento, à 
dor que ela vivenciou quando foi estuprada e morta. A obra não apresenta 
nenhuma conclusão sobre o responsável. As páginas, cada uma trazendo um 
impacto inesperado, não se submetem a nenhuma síntese. Nessa ausência de 
unidade formal reside, como uma força ética, a possibilidade de aproximação 
do que perturba. 
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