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DA SOLIDAO DO DESERTO AO

CAOS DAS TREVAS EXTERIORES:

ASCESE E INVENCAO EM PAULO LEMINSKI
FROM THE SOLITUDE OF THE DESERT TO

THE CHAOS OF OUTER DARKNESS:

ASCESIS AND INVENTION IN PAULO LEMINSKI

Everton de Oliveira Moraes

Universidade Estadual do Parana
Curitiba — Brasil

Resumo

A partir de meados da década de 1970, o poeta Paulo Leminski escreve alguns ensaios
manifestando sua preocupagio com o problema do esgotamento dos “recursos
naturais’, a iminente catdstrofe ambiental, a possivel hecatombe nuclear, e com a
consequente crise dos modos de vida dominantes no mundo moderno-ocidental.
Leminski se dedica, sobretudo, a investigar o modo como a literatura participa
desse momento histdrico de escassez. Buscando pensar o lugar da arte nessa crise,
ele recorre a uma série de personagens conceituais e histéricos que, sob o signo da
ascese, se contrapdem a cultura da afluéncia, ao ativismo e 2 teleologia progressista,
que caracterizam a sociedade brasileira da década de 1970, e seu correlato artistico:
as literaturas engajadas, tanto nas suas versoes experimentais como nas ideoldgicas.
Esse artigo busca pensar que tipo de experiéncia do tempo estd em jogo nessa ascese
poética leminskiana.

Palavras-chave: Paulo Leminski, literatura, tempo, catdstrofe ambiental.

Abstract

In the 1970s, poet Paulo Leminski wrote
a few essays expressing his concern about
the depletion of natural resources, the
imminent environmental catastrophe,
the possible nuclear hecatomb and the
crisis of the dominant ways of life in the
modern Western world. Leminski was
interested in investigating how literature
participated in this historical moment
of scarcity. Seeking to ascertain the role
of art in this crisis, he used a series of
conceptual and historical characters
that, in the name of ascesis, fight against
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Resumen

A partir de mediados de la década
de 1970, el poeta Paulo Leminski
escribe algunos ensayos manifestando
su preocupacién por el problema del
agotamiento de los “recursos naturales”, la
inminente catdstrofe ambiental, la posible
hecatombe nuclear y la consiguiente crisis
de los modos de vida dominantes em el
mundo moderno-occidental. Leminski se
dedica, ante todo, a investigar el modo en
que la literatura participa en ese momento
histérico de escasez. Al pensar el lugar del
arte en esta crisis, recurre a una serie de
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the culture of affluence, activism and  personajes conceptuales e histéricos que,
progressist teleology that characterized  bajo el signo de la ascesis, se contraponen
Brazilian society in the 1970s and  ala cultura de la afluencia, al activismo y
their artistic correlates: both in their  ala teleologia progresista, que caracterizan
experimental and ideological versions.  la sociedad brasilena de la década de 1970
This article seeks to surmise what kind ~ y su correlato artistico: las literaturas
of experience of time is involved in  politicamente compromisadas, tanto en
Leminski’s poetic asceticism. sus versiones experimentales como en las

T ideolégicas. Este articulo busca pensar qué
Keywords: Paulo Leminski, literature, & p d

. . tipo de experiencia del tiempo estd en juego
time, environmental catastrophe.

en esa ascesis poética de Leminski.

Palabras claves: Paulo Leminski, literatura,
tempo, catdstrofe ambiental.

Ascese e escassez

Em 1977, Paulo Leminski publica no caderno Anexo', suplemento
cultural do jornal Didrio do Parand, um ensaio chamado “Ascese e escassez”
(LEMINSKI, 1977a: 5), que faz parte do imenso repertério de escritos que o
poeta publicou em periddicos?, parcialmente reeditados nas coletAneas Ensaios
e anseios cripticos (vol. 1 e 2). No texto, Leminski se questiona, na esteira dos
desdobramentos do relatério do Clube de Roma® e da intensa mobilizacio
ecolégica que a ele se seguiu, a respeito das exigéncias que o “esgotamento
dos recursos naturais” e a catdstrofe ambiental em curso fazem aos modernos.
Pergunta-se, por exemplo, sobre quem mais sofreria com a escassez e quem
estaria mais preparado para a situacdo histdrica em que a palavra “economia”
deixaria de significar “gestdo eficaz dos recursos” para adquirir o szatus de
“poupanca” urgente daquilo que havia restado dos elementos fundamentais
a manutengido da vida humana (LEMINSKI, 1977a: 5).

A finitude dos “recursos naturais”, de acordo com Leminski, colocaria
um limite 4 teleologia progressista da modernidade, bem como aos modos de
existéncia que corresponderiam a ela. A realizago da utopia desenvolvimentista,
segundo a qual, no futuro todos os seres humanos poderiam desfrutar dos
beneficios do desenvolvimento e do progresso, estaria comprometida:

1 Trata-se de um suplemento criado por iniciativa do poeta e jornalista Reynaldo Jardim e no qual Paulo
Leminski era editor de texto e responsdvel, em grande medida, pela proposta editorial.

2 Além do Didrio do Parand, publicou também diversos ensaios e poemas na Folha de Sio Paulo ¢ no
Correio de Noticias, além de jornais alternativos como Pélo Cultural e Raposa.

3 Documento composto por cientistas, industriais e politicos, destinado a apontar os efeitos devastadores
da acdo do ser humano sobre o meio ambiente global, propondo limites para o crescimento econdémico.
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Nunca o desenvolvimento tecnoldgico (quantitativo, progressivo, inexorédvel,
tomado como um Absoluto Onipotente) vai poder estender a todos os homens
de todas as ragas aquele nivel de vida hollywoodiana (carros na garagem, um
aposento para cada filho, geladeira cheia): os recursos naturais vao acabar bem

antes (LEMINSKI, 1977a: 5).

Essa utopia progressista teria algumas de suas imagens mais bem
acabadas no cinema hollywoodiano da época, nos filmes em que figuravam
familias estruturadas, com seus jardins bem plantados, farto entretenimento,
em um cotidiano tranquilo, s6 eventualmente interrompido por problemas
vindos de “fora”. Para Leminski, essa teleologia jamais se completaria, j4 que
a racionalidade progressista esgotaria a “natureza” e suas “matérias-primas”
bem antes disso. Por isso, na visao leminskiana é preciso aprender a viver
com menos:

Exaustos os recursos, irremediavelmente abalado o equilibrio do meio
ambiente, vamos todos ter que nos contentar com menos. Menos coisas.
Menos titulos. Menos.

Quando o grande Abalo Sismico vier, os primeiros a senti-lo serio exatamente
aqueles cuja desmesurada ambicao de fartura excessiva provocaram o Grande
Abalo. Nio ¢ a industria automobilistica o principal responsével pelo
emporcalhamento das dguas e dos ares deste planeta?

Os que sempre se contentaram com menos, com pouco, ou até com nada
(em termos de possuir coisas), sofrerio menos. Nessa hora, quanto menos
vocé possuir coisas, mais estard imune ao Abalo (LEMINSKI, 1977a: 5).

O que hoje se convencionou chamar de “catdstrofe ambiental”, e que
Leminski nomeia “Grande Abalo”, atingiria em maior grau aqueles cujos
modos de vida estariam mais fundamentados na afluéncia e na apropriagao
virtualmente ilimitada do planeta, na a¢io continua sobre o mundo. Para
0 poeta, portanto, impoe-se a urgéncia de pensar em modos de vida que
renunciem a abundéncia, a grandiloquéncia e ao desejo, tipicamente moderno,
de “fazer algo”, de se manter ativo, nio ficar parado. A este desejo, que aqui
nomeio “ativismo”, Leminski opée a figura do asceta como um exemplo de
uma forma de vida mais adequada ao tempo que vem:

Um eremita das vastidoes da Tebaida, um dos chamados Padres do Deserto,
era alimentado miraculosamente por um corvo, que lhe trazia, todo dia, uma
maga no bico. Perto da gruta do monge, corria um riacho onde ele jogava
a casca da maca trazida pelo corvo. Assim foi por muitos anos. Um belo
dia, o monge achou que tinha atingido o cimulo da santidade e partiu do
lugar. Descendo ao longo do riacho, encontrou outra gruta, habitada por
um monge da sua idade.
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Na conversa¢io sobre as coisas do céu, o primeiro monge mencionou, com
uma ponta de orgulho, a graca singular com que o Senhor reconhecera sua
perfeicao: durante 70 anos, um corvo lhe trouxera, todo dia, uma maga.

O outro monge disse que, em matéria de favores divinos, nio ficava atrds:
ele se alimentara, por 70 anos, de uma casca de maga que, miraculosamente,
vinha boiando no riacho, todos os dias.

Temos sido o primeiro monge. Vamos, logo, ter que ser o segundo.

(LEMINSKI, 1977a: 5)

O personagem conceitual que o poeta evoca como “representante” de
um modo de vida outro, mais preparado para a existéncia pds-catastréfica, é o
“asceta’, uma figura historicamente marcada tanto pela rentincia de si como
pela tentativa de, colocando-se como “fim de sua prépria existéncia’, criar um
“equipamento de defesa” contra as adversidades da vida (FOUCAULT, 2006:
400). A ascese deve ser aqui entendida, nesse sentido, enquanto conjunto
de priticas e técnicas rigorosas de relacdo consigo mesmo, através das quais
o sujeito visa & sua prépria transformagio, seja ela espiritual ou corporal
(FOUCAULT, 1998: 83). Nos ensaios leminskianos, este personagem aparece
recorrentemente (com diversas variantes), sempre pautado por uma tentativa
de fazer muito com pouco, experimentar o méximo de intensidade com o
minimo de matéria, criar “forca estética” (LEMINSKI, 1997: 83) e existencial
a partir do “quase nada”, como na anedota dos monges e da maga. Desse
modo, ¢ possivel afirmar que, mais do que se contentar com o pouco que resta,
existiria, segundo Leminski, uma nova gera¢io “preparando” seu equipamento
“econdmico-mitoldgico” para a adogio de uma estética da “escassez”:

Concomitantemente, estd ocorrendo uma mutagio na espécie, a olhos vistos,
invisivel apenas aos menos avisados. Uma nova geragio (pelo menos suas
camadas mais inventivas e atuantes) desistiu de possuir, preparando a espécie
para o impacto que o Abalo e o Colapso acarretario. Eles estdo preparando o
equipamento psiquico-existencial, scio-pedagdgico e econdmico-mitoldgico
para o Grande Transe. Esta gente serd o amortecedor entre os tempos passados
da Pluto-Utopia ¢ a Nova Era de Ascese. A Era de Aqudrio, meu camarada,
nio serd festival, nao (LEMINSKI, 1977a: 5).

Ascese é o nome que Leminski, inspirado pelos monges cristaos (mas
também pelos pensadores cinicos da antiguidade, hippies, xamas, poetas de
haikai, etc.), dd 2 nova condicio a que todos estariam submetidos em um
horizonte que se aproxima cada vez mais rapidamente. Para encard-lo, segundo
ele, seria preciso inventar novas formas de viver, muito mais préximas da poesia
do que da prosa: trabalhar a si mesmo para que se aprenda a viver com menos
coisas, menos espago, menos titulos, menos crescimento, tal como o “hippie

de estrada” (LEMINSKI, 1977a: 5), ou ainda como a poesia ou o haikai, que
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exigem um intenso trabalho sobre suas formas para que funcionem dentro
de uma métrica, de uma medida, de um modo de dizer. Seria fundamental,
portanto, de acordo com o poeta, privilegiar a intensidade, a multiplicagio das
formas (de dizer e de viver), produzir a partir do minimo, do “lixo”. O que
o poeta afirma, portanto, ¢ algo andlogo ao que diz Giinther Anders quando
reivindica a necessidade de ultrapassar a capacidade atual de imaginagao do
ser humano, para entdo imaginar a possibilidade de inexisténcia do “contexto”
mesmo no qual se fala, diante de sua iminente destruicio (ANDERS, 2013: 5)
e, a partir disso, formular novas formas de existéncia.

Literatura e escassez

Apesar de seus iniimeros ensaios sobre a situagao politico-ecolédgica do
mundo contemporineo, é no campo das discussoes literdrias que Leminski
mais investe na critica do ativismo, questionando sua dimensao poética. Tal
critica se constitui como um afastamento dos modos de orientagao temporal
teleolégicos que pautam grande parte do pensamento literdrio de seu momento
histérico. Segundo o poeta curitibano, a literatura/poesia de seu tempo vive
uma situagao de esgotamento, em que jd nao haveria mais tempo para “gestos
inaugurais” (LEMINSKI, 1993, p. 44), como teriam sido aqueles da poesia
concreta, da Antropofagia, da Tropicélia, nem para posturas emancipacionistas,
como aquela da literatura social, que pretendia fazer da escrita uma forma de
provocar transformagdes na sociedade. Nesses tempos em que nio haveria

mais tempo, “as certezas se evaporam” (LEMINSKI, 1993: 44):

Af estd uma bela questio. A mais bela de todas para os que vivem do verbo.
q q

Quem escreve, vive hoje um oficio sem defini¢des. A literatura, mie de todas

as técnicas de escrever, morreu: foi atropelada por um trocadilho. A divisio

da literatura em géneros (poesia/prosa) estd agora com seus limites borrados:

jd ndo se sabe, na prética do texto novo, o que ¢ prosa, o que é poesia. Parece

que a extensdo de um texto define seu cardter de “prosa” e a brevidade seu

cardter de “poesia’. Mas nao hd mais certeza (LEMINSKI, 1975).

A partir da andlise do conjunto de ensaios de Leminski que abordam
esse tema, ¢ possivel pensar que aquilo que o poeta afirma ter morrido nao
¢ tanto a literatura em sentido amplo, mas o que ele chama de “discurso
jorno-naturalista” (LEMINSKI, 2012: 102), uma forma de literatura que
tinha no romance naturalista e no texto jornah’stico suas expressoes mais
caracteristicas. Tais discursos seriam pautados por um desejo de “neutralidade”,
de objetividade na descricio da realidade e controle da imaginacio poética, e
encontrariam ressonncia, por exemplo, no discurso académico ou no discurso
ativista/panfletdrio do escritor do social. E essa literatura que Leminski afirma

EVERTON DE O. MORAES | Da solidao do deserto ao caos... ALEA | Rio de Janeiro | vol. 20/2 | p. 74-91 | jmai-ago. 2018



ter encontrado seus limites histéricos, e ¢ ela que jd nao seria mais capaz
de “castrar” a “fantasia” e 0 “mito” que a constituem secretamente, nao se
distinguindo mais da poesia e da ficgio.

Ao aproximar a poesia/literatura da publicidade ou do design, os
concretos ja haviam abandonado a ideia de uma especificidade do “literdrio”
enquanto dimensao distanciada da realidade (e por isso capaz de descrevé-
la com justeza), e devolvido a literatura a esta realidade, como participante
ativa dela. A antiliteratura concreta, na visio de Leminski, desferia o golpe
final na literatura jorno-naturalista. Nao deveria surpreender, portanto, a
transformacdo da prosa moderna, assim como dos recursos naturais, em
mercadorias altamente valorizadas, jd que elas constituiriam “bens inestimaveis
da humanidade” (LEMINSKI, 1977a: 5) em processo acelerado de rarefacio:
“o texto tradicional estd em crise, a despeito de sua relativa aceitagio como
mercadoria (ou por isso mesmo). Poderia o texto ainda estar vivo e passando
bem no interior do circuito elétrico?” (LEMINSKI, 1975).

Nesse cendrio de incertezas, os escritores ativistas da literatura social
buscariam reafirmar o cardter objetivo ¢ comunicativo da literatura e fazer
dela um instrumento da luta pelo progresso social e pela superacio do
subdesenvolvimento do pais. De acordo com Leminski, no entanto, a busca
por superacio do atraso e do atavismo tomaria como instrumento uma forma
nao apenas em vias de extin¢o, mas também intimamente ligada ao exercicio
do poder da classe social que responsabiliza por este subdesenvolvimento,
a burguesia. A luta pela “revolu¢io” ou pela “transformagao social” se
constitui a partir de um desejo de retorno a uma linguagem que representaria
a objetividade racionalista, a ordem e a estabilidade do mundo burgués
(LEMINSKI, 201: 102).

Esses escritores sociais aos quais Leminski se refere faziam parte de uma
esquerda artistica que se poderia chamar, de maneira um pouco canhestra, de
“esquerda ideoldgica”. Se ap6s o golpe militar, com a instalagio da Ditadura,
cafa por terra a possibilidade de um pacto com a “burguesia” que, até certo
ponto, havia incentivado e até financiado a chegada e a permanéncia dos
militares no governo, esses intelectuais mantinham ainda no horizonte a ideia
de supera¢do de um atraso e da conquista da autonomia nacional, nio apenas
politica e econdmica, mas também capaz de dar conta da produgao de uma
consciéncia e de saberes proprios, adaptados ao contexto nacional. A arte,
nesse pensamento, deveria estar a servigo de um “fim” (comunicagio eficiente
e diddtica com as “massas” alienadas), orientada, ao lado de outros saberes,
na dire¢do de um objetivo: a transformacio social, nos seus mais diversos
significados, da revolu¢ao ao reformismo progressista. Nessa concepgio de arte
e de escrita literdria, o escritor teria, portanto, o papel de fornecer orientagao
temporal ao “povo subdesenvolvido”. Tal modo de orientagio temporal,
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insistentemente denunciado por Leminski como autoritdrio, poderia ser
denominado “desenvolvimentismo”.

Se a relagiao de Leminski com os escritores sociais é, via de regra, a
do choque, a sua relagio com os concretos é mais complexa. Afinal, o poeta
foi, desde a juventude, muito préximo a Augusto e Haroldo de Campos e
Décio Pignatari, chegando a se afirmar, algumas vezes, como continuador do
projeto da poesia concreta e até como “mais concreto que os poetas concretos”
(LEMINSKI, 1993: 36). Para a geragao setentista, alids, o concretismo nio
se configura como um movimento histdrico do passado recente, mas como
uma forga atuante no seu presente. Tanto que conceitos como “invengio”,
“dilui¢do”, “novo”, “informagio sio correntemente utilizados e ressignificados
pelos jovens poetas experimentais da década de 1970, sem que maiores
consideragdes histéricas e criticas sejam feitas. Leminski, que no comeco
dos anos 1960 havia aderido ao concretismo, vai aos poucos, a partir de sua
experiéncia com os tropicalistas e com todo um conjunto de artistas que
repensaram o significado de fazer arte no Brasil, questionando o pensamento
concreto, especialmente o seu cardter prometeico e racionalista. No final dos
anos 1970, quando escreve “Ascese e escassez”, jd acredita experimentar o
“depois do concretismo”, ainda que permanecam, no seu discurso, alguns tragos
do ativismo que criticava nos concretos, como a afirmagio da necessidade de
“superar” certos modos de fazer poesia ou a significativa imagem da “central
elétrica” (usada para descrever um modelo de produgao artistica inspirado
em Maiakovski). Ao se referir a sua geracio, Leminski afirma que ela havia
priorizado o humor em detrimento do épico, e deixado de se preocupar com
“planos-projetos-manifestos-plataforma [...] excludentes” (LEMINSKI, 1978b,
s/p). Talvez tenha sido este um dos motivos pelos quais tenha publicado,
em conjunto com Régis Bonvicino e Antonio Risério, o Plano Pirata, uma
parédia do Plano Piloto da Poesia Concreta, no qual buscava, ainda que em
tom de brincadeira, “afirmar os caminhos préprios” (LEMINSKI, 1977b,
p. 3) de sua geracio, tomando assim um distanciamento critico em relagao
a0s concretos.

Em carta a Régis Bonvicino, escrita em julho de 1977, Leminski dd
uma pista de como entender seu desejo de fazer algo que estaria “depois
do concretismo”. Ali, o poeta afirma ser preciso “meter paixao em nossas
constelagoes”, ainda que “sem abdicar dos rigores da linguagem” (LEMINSKI,
1993, p. 37). Se os rigores vanguardistas dos concretos teriam permitido
a Leminski e a sua geracdo escapar as tentacoes autoritdrias da “poesia de
comunicagdo’, eles funcionariam agora como lei, conjunto de limites que
bloqueariam a multiplicidade dos possiveis. Em 1984, em uma visita a
Brasilia, tomada pelos poetas concretos como modelo de experimentagao
arquitetonica, Leminski escreve um poema sobre a cidade, que explicita algo
do modo como o poeta se relaciona com seus “mestres”:
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Em Brasilia, admirei.
Nio a niemeyer lei,
a vida das pessoas
penetrando nos esquemas
como a tinta sangue
no mata-borrio,
crescendo o vermelho gente
entre pedra e pedra,
pela terra a dentro.

Em Brasilia admirei.
O pequeno restaurante clandestino,
criminoso por estar
fora da quadra permitida.
Sim, Brasilia.
Admirei o tempo
que j cobre de anos
tuas impecdveis matemadticas.

Adeus, Cidade.
O erro, claro, nio a lei.
Muito me admirastes,
muito te admirei (LEMINSKI, 2013: 192).

A critica de Leminski ao concretismo e a0 pensamento desenvolvimentista
expresso pela cidade nio se dd como ruptura ou recusa, uma vez que, para
falar como o poeta, a produgio poética de seu tempo o deglute ¢ o pressupoe,
mas fazendo uma experiéncia radical da poesia/cidade experimental. O
desenvolvimentismo de Brasilia e da poesia concreta nio deveria, portanto,
ser contraposto a um drgp out ou ao retorno a um envolvimento original,
mas subvertido por um “reenvolvimento cosmopolitico” (VIVEIROS DE
CASTRO, 2011: 3) tramado a partir do erro, do clandestino, do crime que
penetrava nos esquemas assépticos da cidade e a tornava viva, subdesenvolvida.

Leminski nio explicitou a ligacdo de suas criticas a literatura social
ativista e ao pensamento concreto com sua denincia do modo de vida
ocidental. No entanto, é possivel imaginar que se trata, nos dois casos, de uma
critica dos limites do pensamento progressista e de seu desejo de aceleracio,
do tempo linear do gesto viril que pretende superar o passado e refundar
a histéria. Assim como o modo de vida ocidental, que exaure os recursos
naturais em nome de um desejo de abundéncia, os modos de produgao
literdria desenvolvimentistas buscam sempre uma expansao sobre os multiplos
territérios da realidade, fazendo da literatura um modo de intervir na sociedade,
seja de modo mais preciso, pontual e eficaz (concretos), seja de modo massivo
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e abrangente (escritores sociais). Mas se Leminski prescrevia a ascese como
modo de vida capaz de lidar com a escassez de recursos naturais, qual seria
o modo de composi¢io poética que corresponderia a uma ascese literdria?

Traducdo e ascese

Em um artigo sobre a geracio de poetas da década de 1970, Flora
Sussekind descreve a tarefa literdria de Leminski como a busca por uma
ascese capaz de lhe conferir uma espécie de beatitude (SUSSEKIND, 2007:
45-75). Historicamente, a ascese esteve associada tanto a constitui¢io de um
modo de existéncia ligado a verdade, quanto a luta crista contra as tentagoes
que atrapalhavam o trilhar do caminho da purificagdo. A ascese, no caso
leminskiano, diz respeito a escrita de seus ensaios e poemas, bem como a
constante problematizacio de si que ela implica. Ela poderia ser entendida
como um exercicio de critica da atualidade, uma tentativa de, pelo exercicio
de tradugao/comparacio, perscrutar e eliminar as redundéncias poéticas
e politicas que apenas reiteravam as formas dominantes de relagao com o
tempo (o desenvolvimentismo, em especial) e que permaneciam presentes
em sua propria escrita.

Flora Sussekind afirma que a ascese, a provagao e a purificagdo sao
elementos fundamentais da poética de Leminski, bem como de boa parte de
sua geracdo. Segundo ela, diante da censura, da repressio, da violéncia e do
quadro existencial e cultural que isso implica, tudo se passa “como se nio
fosse mesmo possivel existir intelectualmente naquele momento sem, de
algum modo, incorporar modelos hagiogrificos” (SUSSEKIND, 2007:
51), sem uma certa simpatia pelas experiéncias corporais dolorosas e sua
superagdo. Sussekind pretendeu chamar atencdo para certa “ingenuidade”
das interpretagdes que enxergam os artistas dessa geragao (ela se refere a
Ana Cristina Cesar, Cacaso e Leminski) a partir da autoimagem formulada
pelos préprios, tomando-os como herdis ou mdrtires em luta contra o
seu tempo.

Se é verdade que essa geragio, Leminski em especial, tem na ascese um
tema e um procedimento poético recorrente € no sofrimento uma experiéncia
fundamental de relagao com o mundo, e se Sussekind tem razao ao vincular
esses elementos ao contexto da Ditadura Militar, talvez se possa, no entanto,
entender esse desejo de “beatitude” e essa producdo de imagens da santidade
em um outro sentido, isto é, menos como reagao ao contexto violento e efeito
colateral deste, ¢ mais como a produ¢ao de uma outra forma de se relacionar
com o tempo (CAMARA, 2014: 184). Nesse sentido, talvez a ascese seja
mesmo a figura que mais se adéque para descrever essa geragio, nio tanto pelo
desejo de constru¢io de uma autoimagem heroica, e sim pela constitui¢io de
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outras formas de temporalizagio e subjetiva¢io que implicam um incessante
trabalho sobre si, uma constante tentativa de ir além (ou aquém) da “realidade
objetiva” ou da “consciéncia histérica” por meio da arte.

O rigor artistico, o trabalho incessante sobre a forma, compreendido
como elemento complementar & invengio e no como o seu oposto, ¢, também
ele, um elemento central da ascese leminskiana. Assim, pode-se dizer que a
habilidade de “obter o mdximo com um minimo de recursos”, como j4 foi
dito aqui, ¢ um atributo do asceta. E se este tltimo deseja, através de seus
exercicios, inventar um corpo ou uma alma, o artista almeja a criagao de “um
novo objeto no mundo”.

Em busca do Rigor

[luminar o 4mbito do conceito de invengio ¢ relativamente ficil comparado
com a tarefa de definir RIGOR. Em que consiste o rigor de um artista? Rigor
¢ fidelidade a uma estrutura. E economia. E nio- complacéncia. O contrdrio
de “rigoroso” ¢ arbitrdrio, sem necessidade, gratuito estruturalmente. Nao
essencial. Rigor ¢ recusar o fAcil, obter o mdximo com um minimo de recursos.
Rigor ¢ manter-se coerente ao projeto. E uma espécie de exatidao. Enquanto
o conceito de invencdo parece ter que ver com “informacio”, o de rigor
aparenta-se a redundéncia (a repetigio, o jé-sabido). Rigor ¢ a manutengio
de uma certa temperatura uniforme no conjunto da mensagem por mais
nova que seja. A complementaridade dos dois conceitos revela-se no seguinte:
nos grandes criadores, a distin¢io desaparece. E o inventivo rigor. “Hd um
mecanismo que parece ser modelo ideal para um sistema econdmico: o da
pilha at6mica, da floresta e da vida: utilizar a eficientissima mola que é uma
retroagio positiva, uma tendéncia que deseja sempre ir A frente, mas controld-

la negativamente” [Pierre de Latil] (LEMINSKI, 1977c¢: 2).

Esse rigor do artista-asceta, a0 menos em seu modelo leminskiano,
funciona a partir de um movimento de “equivocidade controlada” (VIVEIROS
DE CASTRO, 2015: 87): “ir a frente”, inventar, “explodir os cédigos
existentes”, mas controlar o passo, modular a quantidade de inovagio. O
rigor, nesse sentido, funciona nao apenas como controle de qualidade dos
produtos artisticos, mas como modo pelo qual o sujeito suspende seus vicios
e habitos atuais e como método de limitar os excessos do Eu, de duvidar
constantemente de sua orientagdo temporal. Se o asceta busca purificar seu
corpo e sua alma, superando as tentagdes, o artista faz da ascese a oportunidade
de limpar sua linguagem dos excessos que marcaram, por exemplo, as geragoes
anteriores de artistas experimentais, com sua vontade de progresso.

A partir de alguns ensaios e poemas, dispersos entre os diversos
momentos de sua produgio, ¢ possivel identificar em Leminski um desejo
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de tracar uma genealogia dessas préticas rigorosas. No texto “Pajé”, publicado
apenas algumas semanas antes de “Ascese e escassez”, o poeta chega a inserir
esses personagens conceituais em uma espécie de “drvore genealdgica” dos
modos de vida baseados em algo préximo a uma ideia de “subsisténcia’, na
qual estariam incluidos os xamas, os cinicos antigos, os taoistas, os beatniks,
entre outros (LEMINSKI, 1977d: 6). Nesse mesmo texto, Leminski fala dos
pajés/xamas como sujeitos dedicados ao siléncio, a soliddo, a contemplacio,
a0 despojamento material, fazendo dessa rentncia a “Realidade Objetiva”
um modo de produzir uma existéncia “puramente relacional”, capaz de se
relacionar com o cosmos e de ser afetada por ele de um modo completamente
outro. Relacionando-se com animais, plantas e espiritos da floresta, meditando
e acumulando saberes, o pajé atuaria como uma espécie de computador da
tribo, mas também como seu cientista, poeta, psicélogo, analista de sistemas
e filésofo, sendo fundamental para a subsisténcia dela, para seu futuro®.

A ascese e a solidao que Leminski identifica no pajé, no entanto, nao
sao aquelas do sacerdote que prega o abandono do mundo em nome do
ideal de um “outro mundo”, essa figura tdo denunciada por Nietzsche. O
que interessa ao poeta € a ascese enquanto pratica de exercicios rigorosos em
busca da invenc¢io de “mundos outros”, que nio estariam fora do “mundo
atual”, mas nos seus limites, em uma relagao tensa com ele. O pajé/xama é,
desse modo, nio apenas aquele que lhes fornecia o saber que garantiria sua
subsisténcia em um contexto de crise e escassez, em que estavam perdendo
seus mundos para a “Civiliza¢do”, mas também o ser que propiciava a tribo
o encontro com o Outro (outras espécies, outros pontos de vista, outras
experiéncias, etc.). Enquanto mediador césmico, o pajé atua “infundindo
4nimo e alma aquelas musculaturas meramente eficazes”, tirando os jovens
de sua rotina de trabalhos e levando-os para os limiares da humanidade, onde
se encontra com o “caos das trevas exteriores, infestadas de feras, demdnios
e outras entidades menos definidas” (LEMINSKI, 1977d: 6).

No caso do pajé/xama, a descri¢do leminskiana pressup6e a ascese
como um procedimento mais elaborado do que a mera rejei¢ao da realidade
cotidiana, como um afastamento do atual, do tempo produtivo da tribo,
definido ironicamente por Leminski como “Realidade Objetiva”, um mergulho
no “mistério” e na “noite”, no inatual, acolhendo o sofrimento decorrente do
contato com uma realidade menos definida, com o mundo dos espiritos. Tal
experiéncia exige do pajé um abandono de sua humanidade, o que o torna
apto a se comunicar com outros seres ¢ entidades. Apés essa retirada do atual,
o0 pajé retorna para a realidade cotidiana da tribo, mas para transformd-la,
espantando ou atraindo a caga, frustrando a gravidez ou trazendo a fertilidade,

4 Leminski faz sua interpretagdo a partir da leitura de texto nio referenciado de Aryon Dall’Igna Rodrigues,
linguista brasileiro, estudioso das linguas de uma série de povos indigenas.
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disseminando conhecimentos cosmoldgicos, poéticos e filoséficos extraidos
das fronteiras do mundo humano.

A ascese aparece, portanto, como pratica rigorosa de exercicios que
visam ao apagamento e a dilui¢io de si enquanto “eu” (dessubjetivagao),
esse sujeito do atual, tomada como condigao sine qua non para a “invengao”.
Escrever poemas e ensaios, para Leminski, equivalia a colocar diante de si a
sua “experiéncia bruta” (com outrem) e trabalhar para produzir uma forma
a partir dela. Esses exercicios diziam respeito tanto a preparagio “para entrar
no espirito do poema” (LEMINSKI, 1989) quanto & prépria escrita, pautada

pela necessidade de recorrer a0 menor desperdicio possivel de palavras.

Apagar-me
diluir-me
desmanchar-me
até que depois
de mim

de nés

de tudo

nao reste mais
que o charme

(LEMINSKI, 2013: 84).

Ascetismo e xamanismo sao nomes para aquilo que Leminski nomearia,
em um texto de 1986, de paixdo (LEMINSKI, 2009: 322-350). Uma ideia
que, sob as mais diversas designagoes, marcaria a produgio poética de sua
geracdo. Leminski define a paixdo como uma espécie de sofrimento nio
ligado a ideia de dor, mas a condicdo de ser passivo de uma agio, de ser
objeto de um afeto, de uma forga (LEMINSKI, 1986: 325-326). A descrigao
leminskiana identifica essa passividade a algo como uma dessubjetivacio, em
tudo distinta da apatia. Segundo Leminski, o poeta é aquele que sofre, mais
que todos os outros, a forca da linguagem, sendo um “sofredor da lingua”,
alguém que vive com dramaticidade as pressoes, achatamentos e imposicoes
dos signos, formas e estruturas linguisticas estabelecidas. Mas o poeta seria
também aquele que sabe se manter em uma certa quietude, para melhor
acolher os afetos (LEITE, 2012: 100-102) e que, no momento oportuno,
“passa a devolver os golpes que tinha sofrido no inicio, no qual era uma
vitima da lingua, [...] a ser algoz, a torturd-la, a quebrd-la, passa prum outro
momento de sua paixdo” (LEMINSKI, 1986: 328), fazendo da poesia um
instrumento de desatualizacio, de suspensao do atual.

Da mesma forma, o pajé sofreria o “caos das trevas exteriores” e,
vivendo a experiéncia dessa paixio, confrontando-se com ela, torna-se capaz
de dar um futuro a vida da tribo. Tal como aquele que sofre o sabisha,
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experiéncia (descrita pelos poetas japoneses de haikai) de abatimento e
“interpenetragdo com todas as outras coisas” (LEMINSKI, 1998: 19), um
“ndo fazer, [...] um fazer conforme a légica interna do processo das coisas, ¢
um conformar-se, [que] se assemelha aos processos da natureza, um deixar-
se ir, uma Abertura’, ao contrdrio da “arte ocidental, que sempre colocou
énfase exagerada na ‘expressao do eu”” (LEMINSKI, 2012: 380). Tanto no
caso do poeta como no do pajé, ¢ sé entdo, depois desse sofrimento, que
a agao aparece, como resultado de um encontro com um outrem que afeta
a si, e ndo como causa de uma transformagio do mundo. Agir, na ascese
leminskiana, nio significa liberar explosivamente energias represadas pelos
dispositivos sociais, tampouco calcular os movimentos com vistas a obtengao
de determinados resultados na realidade, mas conformar os gestos para que
eles ndo carreguem tragos daquele ativismo que pretende agir pelos outros
ou no lugar deles e impor o progresso/desenvolvimento como zelos. Importa,
para ele, criar uma consisténcia (inventar), mantendo um equilibrio entre
acao e paixdo.

A apari¢io dos personagens conceituais da ascese nos ensaios de
Leminski, no entanto, nio se reduz a fun¢ao de produzir modelos de
subjetivagio para um presente de escassez. Antes, eles estdo 14 como figuras
com as quais a escrita leminskiana se imbrica para constituir o texto como
objeto/corpo relacional. E a prépria relagio com outros tempos e modos de
existéncia que o texto busca reafirmar, inventando, desse modo, uma outra
relagao com o tempo. E faz isso por meio de outro procedimento, recorrente
em sua produgio: a tradugio. Reivindicando um conceito de traducio que
remete a Walter Benjamin e Haroldo de Campos, Leminski busca, em diversos
ensaios e poemas, traduzir uma experiéncia do tempo (xamanismo amerindio,
sabisha, entre outras) para a sua atualidade, ou seja, submeter esta tltima ao
choque com a primeira, confrontando modos de historicidade, iluminando
outras formas de viver o tempo, alargando as possibilidades de experiéncia,
tentando produzir uma imagem capaz de abrir o atual 2 multiplicidade
temporal que nele existe.

Ao abordar o xamanismo, Leminski parece remeter a algo parecido
com aquilo que anos mais tarde seria enunciado por Eduardo Viveiros de
Castro, a saber, que “a verdadeira tradugio da antropologia das sociedades de
tradicdo nao-ocidental para a antropologia das sociedades ocidentais deveria
preservar certas relagdes funcionais internas, e nao apenas [...] continuidades
temadticas e histéricas” (VIVEIROS DE CASTRO, 2008: 45). A leitura
antropoldgica que Leminski faz da figura do pajé/xama nio o compara aos
sacerdotes cristaos ou ao neo-xamanismo que ganha for¢a no interior dos
movimentos contraculturais da época, mas constréi uma analogia deste com o
computador e o cientista/filésofo. Desse modo, a tradugao que o poeta realiza,
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nesse € em outros ensaios, faz com que os conceitos do “outro” “deformem e
subvertam o dispositivo conceitual do tradutor” (VIVEIROS DE CASTRO,
2015: 87) ou, para falar como Leminski, seu “aparelho econdmico-mitolégico”
(LEMINSKI, 1977a: 5). O mito passa a ser tratado, por meio dessa tradugao,
nao mais como a ilusdo e erro conceitual do outro, mas como aquilo que,
sendo consubstancial ao pensamento humano, pensa em nés. Um “nds” que
diz respeito tanto aos modernos quanto aos extramodernos. Trata-se nio
apenas de colocar modernos e selvagens em simetria, nem somente de explicar
o outro por meio de uma linguagem familiar ao tradutor, mas de contestar
os significados de palavras como “computador”, “quimico”, “filésofo” e,
sobretudo, “Eu”, na lingua de destino da traducio. Se essas palavras estavam,
até entdo, intimamente ligadas ao /ogos, em oposi¢ao ao mito, importa,
para Leminski, restituir a dimensdo mitica dessas inven¢oes modernas. E
se 0 pensamento moderno se coloca como ponto necessirio de chegada de
um longo processo de desenvolvimento, ¢ através da inatualidade do mito
amerindio que Leminski contesta essa teleologia. O poeta assume-se como
afetado pelo Eu singular do xama, esse sujeito que se retira do cotidiano da
tribo buscando tornar-se um “ser puramente relacional”.

A tradugio, desse modo, mobiliza procedimentos literdrios que,
mais do que chamar atengio para a exemplaridade daquilo que ¢ traduzido,
desatualizam a literatura leminskiana e a fazem incorporar a relacio de paixao/
possessao. Desse modo, o pajé/xama, o hippie, o padre asceta, o samurai, o
poeta, entre outros, sao figuras da alteridade evocadas nao tanto para fornecer
modelos de vida aos contemporaneos, mas para fazer a poesia sair de seu atual,
suscitar a invengio de outras formas de relagio com o tempo.

Mas, para além disso, Leminski pensava o papel do pajé na tribo
como algo andlogo também ao papel do poeta no mundo moderno. Ambos
estariam proximos por compartilhar uma vida mais contemplativa do que
prética, em uma relacio de suspensio com o atual que resultava em um
“supra-cimulo do pensar” e do imaginar. Mas também no gosto do poeta
pela sintese, no esforco para evitar palavras desnecessdrias, na busca por um
certo “tom”, em que estava em jogo conquistar uma linguagem “pam-pam”,
de “carne e osso” (LEMINSKI, 1989), que se coloca diante do leitor como
um quase-corpo, um efeito de presenga, e nio como uma argumentagio
racionalista e verborrégica, com um sentido e uma orienta¢io. Nao se trata,
entretanto, de um gesto inaugural, uma nova poética, mas do resultado de
um procedimento poético ascético que abandona o ativismo moderno, em
nome de um modo de vida que estaria a altura desses tempos de escassez, algo
que Leminski esbogou chamar de “post-literatura” (LEMINSKI, 1977e: 6),
que se caracterizaria pelo abandono da forma tanto da literatura como da
antiliteratura e por uma multiplica¢do dos modos da escritura poética. Tanto
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0 poeta como o pajé, portanto, buscam arrancar a tribo de seu “Eu” atual,
para propiciar-lhe a possibilidade de um modo singular de dizer “Eu”:

Contranarciso
em mim

eu vejo o outro

e outro

e outro

enfim dezenas
trens passando
vagoes cheios de gente
centenas

0 outro

que hd em mim
é vocé

vocé

e vocé

assim como

eu estou em vocé
eu estou nele

em nos

e s6 quando
estamos em nds
estamos em paz
mesmo que estejamos a sos

(LEMINSKI, 2013: 32)

No poema ¢ possivel ter uma ideia daquilo que Leminski imagina
quando empresta dos poetas de haikai a ideia de “interpenetracio dos seres”:
o Eu mergulha nos “vagoes cheios de gente” que o habitam, a0 mesmo tempo
em que se descobre habitante de outros. E possivel imaginar essa “descoberta”
como um processo de tradugio, no qual o Eu que fala/traduz trai sua identidade
(o conjunto de signos nos quais se reconhece) para fazer aparecer nele os outros
que o constituem. A tradugio é, portanto, o procedimento poético ascético
por exceléncia, um trabalho sobre si por meio do qual o sujeito se abre para
o outro e abandona a dicotomia nds-eu. Ao fim, hd um retorno a solidao,
mas uma solidao transformada, povoada por outros seres ¢ outros tempos.

Consideragoes finais
A ascese leminskiana ndo é simplesmente um produto de seu “contexto

histérico”, reagdo a ele, mas um modo de temporalizagdo que se coloca
em conflito com outros. A historicidade desses modos de temporalizacio,
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portanto, deve ser pensada em suas relacoes. Em diversos ensaios, Leminski
aponta para uma necessidade de problematizar os tempos da civilizagao
p6s-industrial, que produziu, além da iminéncia da catdstrofe ambiental
e nuclear, uma imensa maquinaria de controle e capitaliza¢do do tempo.
Esse aparato teria deixado sua marca inclusive em préticas literdrias as mais
diversas entre si, como a literatura social ou a poesia concreta. Cada uma a
seu modo, elas teriam reificado em sua poética os modos de temporalizagao
préprios ao ativismo capitalista, com sua teleologia desenvolvimentista. O
asceta é, para Leminski, o personagem conceitual capaz de inventar outras
formas de viver o tempo.

Quando Leminski evoca a imagem do “padre dos desertos”, ele se
refere 4 necessidade de, diante do “im” dos “recursos naturais’, de uma
catdstrofe ambiental iminente, inventar uma outra relacio natureza/cultura.
Nio se trata, para o poeta, entretanto, de reduzir o uso que a cultura faz da
natureza, o que significaria permanecer no interior da dinimica daquela
mesma economia, mas de reconfigurar o aparelho “econémico-mitoldgico”
(LEMINSKI, 1977a: 5) para uma nova Era (que “nio vai ser festival”) na
qual essa dicotomia (natureza e cultura) daria lugar a outras formas de relagao
entre sujeitos. O que estd em questio ¢ uma certa ideia de subsisténcia (tal
como a que Pierre Clastres ji havia descrito em 1974), encarada como forma
de vida, e ndo como incapacidade de produzir excedente. Contra os limites
impostos pelo desenvolvimento e pelo ativismo (o fim dos recursos naturais
que impediria a continuidade mesma desse desenvolvimento), importava
“limitar o limite” (NODARLI, 2014, p. 4), fazer desse limite algo outro, isto
¢, uma poética e uma pritica do menos, uma vida com menos. Uma vida que
precisaria ser criada a partir desse limite, dos restos, do lixo, mas também a
partir de “agenciamentos sincréticos de alta intensidade” (DANOWSKI &
VIVEIROS DE CASTRO, 2014: 158), de uma “bricolagem tecnoprimitivista
e da metamorfose politico-metafisica” (DANOWSKI & VIVEIROS DE
CASTRO, 2014: 159).
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