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AS ORIGENS DO ROMANCE-FOLHETIM:
DO ESPACO TEXTUAL AO RECORTE DE
UMA OBRA DE FICCAO

THE ORIGINS OF THE SERIAL: FROM TEXTUAL SPACE
TO THE TRIMMING OF A WORK OF FICTION

Jean-Yves Mollier

Université de Versailles Saint-Quentin-en-Yvelines
Versalhes — Franca
ORCID 0000-0003-3853-8247

Resumo

Este artigo explora as mudangas ocorridas na literatura francesa no século XIX a
partir da criagio do folhetim enquanto espaco textual dedicado 2 critica, situado no
rodapé dos jornais, até a criagio de um novo género literdrio: o romance-folhetim.
Este novo modo de conceber a fic¢do, ritmado pela publicagao cotidiana dos jornais,
contribuiu para a expansio do publico leitor e do mercado editorial, promovendo,
assim, a popularizagio da literatura. Por outro lado, suscitou reagoes da critica que,
nao admitindo a relacio entre a literatura e o dinheiro, preferiu desqualificd-la,
tachando-a de “literatura industrial”. Analisam-se aqui dois exemplos da época que
denunciaram esse novo tipo de produgio literdria: um panfleto e um romance que
atacam Alexandre Dumas e Honoré de Balzac. O artigo destaca igualmente que di-
ferentes suportes, ritmos de publica¢do, formatos e pregos sio fatores determinantes
para a recep¢do de uma obra.

Palavras-chave: romance-folhetim; jornais; modos de publica¢io; modos de recep-
¢ao; materialidade do texto.

Abstract

This article explores the changes that
occurred in French literature in the
19" century, from the creation of the
Sfeuilleton as a textual space dedicated
to criticism, located in the footer of
newspapers, until the invention of a
new literary genre: the serial. This new
way of conceiving fiction, mensurable
by the daily publication of newspapers,
contributed to the expansion of reader-
ship and the publishing market, thus

promoting the popularization of
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Résumé

Cet article discute les changements
survenus dans la littérature francaise du
XIXe siecle & partir de I'usage d’un es-
pace textuel situé au “rez-de-chaussée”
de la page des journaux, consacré aux
articles de critique, et qui accueillit un
nouveau genre littéraire: le roman-feuil-
leton. Ce nouveau mode de concevoir
la fiction, rythmé par la publication
quotidienne des journaux, contribua a
laccroissement du lectorat et du monde
de I'édition, et par tant a la populari-
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literature. On the other hand, it pro-
voked reactions from critics who, not
admitting the link between literature
and money, preferred to dismiss the
serial as “industrial literature”. Here
we analyze two 19®-century examples
that denounced this new type of literary
production: a pamphlet and a novel that
attacked Alexandre Dumas and Honoré
de Balzac. The article also emphasizes
that different material forms, publica-
tion frequency, formats and prices are
determining factors for the reception of
a work.

Keywords: serial; newspapers; publica-
tion; reception; text materiality.

sation de la littérature. Par ailleurs, ce
genre entraina des réactions contraires
de la critique qui lui colla 'étiquette de
“littérature industrielle”. Deux textes de
cette époque qui dénigrent ce nouveau
type de production littéraire sont analy-
sés: un pamphlet et un roman attaquant
Alexandre Dumas et Honoré de Balzac.
Cet article souligne en outre le fait
que les différents supports, rythmes de
publication, formats de livre et prix de
vente représentent des facteurs qui gui-
dent la réception d’une ceuvre littéraire.

Mots-clés: roman-feuilleton; journaux;
modes de publication; modes de récep-
tion; matérialité du texte.

Como ji ¢é sabido hoje em dia, de inicio o folhetim foi um
espaco jornalistico (GUISE, 1975)!, aquilo que podemos chamar de
“casa textual”, antes de se transformar em um verdadeiro género lite-
rario (THERENTY; VAILLANT, 2001; THERENTY, 2003, 2007).
Esta mutagio — a passagem do folhetim-romance ao romance-folhe-
tim — deu-se em cerca de trinta anos (DUMASY, 1989), em um ritmo
que se acelerou nos dez anos anteriores a introdugao macica de ficgoes
nos jornais franceses. O que antes era apenas uma secao dedicada a
critica teatral, musical ou cientifica, ou ainda a critica dos “romances
de novidade”, o folhetim vai transformar totalmente os hibitos dos
franceses e impor novas maneiras de ler, além de contribuir a um s6
tempo para o declinio dos gabinetes de leitura (PARENT-LARDEUR,
1981) e o florescimento das livrarias-editoras. Apesar de tais modifica-
¢oes na infraestrutura sociocultural da Franca terem levado um certo
tempo — em diferentes ritmos em Paris e na provincia —, em alguns
anos passa-se de um regime de apropria¢io do romance a um outro,
e no inicio do século XIX ocorreu com o romance francés o mesmo
que havia ocorrido com o teatro no século anterior na Inglaterra. A
modificagdo do suporte de leitura havia acarretado uma mutacio

1 Esta tese, fundamental para o estudo do romance-folhetim, infelizmente ¢ inédita.
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radical do “sentido” das obras, e um autor como William Congreve
havia mudado verdadeiramente de publico, gragas a reedicao de suas
comédias em um novo formato, e conforme outros dispositivos de

apresentagio (McKENZIE, 1991).

Mesmo que provavelmente nio seja possivel transpor
automaticamente as andlises de Donald F. McKenzie de um género
literdrio para outro, é possivel indagar sobre a distincia que separa a
leitura de um romance publicado diariamente em folhetim — e muitas
vezes com interrupg¢des — da leitura da mesma obra fabricada especial-
mente para o pablico dos gabinetes de leitura — dois ou trés volumes
com diagramagio muito arejada, com formato i7-8 — ou, ao contré-
rio, para a clientela das livrarias, em um pequeno volume compacto,
o “formato Charpentier”, um 77-18 que prevalece a partir de 1838
(MOLLIER, 2015, cap. VII). As modificagoes da composi¢ao dos vo-
lumes, o formato que varia em funcio dos diversos grupos de leitores,
seu preco, todos esses dispositivos externos impactam profundamente
a recepgao e modificam sem duvida alguma o regime de leitura. Que
Gustave Flaubert tenha imediatamente compreendido isso ou nao,
a publicagao de Madame Bovary na Cole¢io Michel Lévy, em 1857,
com o volume sendo vendido a 1 franco, desviou a obra de seu pu-
blico “natural” — algumas centenas ou milhares de leitores cultos e
abastados — e facultou a aceleragio das vendas — 25.000 volumes em
um ano (MOLLIER, 1984, p. 341-346). Este abrupto e expressivo
crescimento da demanda faz de Gustave Flaubert, imediatamente,
um “escritor da moda”, procurado pelo leitor por causa do contetddo
pernicioso de suas obras e, por sua recepgao, préximo de um Ernest
Feydeau, autor de Daniel e de Fanny, romances que hoje ninguém
compararia a Madame Bovary.

Augustin Sainte-Beuve nao esperou pela generalizacao do
fendmeno do romance-folhetim para publicar, em setembro de 1839,
seu explosivo artigo intitulado De la littérature industrielle, e em 1845
Alexandre Dumas e Honoré de Balzac jd eram sistematicamente ata-
cados pelos caricaturistas. Alexandre Dumas era o alvo do panfleto
Fabrique de romans. Maison Alexandre Dumas et Compagnie, assinado
por Eugene de Mirecourt, jornalista e poligrafo, enquanto Honoré de
Balzac tinha sido transformado por Louis Reybaud em personagem
de um romance-folhetim, Les Idoles d'argile, publicado pelo jornal
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Le National, antes de aparecer em formato de livro, com um titulo
levemente modificado, César Falempin ou les idoles dargile par l'auteur
de Jérome Paturot (César Falempin ou..., 1845). Verdadeiro inventor
do “folhetim a vapor”, o autor da Comédie Humaine surgia com os
contornos de um empreendedor, schumpeteriano avant la lettre, que
havia compreendido seu século, em tempos de vapor e velocidade, e
decidiu utilizar a divisao cientifica do trabalho para dar aos leitores
a por¢io de sonho ou de imaginagio que supunha corresponder as
suas preferéncias. Uma vez que o jornal havia transformado a vida
dos franceses, a ponto de nao se poder ser bem-sucedido nos negé-
cios sem ser dono de um jornal didrio, Jules Granpré, o manager do
romance de Louis Reybaud, era obrigado a dobrar-se as exigéncias
do momento e usar, ele também, o jornal e seu folhetim romanesco
para alcangar seus propdsitos e vender as acoes de sua mirabolante
sociedade, a Compagnie Péninsulaire, que daria a Espanha uma linha
de trens ligando os Pirineus a Gibraltar.

Para além daquilo que caracteriza a intriga de um romance-
-folhetim, que hoje em dia ninguém mais 1é — porque até mesmo a
obra mais conhecida de Louis Reybaud, Jérdme Paturot a la recherche
d’une position sociale, se perdeu no esquecimento da histéria literdria?
—, 0 que nos interessa aqui é seu modo de publicagio. Com efeito,
o romance foi segmentado em fasciculos, entregues mais ou menos
diariamente para publicagao, antes de ser publicado, a seguir, em
volume, e vendido nas livrarias; o que pressupoe que sao visados dois
tipos de publico com hébitos — e talvez com habitus — radicalmente
distintos. O recorte em 29 capitulos — os mesmos equitativamente
distribuidos entre os dois tomos que compdem a obra, comportando
o primeiro volume 333 pdginas e no segundo 334 pdginas — requer
ser estudado atentamente, por provavelmente corresponder aquilo
que se supunha que um leitor ideal de um jornal didrio parisiense
de grande circulagao poderia absorver a cada dia, ou pelo menos nos
dias da semana em que era publicado o romance-folhetim. A leitura
do National, do Constitutionnel, do Journal des Débats, de La Presse
ou do Siécle mostra, com efeito, que a publicagio da ficgao alterna,
conforme regras precisas, com a publica¢do as segundas-feiras de uma

2 O romance, no entanto, foi republicado em 1997 por Sophie-Anne Leterrier, pela editora
Belin (Paris).
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cronica teatral, as tercas, quartas e quintas de uma crénica musical,
literdria ou cientifica, sendo o final de semana, de preferéncia, reserva-
do as publicagoes do romance, cuja missao era a de satisfazer o desejo
de evasio dos leitores.

O primeiro folhetim a vapor

Em fevereiro de 1845, pivd de um imenso maquindrio que
entdo funciona em sua plena capacidade, Alexandre Dumas havia
sido vitima de um ataque violento destinado a desvalorizar sua pro-
ducdo e a revelar ao grande publico a descarada exploragao de um
exército de ghost writers. Para o redator de Fabrique de romans. Maison
Alexandre Dumas et Compagnie, o verdadeiro autor de Trois Mousque-
taires ndo era Alexandre Dumas mas Auguste Maquet, a quem ele se
referia como “o chefe da manufatura” (MIRECOURT, 1845, p. 45),
a empresa que, por conseguinte, assina o romance, ou, em outras pa-
lavras, para continuar com a mesma metdfora, aquele que estampilha
sua “marca” ou carimba o produto fabricado em série. No mesmo
momento, Louis Reybaud, o autor de férome Paturot a la recherche
d’une position sociale, um imenso sucesso do ano de 1843, publicava
um romance inicialmente intitulado Les Idoles d'argile, mas que foi a
seguir rebatizado com o titulo de César Falempin ou les idoles d'argile
para integrar o catdlogo da editora Michel Lévy Irmdos. E preciso
ressaltar que seus editores, para anunciar suas futuras publicacoes,
ainda utilizam a férmula reservada aos livros destinados aos gabinetes
de leitura, “pelo autor de Jéréme Paturot”, e nao de seu patronimico,
0 que situa sua entrada na cena mididtica em um momento crucial
da histéria. Com efeito, seu estudo de costumes é publicado no exato
instante em que a apropria¢ao direta das obras em volumes com uma
diagramagao muito arejada, tendo como intermedidrio o gabinete de
leitura, é substituida por uma outra forma de leitura, fragmentada
e, desta feita, embalada pelo ritmo de publicagao dos folhetins na
imprensa.

Louis Reybaud, que o publico conhecia como jornalista e
observador social, acabara de publicar na Revue des Deux Mondes uma
série de artigos posteriormente reunidos com o titulo de Etudes sur
les réformateurs ou socialistes modernes, que lhe abriram as portas do
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Instituto de Franca e também as da Cimara dos Deputados, em que
ele tomou assento em 1846. A revolugio de 1848 nao o surpreendeu,
mas ele recusou suas mudangas de rumo; e, com Jérdme Paturot a
la recherche de la meilleure des Républiques, igualmente publicado em
folhetins e depois em volumes, e finalmente com uma série agressiva
de ilustragdes que aumentaram sua difusdo, ele se tornou o pintor
da reagao antissocialista (MOLLIER, 1984, p. 73-75; 142-147).
Durissimo com George Sand — a musa de Ledru-Rollin, e na opiniao
de seus detratores a grande sacerdotisa da revolugio —, e igualmente
duro com todos os fazedores de sistemas que haviam tentado tirar
proveito dos acontecimentos para solucionar a questao social, Louis
Reybaud demonstrava a seu modo a mutagio que levara a imprensa a
invadir o campo literdrio ou a literatura a invadir o campo mididtico
(THERENTY, 2003; KALIFA et 4/, 2011). Uma vez que a distin-
¢ao entre esses dois campos era cada vez menos evidente — como se
percebeu em 1842-1843, quando os leitores de Les Mystéres de Paris
transformaram Eugeéne Sue em reformista e rapidamente em socialis-
ta, representando os interesses do povo parisiense (GALVAN, 1998;
LYON-CAEN, 2006) —, as fronteiras entre os dois universos tendiam
a esmaecer, ¢ a literatura invadia a vida, alterando completamente as
praticas culturais e prenunciando a cultura de massa que vai prosperar
depois de 1860 ou 1880 (KALIFA, 2001; MOLLIER, 2002, p. 72-
115; MOLLIER; SIRINELLI; VALLOTTON, 20006).

O sucesso de Jférome Paturot, um auténtico tipo social da
Monarquia de Julho, confirmava o talento daquele que, em César
Falempin, havia produzido a andlise mais acurada do fendémeno do
romance-folhetim. Ilustrado pelo acontecimento que foram, em
1842-1843, a publica¢io no Journal des Débats de Les Mystéres de Paris
de Eugéne Sue, e no ano seguinte a publicacao do Comte de Monte-Cris-
to, de Alexandre Dumas, este género literdrio estava revolucionando
os modos de ler e impondo sua supremacia ao mundo inteiro. Com
efeito, como foi acertadamente notado por Peter Brooks (2011), foi
por meio da exportacio da “imaginagiao melodramdtica” que a Franca
bateu os outros paises, e até mesmo a Inglaterra — na qual, entretanto,
se originou com Walter Scott e Charles Dickens um movimento que
levaria progressivamente o romance a suplantar a poesia e o teatro

(MORETTI, 2000). Para além do contetido das obras de ficcio e
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de suas temdticas, a maneira de levd-los ao conhecimento do publico
estava mudando sua recep¢io e provocando modificagdes em seu
modo de escrita, as quais nao haviam passado despercebidas aos olhos
de Louis Reybaud. Em vez de utilizar a forma do ensaio e de deixar
a discri¢ao da revista de Frangois Buloz o cuidado de divulgar suas
andlises — como havia feito em relacio aos reformadores sociais —,
com Les Idoles d'argile, Louis Reybaud optou pela via do romance
para encenar a primeira “manufatura de folhetins” concebida por uma
mente empreendedora, e levar seu leitor a percorrer as entranhas de
seu universo mecanico.

Dividido em 29 capitulos e publicado em dois volumes na
versdo chamada de gabinete de leitura, posta a venda por Michel Lévy
em maio ou junho de 1845, 0 romance descrevia o comportamento
de Jules Granpré, um homem de negdcios sem muitos escrupulos
e firmemente decidido a espoliar seus contemporineos para satisfa-
zer suas ambigdes. Ap6s ter fundado uma Companhia Peninsular,
destinada a levantar o médximo de fundos, e ter tirado proveito de
deputados e ministros para consolidar sua empresa, ele se volta para a
imprensa e a propaganda comercial, a fim de dar a sua sociedade fun-
dag¢oes mais s6lidas. Com o argumento de que “o jornal é necessdrio
para que o folhetim seja consumido”, Jules Granpré se propée a langar
seu préprio jornal didrio, Le Phénix, fazendo com que Le Mistigris —
romance segmentado em duzentos e quarenta episédios que o ferreiro
das letras David vai fabricar para ele em uma usina situada perto da
Etoile — seja o carro-chefe de sua estratégia de captagio de assinantes;
o endereco da usina nio deixa nenhuma duvida quanto a identidade
do administrador, Honoré de Balzac, que vivia naquele momento na
rua Raynouard, em Passy (César Falempin ou..., 1845, t. I, cap. X e
XI).

Apoiando-se, sem o citar, no artigo de Sainte-Beuve publi-
cado na Revue des Deux Mondes de setembro de 1839 e intitulado De
la littérature industrielle, Louis Reybaud fazia de Alexandre Dumas
um mero amador e al¢ava Balzac a posi¢ao de verdadeiro inventor
do “folhetim a vapor”. Assim, apds ter levado seu leitor a lojinha de
Alexandre Dumas — o qual havia acabado de assinar um contrato para

3 O romance ¢ anunciado com atraso, como ocorre frequentemente na Bibliographie de la
France, em 9 de agosto de 1845.
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entregar um romance de 200.000 linhas, remuneradas a 75 centavos
a linha, e que, portanto, nao tinha tempo disponivel para se dedicar
a mais uma encomenda —, Jules Granpré vai bater a porta de David,
um dos quatro “ferreiros das letras”, que o recebe em sua “Manufa-
tura de Folhetins” (César Falempin ou..., 1845, t. 1, p. 232). Depois
de leva-lo para visitar sua usina, David propée a Jules Granpré que
escolha seu tipo de folhetim com base em uma amostragem, pois ele
dispoe de folhetins “de todos os precos e para todas as preferéncias”
(p. 234-235). Envaidecido por poder expor seus talentos e destacar a
originalidade de sua fibrica de romances, ele exclama:

O meus confrades de folhetim, lutarei bravamente
contra os senhores! Dizem que os senhores praticam um
comércio de pequeno varejo, que promovem um traba-
lho doméstico e que, depois, os senhores estampilham a
mercadoria com seu selo! Procedimentos pobres! Meios
mesquinhos! Em breve, os senhores vero o que significa
trabalhar por atacado e a vapor! O economista Adam
Smith afirma que o alfinete s6 alcancou a perfeicio a
partir do dia em que foram necessdrios dez homens para
fabricd-lo. Darei a vinte homens a tarefa de escrever o
folhetim e o resultado serd uma maravilha. (p. 236)

Ap6s ter aceitado as propostas de Jules Granpré, David-Ho-
noré de Balzac exibe, para que ele a admire, a enorme mdquina a
vapor que alimenta sua empresa ¢ os 50 cubiculos numerados de 1 a
51, nos quais estdo trancados outros tantos escritores, recrutados em
fungio de sua especializacio:

Isto aqui representa um folhetim completo, dividido em
capitulos. Quando acho um homem que possui o senti-
mento da natureza e descreve bem paisagens, eu o coloco
no cubiculo da paisagem. Aquele que tem uma pena
sensivel entra no cubiculo do sentimento; aquele que
possui o instinto do didlogo popular entra no cubiculo
do didlogo popular, e 0 mesmo ocorre com os outros.
Cada um trata daquilo que sabe fazer melhor e, como
afirma Adam Smith, deste modo, o folhetim alcanca seu
mais alto grau de aperfeigoamento. (p. 237)
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Para otimizar sua produgao e dar a seus operdrios condigoes
de trabalho agraddveis, o engenhoso empreendedor fez instalar em
cada cubiculo um dispositivo que jogava ar quente nos pés e ar frio na
face: “A cabega fria e os pés quentinhos, este ¢ o ideal que concretizei
em minha manufatura” (p. 238), conclui o filantropo explorador dos
talentos de seus semelhantes, que se recusa a abusar dos trabalhadores,
e a0 mesmo tempo vive da venda do produto de uma imaginacio
que ndo lhe pertence. Sendo igualmente discipulo de Bentham, ele
concebeu sua “manufatura de Folhetins” como um panéptico; e, de
sua mesa de trabalho colocada no centro da usina, ele puxa todas as
cordas que o ligam aos cubiculos, confessando com uma indisfar¢ével
alegria: “Sem me mover desta poltrona, eu dirijo tudo, eu vigio tudo”
(p- 239). Fica assim claro que, inventor do “primeiro folhetim a vapor”
(p. 241), o David de César Falempin foi mais longe do que o David
Séchard de lllusions perdues, e encontrou a solugao para o problema
que o artesao Alexandre Dumas apenas esboca quando faz trabalhar
trés ou quatro modestos ghost writers que o ajudam a ganhar o pao de
cada dia. Com Balzac, é o mundo industrial que se descortina para
o leitor, e somente um observador social que tivesse lido um grande
ndimero de tedricos socialistas da primeira metade do século XIX po-
deria realizar essa descri¢do, que antecipa, por alguns angulos, aquele
universo que, um século mais tarde, serd descrito por Aldous Huxley
em Admirdvel Mundo Novo. Desde entao, cada um tem seu lugar,
aquele que lhe foi designado pelo Leviata moderno, e o romance nao
depende mais totalmente da imaginagao de um tnico criador ou de
dois ou trés associados; ele agora ¢ fabricado por tantos especialistas
quantos forem exigidos por uma divisdo de trabalho perfeitamente
racional.

Mesmo que Les Idoles d'argile se tenha proposto a ser, como
Jéréme Paturot & la recherche d’une position sociale, uma ficgao recreativa
e engragada, a vontade diddtica do pintor da vida social transparecia
a cada pdgina, e as reviravoltas da intriga acompanhavam o novo
ritmo que a segmentagio em folhetins cotidianos imprimia a uma
obra destinada a esse modo de publica¢ao. Como j4 referido, existe
uma espécie de hiato entre as duas formas de publicagao escolhidas,
pois o volume de gabinete de leitura — recortado e com diagramacio
arejada, de modo a preencher a matéria de dois volumes i%-8, quando

ALEA | Rio de Janeiro | vol. 20/3 | p. 17-36 | set-dez. 2018 JEAN-YVES MOLLIER | As origens do romance...

25



26

um unico pequeno #7-18 compacto com o formato Charpentier teria
bastado — pressupoe uma leitura que em nada se compara aquela dos
folhetins. Os 29 capitulos do romance na versio impressa em dois
tomos expressam, de modo imperfeito, o que o autor havia almejado
fazer ao escrever para seus leitores do National, o importante jornal
fundado por Adolphe Thiers, que estava a servico de uma politica
conservadora.

Um recorte da obra ritmado pelo movimento do jornal

Como qualquer romance-folhetim que se preze, e cujo mo-
delo naquele momento é o romance Les Mystéres de Paris, Les Idoles
dargile ¢ um melodrama que utiliza os arquétipos do Bem e do Mal
para fazer surgir duas espécies de personagens, os bons e os maus.
Neste caso, trata-se do general barao Dalincour e de seu antigo sargen-
to das guerras do Império de Napoledo, o porteiro César Falempin.
Este personagem, cujo nome aparece no titulo do romance publicado
em volume, estd firmemente decidido a proteger a filha do heréi dos
campos de batalha contra os maus-tratos de sua madrasta, Eléonore
Dalincour, e de seu abomindvel cimplice, Jules Granpré, “um quarto
de corretor publico”, cuja imaginagio estd voltada exclusivamente
para espoliar aqueles que alguns anos mais tarde serdo chamados de
“gogos” (patos). Lembrando, por alguns de seus aspectos, um conto de
fadas — mas se distinguindo deste género por seu final em que morre a
vitima, Emma Dalincour —, o romance de Louis Reybaud é um estu-
do de costumes que descreve as falhas daquele tempo e denuncia a seu
modo os estragos provocados pelo dinheiro, num universo em que o
sentido de honra, de fidelidade e de amor se tornaram inexpressivos.
Como Balzac e Eugene Sue, Alexandre Dumas e muitos outros au-
tores menos conhecidos, Louis Reybaud pretende prender a atengio
do leitor por um efeito de suspense, e a0 mesmo tempo lhe fornece
os meios para melhor compreender seu século. Por seu viés didético,
romance mais proximo de Les Mystéres de Paris do que Le Pére Goriot
ou llusions perdues, Les Idoles dargile abraga as teses principais do
jornal em que é publicado, a saber, um nacionalismo intransigente
que associa o culto do grande imperador aquele do regime de Luis
Filipe, rei dos franceses que reina ao abrigo da bandeira tricolor.
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Quando se observa atentamente a segmentagio da obra em
funcio de sua publicagio em formato de folhetins, vé-se que estes,
de modo geral, sio publicados nos finais de semana, as sextas, aos
sabados e aos domingos, jd que os jornais didrios nio respeitam o
descanso dominical. Tendo sido iniciada em 18 de janeiro de 1845,
um sdbado, e encerrada na sexta-feira 14 de marco, percebe-se que
a publicagio frequentemente comega as quintas-feiras e prossegue
nos trés dias seguintes, sem que haja, contudo, uma completa regu-
laridade. Apenas as segundas-feiras sdo sistematicamente reservadas
ao folhetim dramdtico — ou seja, as representagdes que ocorrem nos
teatros parisienses —, as tergas-feiras podendo ser dedicadas a revista
musical dos espetdculos e as quartas-feiras as sessoes da Academia de
Ciéncias. Eclético, mas levando em grande consideragao as demandas
de seus leitores, Le National é publicado em quatro pdginas, sendo a
Gltima reservada — com uma proporc¢io varidvel — aos antincios que
facultam o financiamento do jornal, enquanto a primeira pagina traz
o comentdrio da atualidade politica, nacional ou internacional, de
acordo com as necessidades da conjuntura. Conforme a expresso ji
consagrada, o folhetim ocupa entio o “rodapé do jornal” (THIESSE,
1984); porém, contrariamente ao que se tenderia a acreditar, ele nao
se limita a essa localizagdo e invade amplamente o espago interno do
jornal. Com efeito, Les Idoles d'argile ocupa o ultimo tergo da pri-
meira e da segunda pdgina, a fim de dar ao leitor o conteddo de um
capitulo da edi¢ao do gabinete de leitura, mas que vem impressa em
trés colunas, tal como o jornal em seu conjunto, diferentemente do
volume vendido em livraria“.

Uma unica vez, para a inser¢do do capitulo XI, intitulado
Quatro ferreiros das letras. Uma Manufatura de Folbetins, serd necessé-
rio ocupar igualmente o dltimo ter¢o da terceira pdgina, a fim de nao
romper o equilibrio e trazer uma conclusao que nio fosse um convite
para ler a continuagao “no préximo nimero” ou no dia seguinte. Pre-
visto desde o inicio, de acordo com as regras ainda em vigor antes de
1848, para ser publicado a seguir em volume, o romance se apresenta

4 Comparativamente, ver a andlise estrutural do jornal La Presse para o ano de 1836 em
THERENTY; VAILLANT, 2001, especialmente as pdginas 60-78. O folhetim prolifera
também da pdgina 1 a pdgina 2 ou 3, e o jornal de Girardin alterna o folhetim-romance
¢ o folhetim dramdtico, musical ou cientifico.
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ostensivamente como um livro dividido em dois tomos e 29 capitu-
los, com sua indicagao no inicio de cada folhetim. Para ser mais exato,
“o autor de Jérdme Paturot” — pois esta é a assinatura aposta em cada
folhetim — havia firmado com Michel Lévy um contrato para a venda
de Pierre Mouton, em outubro de 1844, e depois um segundo contra-
to, em marco de 1845, quando o editor comprou César Falempin e Le
Dernier des commis voyageurs, o primeiro integralmente publicado nas
colunas do National, desde a véspera, devendo o seguinte ser publica-
do ao longo do ano (Arquivos Calmann-Lévy, dossié¢ Louis Reybaud;
MOLLIER, 1984, p. 74-75). Comprado pelo valor de 1.200 francos
— ou seja, pelo equivalente a 6.000 euros —, o romance, que havia sido
rebatizado César Falempin visando tirar vantagem da popularidade
junto aos leitores desse herdi das guerras napolednicas que havia se
tornado um “Monsieur Pipelet” cheio de recursos, teria uma tiragem
reduzida de 600 exemplares, vendidos por 15 francos (dois tomos
por 7,50 francos cada um) e estritamente destinados a0 mercado dos
gabinetes de leitura. Assim, muito concretamente, sio desenhados os
contornos de dois grupos de leitores que podem ser parcialmente su-
perpostos; o primeiro é composto por leitores e leitoras do National,
os quais, em sua maioria, nio comprarao o volume para o conservar
em sua biblioteca, nem tampouco irdo ao gabinete de leitura para
levar de empréstimo um dos tomos ou para ler iz loco. E exatamente
o que fard o segundo circulo de leitores: gastarao alguns centavos para
satisfazer sua paixdo e passar algumas horas bem aquecidos nessas ven-
das de leitura, ou para levar um dos volumes dedicados as aventuras
de um melodrama que teria sido facilmente transposto para os palcos,
caso um autor do “bulevar do crime” tivesse se interessado por ele.

J& que um dos ferreiros das letras, de certo modo, revela seu
segredo ao afirmar que os autores dos romances-folhetim publicados
pelos jornais mais importantes sio remunerados a 75 centavos a linha,
é ficil calcular que Louis Reybaud recebeu do National a bela soma de
6.525 francos, pois cada folhetim continha aproximadamente 50 li-
nhas e ocupava trés colunas em duas paginas. Pode-se, assim, calcular
que um capitulo de um romance-folhetim equivalia a 300 linhas de
um jornal, ou ainda era distribuido em 18 pédginas de um volume de
21 linhas de 7 palavras, ou seja, em média 2.500 palavras. Se conti-
nuarmos a desenvolver este modesto raciocinio contdbil, que qualquer
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folhetinista com alguma experiéncia dominava inteiramente’, uma
pagina compreendia mais ou menos 150 palavras, e um capitulo 18
pdginas, ou seja, aproximadamente 2.500 palavras. Esta é a base da
remuneragao dos autores, a qual acarreta, como se sabe, a tentagao de
multiplicar os didlogos e mudar de pardgrafo, sendo que as reticéncias
e os pontos de exclamagio eram remunerados com o mesmo valor que
qualquer palavra. Caso se prefira contabilizar caracteres ou “letras”,
como fazia Maupassant, cada linha comportava 50 caracteres, o que
perfazia uma média de 1.000 caracteres por pdgina ou 18.000 por
capitulo, e 330.000 por tomo, ou seja, 660.000 caracteres em um
romance. Contudo, se forem deduzidas dessa conta as muitas pdginas
em branco, intercaladas entre os capitulos, e se forem consideradas
as pdginas com duas ou trés linhas em final de capitulo, hd na com-
posi¢dao de um romance uma média de 500.000 caracteres, ou seja, o
contetdo de um livro de bolso comum de nossos dias.

De um recorte a outro ou como ler um romance-folhetim

Nio basta afirmar que nao sabemos mais ler um romance-
-folhetim e que, por este motivo, somos hoje incapazes de apreender
as obras do século XIX do modo como foram descobertas por seus
contemporaneos. Mesmo nos esfor¢ando para ler apenas um capitulo
por dia e no final de semana, a fim de respeitar os ritmos impostos
pelo jornal, nao conseguirfamos recuperar os dispositivos mentais dos
homens e das mulheres daquele tempo. Como foi brilhantemente de-
monstrado por Donald F. McKenzie, as formas produzem sentidos, e
texto algum jamais chegou até nés seno em forma de livro impresso,
com um determinado formato, ilustrado ou nao, fabricado com um
determinado papel agraddvel ao toque ou excessivamente seco, com
um tipo de letra escolhido para chamar nossa atengio ou nao. Para
dar apenas um exemplo, leitor algum de Madame Bovary, na edigao
da Bibliothéque de la Pléiade em papel-biblia, dobraria os cantos das

paginas ou escreveria comentarios a caneta, enquanto o mesmo leitor

5 A correspondéncia de Maupassant fornece vérios exemplos dessa pratica. Ver uma carta
de Maupassant datada de maio de 1889, enderegada ao diretor da Revue illustrée, na qual
o escritor conta cada letra publicada, a fim de cobrar cada centavo devido pela revista

(MAUPASSANT, 1973, ¢. I11, p. 77-78).
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nao hesitaria em maltratar a mesma pdgina da edi¢ao de bolso, a qual
se presta aparentemente a todos os tipos de mutilagoes.

E va, portanto, a esperanca de desvelar completamente as
estruturas mentais, ou como as refere Lucien Febvre (1947), as ferra-
mentas que permitiam a um leitor do século XIX ingerir a prosa de
um jornal que hoje consideramos indigesta por nos parecer grosseira,
austera, se comparada a tipografia arejada e, melhor dizendo, elegante
de um jornal de nossos dias®. Contudo, a segmentagio dos romances-
-folhetim em sequéncias adaptadas a uma publicagio cotidiana nos
ajuda a penetrar nesta cimara escura. Cada capitulo de um volume,
chamado de gabinete de leitura, constitui uma espécie de cena em
tamanho reduzido, na qual as personagens dialogam entre si, fortale-
cendo a comparagio com o teatro (COLIN; CONRAD; LEBLOND,
2013) e ressaltando a transmidialidade do género romanesco, propicio
a migrar de um suporte para outro (JENKINS, 2013)". Melodra-
matico, logo hibrido, e assumindo caracteristicas tanto do teatro
quanto do romance, préximo do conto como bem destacou René
Guise (1975, t. I), povoado por arquétipos que remetem aos mitos
e as lendas mais remotas (VAREILLE, 1994), o romance-folhetim
constitui uma narrativa mista especialmente adaptada a fragmentagao
em episédios que sustentam o suspense e mantém alerta a curiosidade
do leitor. Como ressalta Alain Vaillant em seu estudo sobre a “poética
da eloquéncia jornalistica”, o que o leitor do jornal didrio dos anos
1836-1848 parece querer

[...] ndo é ler um romance, mas ouvir contar uma histdria
por um autor que, como o contador de histérias do salao
ou ao pé da lareira, conhece todas as técnicas para manter
a atencio: o ritmo veloz da narrativa, o recurso ao didlo-
go, a ironia ou, ao contrdrio, o patético e o espetacular,
etc. (VAILLANT in THERENTY; VAILLANT, 2001,
p. 106)

6 A primeira pdgina de um jornal de 2017 comporta trés ou quatro vezes menos caracteres
do que seu homdlogo de 1835-1845.

7 Remetemos igualmente a um coléquio fundador organizado por Jacques Migozzi e 4 sua
introdugao Fictions transmédiatiques: du rhizome au réseau (MIGOZZI, 2000, p. 7-24).
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Uma vez que a literatura invadiu o jornal e que a informa-
¢ao se dispersou na narrativa literdria, existe uma relagao permanente
entre aquilo que se vincula ao fzit divers, uma secio sistematicamente
presente nos jornais a partir dessa época, e aquilo que é do 4mbito
da ficgao. Devemos entao concluir que o leitor passava de uma secio
a outra sem uma pausa para respirar? Fica a duvida, pois os filetes
que separam o espago textual destinado ao folhetim sao nitidamente
marcados, e o préprio titulo da secdo, Folhetim, ou ainda, as vezes,
Variedades, ja nos anos de 1839-1840 induzia a presenga de uma fic-
a0, e, portanto, a introdu¢io do leitor em um universo que nio era
o da realidade. Quanto a esse ponto, as andlises de Richard Hoggart
a respeito das leitoras britanicas dos anos 1950 (HOGGART, 1957)
podem ser utilizadas e projetadas para 100 anos antes sem que haja
grandes riscos de se incorrer em erro. A correspondéncia de Eugene
Sue trocada com seus leitores, alids, demonstra que, se estes se dirigem
a ele como se ele fosse um reformista capaz de resolver os proble-
mas do momento, eles nao deixam de conservar a certeza de que Les
Mystéres de Paris é um romance, acrescentando-lhe a esperanca de
que o romancista capaz de encenar essa ficgio poderd, igualmente,
encontrar os remédios apropriados aos flagelos que enfrenta a socie-
dade (GALVAN, 1998)%. Esta é provavelmente a razio pela qual sua
eleicao como Representante do Povo em Paris, em 1850, é repleta
de significados, e o poder o atacard encarnicadamente — a leitura de
Les Mystéres du Peuple foi proibida pela censura em 1857, enquanto
que no mesmo ano apenas alguns poemas de Les Fleurs du Mal foram

censurados (LECLERC, 1991).

Como ¢ possivel perceber, em duas ou trés décadas o roman-
ce sofreu mutagoes que decorrem, de inicio, do seu modo de difusao
e, portanto, da sua recep¢ao pelos leitores e, logo depois, da sua escri-
ta; a popularidade do folhetim dedicado ao “romance de novidade”,
expressao tipica daquela época, muito rapidamente convenceu os
escritores a ceder a demanda, isto para nao utilizar a mesma expressao
que Sainte-Beuve, a ceder 2 encomenda. Mesmo que Balzac ainda
pudesse exclamar, em 1829, “subscrevo ao in-12 mas gostaria de ser

in-8” (BALZAC, 1960, t. I, p. 366; MOLLIER, 1992, p. 157-173),

8 DPara as cartas enderecadas pelos leitores de Eugene Sue ao journal des Débats.

9 Carta de Balzac para Latouche, em 9 de janeiro de 1829.
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revelando assim as mais intimas aspiragoes de um jovem escritor que
rejeita as limitagoes do gabinete de leitura e deseja apaixonadamente
“ser publicado” com o formato do belo volume exibido nos salées
da aristocracia e nas bibliotecas burguesas. Contudo, 10 anos mais
tarde, ele acabou por aceitar as propostas de Gervais Charpentier e
transformou seu modo de escrever para estar em conformidade com
os horizontes de expectativa de seus leitores (GLEIZE, 2010, p. 97-
109).

Enquanto antes de 1800 tanto o romance quanto a poesia
e o teatro pertenciam a um universo ainda relativamente fechado
do ponto de vista social, a abertura das revistas a ficcao pela via das
pré-publicagoes desde 1829-1831, notadamente na Revue de Paris,
na Revue des Deux Mondes, em La Mode e L'Artiste’, e a seguir sua
macica introdugao no folhetim dos jornais, transformaram completa-
mente a recepgao da literatura francesa. Mesmo que o fenémeno nao
seja um maremoto e que tenha havido muitas hesitacoes antes de se
recorrer sistematicamente ao folhetim para impor o jornal, conforme
o método recomendado pelo David-Honoré de Balzac de Les Idoles
d argile, o reinado do “folhetim costurado a mao” (THIESSE, 1984)

ia modificar as praticas culturais por um periodo bastante longo.

Por esse motivo, a segmentagdo da ficgdo em capitulos cor-
respondendo a publica¢io de um livro com o formato dos gabinetes
de leitura — o in-12bem arejado em trés volumes ao prego de 6 francos
antes de 1830, o i#-8 em dois ou trés tomos por 7,50 francos apds
essa data'! — representa apenas um momento da histéria material do
romance.

Vimos com César Falempin ou les idoles dargile que Louis
Reybaud havia trabalhado visando satisfazer dois publicos distintos
e que seus capitulos correspondiam exatamente as seis colunas de
um folhetim cotidiano publicado por um jornal de grande circula-
¢ao. Quando os romancistas nio mais tiverem a certeza de ter seus
folhetins aceitos pelos editores, eles deverdo dobrar-se as exigéncias
externas, reduzir seu folhetim as dimensoes das quatro ou cinco co-
lunas do “rodapé”, que lhes serd doravante reservado, e a passagem

10 Para o estudo da genealogia do fendmeno, ver THERENTY; VAILLANT, 2001; e prin-
cipalmente GUISE, 1975.

11 Esta distingao nao é uma regra absoluta, mas antes uma tendéncia.
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para o volume vendido nas livrarias acarretard reescritas ou “costuras”
correspondendo A nova segmentagdo. Logo, se nio hid modelo ou
“molde” tnico de um capitulo de romance tipico do século XIX,
para continuar com a metdfora apreciada por costureiras e alfaiates,
devemos insistir naquilo que nos ensina Donald Francis McKenzie:
se é verdade que as formas produzem o sentido, entdo o recorte dos
romances em capitulos deve considerar necessariamente seu modo de
publicacio.

A observacio que Balzac faz a Latouche confirma que um es-
critor, mesmo que ainda seja um novato, como ¢ o caso de Balzac em
1829, escreve pensando em um destinatirio cuja aparéncia ele conhe-
ce, o volume do gabinete de leitura ou entao, sonho ainda inacessivel,
o in-8, o volume nobre por exceléncia. Agasalhar-se no couro fulvo
de um belo 77-8 a fim de ser visto por todos, esta era a ambigao do
futuro pai da Comédie Humaine antes que o romance-folhetim viesse
a impor sua lei e conferir ao volume “Charpentier”, o “Grande in-18
inglés chamado ‘Jesus’, a fun¢ao doravante atribuida ao metro-padrao
da gléria literdria. E exatamente o que afirma Théodore de Banville,
quando escreve a Michel Lévy, em 1858, comunicando-lhe suas mais
intimas aspiragoes: “Como o senhor sabe, meu sonho sempre foi o de
publicar minha poesia em sua biblioteca de 1 franco, pois esta, para
mim que sou o pdssaro raro dos poetas, representa a Popularidade™.
Ainda que neste caso estejamos longe do capitulo de romance, uma
vez que se trata de poesia, a stplica de Banville coincide com a secreta
esperanca de Balzac, mas desta vez o pequeno volume triunfou sobre
seu rival, embora o in-18 das cole¢oes vendidas por 1 franco apresen-
tasse um “belo papel acetinado” de que nao dispunha o antigo in-12,
que nao deixa de lhe ser compardvel por seu tamanho muito parecido.

Traducio

Celina Maria Moreira de Mello

Pedro Paulo Garcia Ferreira Catharina
Universidade Federal de Rio de Janeiro

12 Théodore de Banville a Michel Lévy, citado em MOLLIER, 1984, p. 255.
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