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A CONCEPCAO DE VAZIO EM
RoLAND BARTHES

THE CONCEPTION OF EMPTINESS IN ROLAND BARTHES

Resumo

Rodrigo Fontanari

Universidade de Sorocaba
Sorocaba, SP — Brasil
ORCID 0000-0001-8580-3029

Este ensaio busca reler O Império dos signos, em que Barthes elabora, a sua maneira,
uma espécie de etnografia da cultura oriental, especialmente a arte de vida japonesa,
que serd para ele como a revelag¢io de uma estética muito pessoal, que ele parece ter
intuido desde O Grau zero da escritura: a estética do vazio. Essa estética encontra, por
hipétese, conclusao sob o nome de Newutro, essa utopia da linguagem que suspende
toda a significagio. A meio caminho entre O Grau zero da escritura ¢ O Neutro, O
Império dos signos serd o pivd desta pesquisa.

Palavras-chave: vazio; grau zero; neutro; romance utépico; Roland Barthes.

Abstract

This essay aims to reread 7he Empire
of Signs, in which Barthes develops, in
his own way, a kind of ethnography
of Eastern culture, especially the art of
Japanese life. This which, for him, was
a revelation of a highly personal aesthe-
tics, which he seems to have intuited
since Writing Degree Zero: the aesthetics
of emptiness. This aesthetics presumably
found a conclusion in 7he Neutral, that
utopia of language that suspends all
signification. Halfway between Wri-
ting Degree Zero and The Neutral, The
Empire of Signs will be the focus of this

research.

Keywords: emptiness; degree zero;
neutral; utopian novel; Roland Barthes.
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Résumé

Cet essai recherche relire LEmpire des
signes, Roland Barthes y élabore, 2 sa
maniére, une sorte d’ethnographie de
la culture orientale, notamment de
lart de vivre japonais, qui est pour lui
comme la révélation d’une esthétique
bien personnelle dont il semble avoir
eu l'intuition lors de la préparation de
Le Degré zéro de [écriture: lesthétique
du vide. Cette esthétique trouve,
par hypothése, son achévement sous
lappellation de Newutre, cette utopie
du langage qui suspend toute la signi-
fication sans, néanmoins, avoir raison
de l'appel du sens. A mi-chemin entre
Le degré zéro de écriture et Le Neutre,
LEmpire des signes constituera donc le
pivot de cette recherche.

Mots-clés: vide; degré zéro; neutre;
romance utopique; Roland Barthes.
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Do Grau zero ao Império dos signos

Comeco por citar um grande poeta que, embora ausente do
canone literdrio de Barthes, formulou uma critica ao poder sugestivo
das palavras e a0 murmurio das artes proverbiais que parece feita para
reapresentar o “grau zero e sua prerrogativa de siléncio. “O mundo
mudo ¢é nossa Unica pétria”, escreveu Francis Ponge (PONGE, 1961,
p. 199), em seu perturbador livro Méthodes, designando a poesia
aquela mesma destrui¢ao da linguagem prevista nas escrituras barthe-
sianas ditas “brancas” ou “neutras” que, de certa maneira, aludem a
uma espécie de esvaziamento do signo. Na época da escrita de O Grau
zero da escritura, em 1953, o termo “vazio’ ainda nao havia de fato
conquistado a glosa de Barthes.

Atente-se para o que estes termos “branco” e “neutro”, rei-
vindicados  escritura, em 1953 jd anunciavam sobre a linguagem. De
par com a palavra escritura, o branco ou o neutro marcam a libertagao
“de toda servidio a uma ordem marcada da linguagem” (BARTHES,
OC, 1, 2002, p. 65)', estabelecendo uma “escritura amodal” em que
nao ocorre o desenvolvimento de “formas optativas ou imperativas

(quer dizer, patéticas)” (BARTHES, OC, I, 2002, p. 217).

Ora, nao consiste numa escritura impassivel, mas antes
numa escritura inocente, cuja forma nao implica nenhuma espécie
de “reftgio, de ‘segredo’, ou ainda sem “qualquer recurso a elegincia
ou a ornamentagio” (BARTHES, OC, I, 2002, p. 218). Trata-se de
um combate ao cardter reificado das palavras e de restaurar as coisas
do mundo ao seu estado de “grau zero” ao dissolver as camadas de
metdforas que encobrem a qualidade diferencial dos objetos.

Devolve-se assim a0 mundo o lugar que os escritores lhe
roubaram, ao colorem as palavras no lugar das coisas. Desembaragada
de jogos metaféricos, de um coragio romantico, a escritura produz
momentos que parecem entregar os objetos em sua primeira apari¢ao;
no ponto mesmo de sua incidéncia, ou para dizer com Barthes, “apro-
xima-se de um ato breve, singular, cuja opacidade afirma a solidao,

1 As citagoes da obra de Roland Barthes sio, aqui, feitas, salvo mencéo contrdria, a partir
das Oeuvres Complétes, estabelecidas, organizadas e apresentadas por Eric Marty em 5
tomos, em 2002. Doravante, a referéncia vird na forma abreviada OC seguida do tomo a
que se refere em niimero romano.

RODRIGO FONTANARI | A concepcao de vazio... ALEA | Rio de Janeiro | vol. 20/3 | p. 37-53 | set-dez. 2018



portanto uma inocéncia” (BARTHES, OC, I, 2002, p. 217). E o
incidente, como se sabe, é objeto de toda uma reflexao de O Império
dos signos, livro em torno do qual se pretende desenvolver este ensaio
sobre a nogao de vazio.

Se hd um elemento que une O Grau zero da escritura e O
Império dos signos é a realizagao da “ética do signo” suscitada pela “res-
ponsabilidade da forma”. E, mais do que construir a ponte de O grau
zero da escritura ao Império dos signos, a “ética do signo” estabelece
uma linha do “possivel” que nunca ¢ ultrapassada e a que Barthes se
mantém fiel até a sua obsessao final, o romance? que nao se escreve,
Vita Nova®. Essa “linha do possivel” é o estado de “moderagao” que
marca a nogao de Neutro. Explico-me.

Desde as pdginas de seu livro de estreia, Barthes sonha com
um mundo em que a linguagem nao seria mais uma alienagao, ao
contrdrio, pela conscientiza¢ao da “moral da forma” ou da necessida-
de da busca pelo “frescor da linguagem” (BARTHES, OC, 1V, 2002,
p. 666). O escritor entra, entdo, em combate com sua linguagem,
para desmascarar “o monstro” — como ele nomeia —, que se esconde
atrds dos signos. Enquanto em O Império dos signos, o semiblogo se
depara com um mundo em que o sentido nio pode mais se fixar; o
signo torna-se uma miragem, uma ficgao, e nao mais um inimigo que
deve ser combatido. Tem razao Bernard Comment em Roland Barthes
vers le Neutre, ao dizer que o Oriente fissura o simbélico barthesiano

pela “ficcdo de um Neutro” (COMMENT, 2002, p. 68).

Apresente-se o volume. Por encomenda da editora Skira,
O Império dos signos, como testemunha mais recente da bidgrafa
de Roland Barthes, Thyphaine Samoyault, retine um conjunto de
“notas redigidas no curso de trés viagens sucessivas que ele fez a este

2 Entende-se, neste caso, o termo romance por romanesco sem O romance, NOs termos
mesmos de Barthes “[...] o que é contado, nio é uma aventura, sdo incidentes: é preciso
tomar a palavra num sentido bem esguio, tao pudico quanto possivel. O incidente, j4 bem
menos forte que acidente (mas talvez mais inquietante) é simplesmente o que cai vagaro-
samente, como um afolha, sobre o tapete da vida: é esta dobra leve, trazido ao tecido dos
dias; é o que pode ser apenas notado: uma espécie de grau zero da notagio, justo o que
¢ necessdrio para poder escrever alguma coisa [...] tudo pleno cuja espera parece o 0co”

(BARTHES, OC, V, 2002, p. 109)

3 Sobre este assunto, recomenda-se a pesquisa de folego de Claudia Amigo Pino (2015) em
Roland Barthes: a aventura do romance.
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pais” (SAMOYAUT, 2015, p. 427)* a convite do amigo e diretor do
Instituto Franco-Japonés, Maurice Pinguet’, a quem alids Barthes de-
dica a obra. Sio as notagoes feitas em seu caderno de compromissos,
durante essa primeira viagem, de 2 de maio a 2 de junho de 19606,

que fornecem “[...] todo o material de base que as viagens seguintes
apenas fazem afirmar ou confirmar” (SAMOYAUT, 2015, p. 427).

Pura “excitagao do olhar critico” (CALVET, 1990, p. 139).
E essa “excitagio” que se depreende dos 26 breves e fulgurantes frag-
mentos que renderam a Barthes essas suas notas, e que refletem certos
aspectos da cultura japonesa.

Nio se trata ai, como possa parecer, de um livro de im-
pressoes de viagem. E um Japdo inteiramente imaginado e refratado
pelo jogo da anamnese que se dd a ver. Tanto é que Barthes mesmo
comega por confessar: o “Oriente me ¢é indiferente”. E, algumas linhas
mais adiante, ele assume ainda, transformando a primeira pessoa do
singular em terceira, que “em nenhum sentido fotografou o Japao”
(BARTHES, OC, 111, 2002, p. 352). Ao buscar conservar a inocéncia
de um primeiro olhar, o que se 1& em O Império dos signos é a acui-
dade etnografica de observagio, que capta “[...] um certo nimero de
tracos (palavra grafica e linguistica) e com esses tragos formar delibe-
radamente um sistema” (BARTHES, OC, III, 2002, p. 351). Tudo
isso traduzido numa escrita detalhada e delineada, convida o leitor
a entrar “num sistema denominado Japao” (BARTHES, OC, III,
2002, p. 351) pela forma das pdlpebras, pela arte dos pacotes, pelo
uso dos palitos, pela arte do gesto grafico desenhando ou escrevendo
o endereco, pela inclinagio de uma saudagao.

Em O Império dos signos, Barthes nao transforma, por meio
de uma escrita euférica, o Japao ou seu Japdo num objeto critico
analitico, como alids observou um dos mais expressivos tedricos da
desconstrucio, Jonathan Culler, em As ideias de Roland Barthes, e sim
num recenseamento dos objetos e das préticas da vida cotidiana, cujas
“formas sdo esvaziadas de sentido e tudo é superficie” (CULLER,

4 As outras duas viagens também 2 capital do Japio, Téquio, ocorrem nos dois anos seguin-

tes, em 1967 e 1968.

5 O critico desempenhou um papel importante no interesse despertado pelo Japio no mun-
do intelectual francés. Ele passou boa parte de sua vida no Japao como professor na Uni-
versidade de Téquio ou como diretor do Institut franco-japonais. (BARTHES, 2015).
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1988, p. 94), “exprimindo assim, aos meus olhos, a utopia do mundo
estritamente semantica e a0 mesmo tempo estritamente ateu” (BAR-

THES, OC, 111, 2002, p. 667).

Transformando o Japio num texto, Barthes chama a atengio
para forma de sua escritura, que “em suma e a sua maneira’ corres-
ponde a um acontecimento zen, a uma espécie de satori: “um abalo
sismico mais ou menos forte (nao solene) que faz vacilar o conheci-
mento” (BARTHES, OC, III, 2002, p. 354). Cabe explicitar ainda
a respeito de experiéncia zen do satori, cuja acepgdo a esse termo a
cultura ocidental bloqueia. E uma experiéncia em que a linguagem
malogra, “ndo diz respeito a linguagem, portanto a defini¢do, diz
algum respeito a descri¢do [...] intraduzivel” (BARTHES, 2002,

p. 219), apressa-se a explicar Barthes.

Intraduzivel pois nao consiste num efeito de linguagem, mas
de “[...] impressao, que remete, ocidentalmente, a concepgoes de lin-
guagem cristas: conversao, ilumina¢io” (BARTHES, 2002, p. 220).
O satori, no entanto, nio tem nada a ver com a “descida de uma ver-
dade, de um deus, mas sim subito desembocar no vazio” (BARTHES,
2002, p. 220). Ele dissipa a diivida, porém nao em detrimento de uma
certeza. [lumina (insight), sem clarear. Nao mata o sentido, nem tao
pouco o embaralha; o satori Zen destrama a linguagem, nao a deixan-
do se aprisionar no sistema paradigmadtico estrutural, se esquivando
ardentemente de qualquer conflito, por desagud-la numa espécie de
sistema de deslizamento continuo.

“Vazio de fala”, o vacilo do sentido

Afinal, o que revela o Japao para Barthes? Penso, de saida,
em uma resposta: o “vazio de fala” (BARTHES, OC, III, 2002, p.
352). Essa resposta certamente nao surpreende os leitores de Barthes
que, em algum momento, jd notaram que O Império dos signos é o
livro barthesiano em que hd maior ocorréncia do termo vazio. Tao
pouco ainda tal expressdo causa estranhamento naqueles leitores que
j& notaram em Roland Barthes por Roland Barthes a entrada “vejo a lin-
guagem’, em que o semidlogo assume uma certa scopia da linguagem,

isto ¢, “ver o que escuto”’(BARTHES, OC, 1V, 2002, p. 735).
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“O Japao o iluminou com mdltiplos clares” (BARTHES,
OC, 111, 2002, p. 352), como ele prefere dizer, e o fez entrar nio na
procura do “tempo perdido” — ele o fard a sua maneira alguns anos
mais tarde em A Cdmara clara —, mas do signo cujo aceno breve de
sentido provoca “uma reviravolta”, “[...] uma sacudida do sentido,
dilacerado, extenuado até o vazio insubstituivel, sem que o objeto
cesse jamais de ser significante” (BARTHES, OC, 111, 2002, p. 354).
Sacudida essa que é capaz de operar um vazio de fala. E é “[...] desse
vazio que partem os tragos com que o Zez, na isen¢ao de todo sentido,
escreve os jardins, os gestos, as casas, os buqués, os rostos, a violéncia”

(BARTHES, OC, 111, 2002, p. 354).

Estrangeiro numa lingua estranha, Barthes, no entanto, nao
se sente excluido e se entrega ao puro deleite do signo. O Oriente é o
antidoto ao fascismo da lingua, na medida em que ai “essa diabrura,
a linguagem” se revela nas “formas de seu vazio — que ¢ o contrério
absoluto de seu oco” (BARTHES, OC, 1V, 2002, p. 441). A opa-
cidade quase plena da lingua japonesa coloca Barthes numa dupla
condi¢io: ou regressa 2 incomunicagao, em que o sujeito é incapaz de
tirar uma linha de sentido (nio sentido), ou entdo se entrega a uma
outra via, a uma espécie de “revolta semiolédgica”, que se atenta um
sentido velado, mistico, para aquém da linguagem, que nio ¢ senio
uma escuta flutuante do significante, a “significAncia pura”®, em que
se percebe e recebe sentido (e o sentido) sem, no entanto, que ele
seja remetido a um significado tltimo. Como se sabe, Barthes nao se
tornou incomunicavel; ao contrdrio, ele ai se mostrou inteiramente
em comunica¢do com o Japdo através dos gestos, dos movimentos,
dos ritmos, captando dessa lingua inteiramente desconhecida “a res-
piragao, a aeracio emotiva’ (BARTHES, OC, V, 2002, p. 355). Ou
ainda, para usar uma expressao de Barthes mesmo, ele se poe a escutar
o “rumor” da lingua.

6 Esse termo ¢ empregado na acepgio que lhe atribui Julia Kristeva, para quem a signi-
ficAncia designa algo da vaga atmosfera de sentidos em que o ser humano vive imerso
ainda no estado embriondrio. Os tragos desses sentidos sao pulsionais e nio se encontram
ainda articulados com os signos. Em outros termos, uma forma de expressio ainda nio
estd amarrada a um significado. Desse tempo de antanho, o sujeito ndo hd nenhuma
preservagao de significados, apenas uma nostalgia da maneira pela qual as pulsoes agem
nas relagoes origindrias de mediagio do corpo com o mundo. Desse ponto de vista, a
significAncia remete 4 nossa imaginagio e nos faz vivenciar a ilusio de resgatar espectro da

ordem do imemoravel. (KRISTEVA, 1974)
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Ao captar as coisas como acontecimento, como um izciden-
te, a significAncia abre a linguagem a uma “comunicacio silenciosa” e
imediata (que ¢ a “plenitude da linguagem”). Acede-se, assim, a um
“estado de a-linguagem”, em que ¢ a densidade do significado que ¢
atacado, noutras palavras, “[...] a raiz do sentido, para fazer com que
esse sentido nio se difunda, nio se interiorize, nio se torne implicito,
nio se solte, ndo divague no infinito das metdforas, nas esferas do

simbolo” (BARTHES, OC, 111, 2002, p. 408).

Distanciado completamente de toda e qualquer imposigao
do ocidental do cédigo, tudo ai parece entrar numa suspensao de
sentido. Essa “suspensio de sentido” nao se refere a um impedimento
de compreender, uma vez que, nesse caso, nao corresponde, como
possa imaginar, a busca por uma condi¢ao anterior ao sentido, mas
\ . ~ z . \ ~ z
a procura por uma condi¢ao além do sentido (um aprés-sens). Nao é
também uma recusa total ao sentido.

A nogido de sentido é posta num deslizamento progressivo:
“H4 sentido [nio um tnico sentido], mas esse sentido nio se deixa
‘pegar’” (BARTHES, OC, 1V, 2002, p. 674). Isso tudo equivale ao

que Barthes mesmo escreve a respeito do corredor Shikidai:

Incentrado, o espago é também reversivel: podemos virar
ao contrrio o corredor de Shikidai e nada acontecers,
sendo uma inversio sem consequéncia do alto e do baixo,
da direita e da esquerda: o contetido ¢ despedido sem
volta: quer passemos, atravessemos ou nos sentemos dire-
tamente no assoalho (ou no teto, se viramos a imagem),
nao hd nada para agarrar (BARTHES, OC, III, 2002,
p. 433-437).

Sao nestes termos que Barthes prossegue no fragmento a
“Isen¢do de sentido”, ji evocado: “[...] devemos percorrer, como se
passdssemos por toda a extensio de um caminho inicidtico, todo o
sentido, de modo a poder extenui-lo, isentd-lo” (BARTHES, OC, 1V,
2002, p. 387). Alids, deslizar de um sentido ao outro é para Barthes
entrar na “infinitude da linguagem”.

A construgao signica do Oriente (lavada de sua expressivi-
dade) faz com que esse signo valha pelo “gesto da ideia”, pelo traco, e
nao pela significacao. E o signo despossuido de sua intencionalidade,
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sem o peso do sujeito psico e ldgico do Ocidente. Extremamente delica-
dos, os signos japoneses sao signos e apenas signos que coalham, nio
suportando nenhuma interpretagio. Sem nada deixar ao nao signo,
tudo parece permanecer no nivel estritamente seméntico. Ele se fecha
sobre si mesmo, sem se referir a um mundo extrassigno, constituindo
um espago vazio ou esvaziado, pois sua semiose (a sua signiﬁcac;io)
torna-se ilimitada. Como, por exemplo, aquilo que diz Barthes a res-
peito do pacote de presente: “[...] a caixa é o objeto do presente, nio
o que ela contém [...] de invélucro a invélucro, o significado foge”

(BARTHES, OC, I1I, 2002, p. 387).

Ora, o termo vazio, tal qual o pensa Barthes, esse esvazia-
mento da linguagem nao tangencia nenhuma problemadtica metafisica.
Na3o ¢ o nada, como ele mesmo confessa a0 mundo, numa entrevista
feita por Guy Scarpetta a revista Promesse, em 1971: “[...] o vazio nao
deve ser concebido (figurado) sob a forma de uma auséncia (de cor-
pos, de coisas, de sentimentos, de palavra, etc.: o nada) — aqui somos
vitimas da fisica antiga [...] O vazio é antes o novo, o retorno do novo

(que é o contrério da repeti¢ao)” (BARTHES, OC, II1, 2002, p. 995).

E, entretanto, numa entrevista para LExpress de um ano
antes, em 1970, que Barthes esclarece perfeitamente sua concepgao
de signo vazio, por meio de um exemplo simples: o diciondrio. Para
o semiblogo, esse objeto constitui-se como um inventdrio da lingua
composto de significantes (verbetes impressos em negrito), seguidos
de sua definicdo, que tem valor de significado. E esses, por sua vez,
também sao constituidos de outras palavras, ou seja, palavras sobre
palavras ao infinito. Conclui assim Barthes:

Um diciondrio é um objeto perfeitamente paradoxal,
vertiginoso, a0 mesmo tempo estruturado e indefinido,
o que faz dele um grande exemplo, pois é uma estrutura
infinita descentrada, pois que a ordem alfabética em que
¢ apresentado nio implica nenhum centro (BARTHES,
OC, 11, 2002, p. 680).

Em O Império dos signos, ele desloca o termo vazio de sua
dimensao metafisica, atribuindo-lhe sutilezas e nuances que o res-
tringem, cerne como a fenda, quando ele fala dos olhos, “os olhos,

e nio o olhar, a fenda, e nao a alma” (BARTHES, OC, III, 2002,
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p. 434). Ou entdo a leitura que faz do espelho que “[...] nio capta
nada. Recebe, mas nio conserva [...] essa reflexdo infinita é préprio
vazio” (BARTHES, OC, I1I, 2002, p. 410).

A concepgao barthesiana de vazio tem a ver, lendo-o desde o
Oriente, com uma espécie de dupla descontinuidade. A primeira é da
ordem da prépria fragmentacio da linguagem, essa descontinuidade
entre a lingua e o mundo, duas tépicas que nao se encontram, que ¢
propriamente estabelecida na primeira postulagio da linguistica saus-
suriana: o arbitrdrio do signo. Nao hd nenhuma convencionalidade
no laco que une o “som” (significante) e a “representagio psiquica’
ou “conceito” (significado) (SAUSSURE, 1995). Nao a toa, para citar
Barthes em O Império dos signos, no Oriente “o signo ¢ uma fratura
que jamais se abre sendo sobre o rosto de outro signo” (BARTHES,

OC, 111, 2002, p. 389).

Nao se estd, de certa maneira, distante daquilo mesmo que
Barthes jd havia surpreendido no artesanato de estilo flaubertiano,
e que vale para toda a literatura moderna e de vanguarda: o “texto”
e o “real”. Uma poética pura em que a obra se afirma aut6noma.
No interior do préprio romance, o que se vé nio é um a realidade
representada, mas a construgio de uma determinada realidade. E, ao
mesmo tempo, questionando os limites da lingua, faz apelo ao “real”,
a um efeito de real, j& que o “real” é aquilo que nao pode ser represen-
tado, e escapando a todo discurso, ele é apenas demonstravel — “nio
se pode fazer coincidir uma ordem pluridimensional (o real) e uma
ordem unidimensional (a linguagem)” (BARTHES, OC, V, 2002,
p. 435), assinala Barthes em Aula.

A desconfianga da cristalizagao de um significado tltimo e
imutdvel produz em Barthes um desejo incansdvel de combate contra
a tirania signica do sentido tGnico. “Visivelmente, ele sonha com um
mundo que fosse isento de sentido (como de servigo militar)” (BAR-
THES, OC, 1V, 2002, p. 664), escreve Barthes em Roland Barthes por
Roland Barthes. O vazio barthesiano, é preciso salientar, nio é apenas
um ataque frontal ao pleno e a “imagem de uma substincia Gltima”;
consiste, na verdade, num combate a sua “ma-forma”, que Barthes
entrevé na repeti¢ao e no estereétipo.

Acrescente-se algumas outras linhas a essa primeira nota
semidtica. Essa primeira descontinuidade (desenlace) é acrescida de
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uma “isen¢ao” ou “evacuacio” de sentido. Tomando o termo sentido
como “o conteudo (o significado) de um sistema significante” (BAR-
THES, OC, I1, 2002, p. 450), essa isen¢do de sentido se dd, no plano
semidtico, no nio fechamento do signo num unico significado. O sig-
nificado nao encontra imediatamente um estereétipo verbal em que
se pode esgotar, entrando numa certa faixa enigmadtica da significacio.
Ao nao se deixar reduzir a verbalidade, torna-se forgosamente enig-
madtico — ou, para usar uma expressao do préprio Barthes, o contetido
(significado) torna “inteiramente traumdtico”. O trauma é também
esse “ponto zero” da suspensio do sentido que designa o vazio do
signo, através da recusa de toda “solidifica¢ao’ semantica”.

O descontinuo e o combinatdrio

Por ocasido da descoberta do sistema signico oriental, Barthes
esbarra entdo com o signo que para o folhado infinito do sentido e vale
por si mesmo. E, como se sabe, o0 mdximo do inexplicdvel se encontra
naquilo que ¢, para o semidlogo, a arte da transparéncia absoluta: o
grau zero. Isto é uma escapada da linguagem de toda forma de servidao
e de alienacio plenamente revelada na sua face legivel, conduzindo-a
a aboli¢ao de sentido, que nao quer dizer o contrdrio, o ilegivel (o
nao signo; o nao sentido, pois estes sao retomados como sentido do
nao sentido), mas aquele em que o sentido é obstruido, suspendendo
toda a significagao. Nesse sistema barthesiano denominado o Japao, o
paradigma se torna impossivel, e o sintagma inexplicdvel.

Nesse esfacelamento do paradigma e na aberragao do sintag-
ma, entra-se na segunda descontinuidade que desejo assinalar, que ¢
da ordem do préprio discurso, ou seja, do tecido tramado a partir dos
tragos delineados desse sistema chamado Japao. O tecido ou texto ¢
todo fragmentado como o é também a tempura: fragmento de legu-
mes e de crustdceos cristalizados na fritura,

[...] reduz-se a um pequeno bloco de vazio, a uma co-
lecio de buracos; o alimento chega, assim, ao sonho de
um paradoxo: o de um objeto puramente intersticial,
ainda provocante porque esse vazio ¢ fabricado para que
nos alimentemos dele (as vezes, o alimento é construido
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em bola, como uma bolha de ar) (BARTHES, OC, III,
2002, p. 368).

Essa aeracao ou fragmentacao do discurso, que Barthes
entrevé na tempura, melhor se evidencia quando se compara mais de
perto o sistema de alimentagio com o sistema da lingua. Lembrando
da comparacio cldssica que faz Saussure do sistema da lingua como
um jogo de xadrez (existem elementos que deslocam nas casas de um
tabuleiro e regras para seu deslocamento), no sistema de alimentagao
japonés “um prato de comida é um quadro”, pois é “[...] inteiramente
visual (pensada, arrumada, manejada pela visao e até mesmo por uma
visao do pintor, do grafista)” (BARTHES, OC, III, 2002, p. 367).
Nio hd um significado para cada alimento, e isso permite entender
como o sistema funciona. Eles nio se combinam da mesma maneira
que no Ocidente. Sabe-se, no Ocidente, o carddpio ¢ rigido tanto em
sua composi¢io quanto no consumo, exemplifica Barthes, naquela
mesma entrevista j& mencionada para L’Express: “Basta ir a um res-
taurante: oferecem-se invariavelmente antepastos, entradas, assados,
queijos, sobremesas segundo uma ordem inexordvel. E a ordem 16gi-
co-temporal da narrativa cldssica e nao se pode mudar” (BARTHES,
OC, 111, 2002, p. 681).

Oucamos a voz de Barthes ao rememorar o sistema alimen-
tar Oriental:

[...] sobre a mesa, sobre a bandeja, a comida nunca é mais
do que uma colecio de fragmentos, dos quais nenhum
¢ privilegiado por uma ordem de ingestdo: comer nao
¢ respeitar um carddpio (um itinerdrio de pratos), mas
colher, com um toque ligeiro de palitos, ora uma cor,
ora uma outra, ao sabor de uma espécie de inspiracao
que aparece, em sua lentiddo, como acompanhamento
desligado, indireto, da conversa (que pode ser, ela mesma

silenciosa) (BARTHES, OC, I1I, 2002, p. 369).

No Oriente, reina a légica da impertinéncia, que nao se sub-
mete a uma continuidade légica de causalidade vigente no Ocidente.
Como num nouveau roman de Robbe-Grillet, os alimentos, dispersos
e separados em pequenas porgdes sobre a bandeja, permitem ao sujeito
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construir de maneira livre e totalmente reversivel seu préprio discurso
alimentar. E o que demonstra o semiélogo no fragmento intitulado “A
isen¢ao do sentido”, de O império dos signos, em que o abre notando
que “O Zen inteiro conduz a guerra contra a prevarica¢ao do sentido”
(BARTHES, OC, 111, 2002, p. 407). E, entao, conclui: “[...] a via
budista é precisamente aquela do sentido obstruido: o arcano mesmo
da significacdo, a saber o paradigma, torna-se impossivel” (BARTHES,
OC, I1I, 2002, p. 407). Esse estilhagar do paradigma préprio do Zen
faz “aparecer a derrisao do disparador paradigmatico e o cardter meci-
nico do sentido” (BARTHES, OC, III, 2002, p. 408). A experiéncia
que o satori revela é “fosco da linguagem”. Esse “fosco da linguagem”
¢ o vazio do significado, e ndo o nada do significante.

Se o vazio, na visao barthesiana, parece cintilar em toda parte
no Oriente, ¢ porque, lendo-o como texto, ele o vé como descontinuo
e combinatério, um incidente (em tudo aquilo que nele hd de surpre-
sa, de incongruéncia e de ruptura da coeréncia), jd que sempre alguma
coisa nesse pais chamado Japao o advém.

Barthes, portanto, nao descreve seu Japao: ele o pinta,
desenha e colore segundo um método bastante livre que ele mesmo
denomina de “acidente controlado”, em que o acaso é de certa forma
controlado, construindo pequenos quadros [zableautin] do Japao, que
sdo postos “ao lado de” (BARTHES, OC, 1V, 2002, p. 487) tantos
outros desses quadrinhos que ao final, justapostos, nio produzem ne-
nhuma “mensagem” — o texto nao “pega’, “ndo quer para si”’ —, pois
deles, pelo processo de “recorte aleatério” mesmo, nao resta nenhum
tecido continuo de narratividade, mas simplesmente, intersticios,
actmulos decomegos, intervalos.

A revelagio de uma escritura em fragmento pelo texto Ja-
pao, para Barthes, quebra a possibilidade de metalinguagem. Estd-se
diante de um vazio seméntico provocado pela dinimica das variagoes,
em que a forma importa mais do que o conteudo, e por sua vez “o
contetido importa menos do que sua transla¢ao” (BARTHES, 2002,
p- 35).

7 Vouloir-saisir é traduzido no Brasil ora por ndo querer-agarrar, ora por nio querer-possuir.
Opto pela tradugio proposta por Isabel de Pascoal, na edigio portuguesa, de Fragmentos
de um discurso amoroso: nio querer-para-si.
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Se de acimulos de inicio se faz o texto Japao, e se eles em
si mesmos sio como pequenos quadros, isso permite passar a esse
curto poema japonés, o haikai, cuja forma breve encantou Barthes.
Mas niao ¢ apenas pelo plano da forma que ocorre o encantamento
barthesiano por esse poema. E, sobretudo, o signo funcionando em
sua pura designacio referencial. Nao ocorre ai nenhuma descri¢io. A
arte do haikai é contradescritiva. E a pura arte da “impressio”, “[...]
na medida em que todo estado da coisa ¢ imediatamente, obstinada-
mente, vitoriosamente convertido numa esséncia frégil de apari¢ao”

(BARTHES, OC, I1I, 2002, p. 405).

O haikai é, alids, um dos verbetes mapeados por Jean-Pierre
Richard em seu Roland Barthes sans paysage. Ao dedicar a ele toda uma
se¢do de seu livro, Richard nota que esse encantamento de Barthes
por essa forma poética nasce da interrupgao tipica desse poema, que
para o critico nio ¢ senio uma espécie de “protesto de vazio” (RI-
CHARD, 2006, p. 50-51), cujo correlato formal é o salto sintitico,
jd que de uma linha par a outra o narrador passa sempre uma outra
coisa. Essa interrup¢ao é mais notdvel neste exemplo de haikai do
poeta Coyaud Kusatao, “Seres sem memoria/ Neve fresca/ Esquilos
saltitantes”. A esses versos Barthes dirige a seguinte andlise: “ligagao
instantinea (e, no entanto, separada: nenhuma légica) entre aquele
que é sem memoria e a neve” (BARTHES, 2003, p. 121).

Trata-se de momentos de fragilidade profunda, pequenos
nadas em que o significado se evapora, restando apenas um ténue
significante. O signo oriental é mais uma apresentagio do que uma
representagao. Contrariamente a toda arte Ocidental — que, manifes-
tando todo seu discurso sobre a forma de descrigao, se esforca para
ser mimesis a fim de que o mundo representado soe real —, no Oriente
“[...] a prépria estrutura do japonés restabelece ou retém esses seres
[personagens ficticios de uma histéria] em qualidade de produtos, de
signos separados do 4libi referencial por exceléncia: o da coisa viva”
(BARTHES, OC, 1I1, 2002, p. 354). Barthes percebe claramente isso
no teatro do Bunraku, que recusa “animar’ um objeto inanimado” e,
por isso mesmo, “[...] dispensa o conceito que se esconde por detrds

3%

de toda animacao da matéria, e que é simplesmente ‘a alma™” (BAR-

THES, OC, 111, 2002, p. 398).
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Esse cardter de pura designacao do signo Oriental pode ser
entrevisto ainda naquilo que diz Barthes do autor japonés interpre-
tando o papel de uma mulher: “[...] o autor oriental nio busca mais
do que combinar os signos da Mulher [...] esses signos purificam o
corpo de toda expressividade: podemos dizer que, pelo fato de serem
signos extenuam o sentido” (BARTHES, OC, 111, 2002, p. 419) do
rosto do travesti, pois para ele o disfarce no imita, nao se funda numa
mimesis, uma vez que “O travesti oriental nio copia a Mulher, ele a
significa [....] a Feminilidade ¢ dada a leitura, nao a visao” (BAR-

THES, OC, 111, 2002, p. 393).

Estética do vazio

A nocio de “vazio de fala” — que se buscou fazer reavivar em
¢ q

cada objeto alvo da leitura bindria barthesiana (Ocidente/Oriente)

—, inserido na trama conceitual barthesiana em O Império dos signos,

de par com conceito de “grau zero”, vem ressinalizar que toda arte s6

pode se fundar visando a uma “moral da forma”, que aja sobre a raiz

mesma do sentido, disfuncionalizando a linguagem.

Tudo isso leva a uma definicio zen da arte. Toda arte apare-
ce, aos olhos de Barthes, como uma imensa prética destinada a abolir
ou a romper com o infinito ciclo vicioso da linguagem, e, portanto, a
silenciar, obstruir a significagio em detrimento de um esvaziamento
da médquina da linguagem. Noutros termos, nessa concepgio, a arte
detém-se a um “nio dizer”, a um quase se desdizendo ou a um dizer
muito pouco, cujo arranjo dos signos nao envereda nem pelo patético
nem pelo pastiche.

A obra barthesiana alude a um projeto estético de “desper-
sonaliza¢ao” (do signo vazio, do sujeito vazio, do sentido vazio), logo
percebida pela critica, escritora e uma das leitoras americana mais
notérias de Barthes, Susan Sontag em Lecriture méme: a propos de
Barthes, e por ela batizado como uma “estética da auséncia” (SON-
TAG, 2009, p. 62). Talvez o projeto estético de Barthes nao cruze
necessariamente com uma concepgao de “auséncia’, como quer fazer
entender Sontag.

Revendo Barthes desde O Neutro — até porque é em diregao
dessa nogao que tudo parece convergir em seu pensamento —, sua
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concepgao estética nao consiste, como quer fazer acreditar Sontag,
numa espécie de anulagio, num apagamento, mas numa posi¢ao ou
presenca que se poe fora do paradigma. Lé-se no volume que retine
as pdginas manuscritas do curso “O Neutro”, o seguinte: “Defino o
Neutro como aquilo que destrama o paradigma, ou melhor, chamo
Neutro tudo o que destrama o paradigma” (BARTHES, 2002, p. 31).
Com essa definicao de Barthes para o seu Neutro, ndo se estd tao
distante da no¢ao mesma de zen, que é “[...] um estado de mente
onde a tensio dos opostos é reduzido ao siléncio, nio tendo sido
aniquilada nem exorcizada, negada ou ignorada, mas apenas abando-
nada” (WATTS, 1960, p. 87). Esse abandono, a meu ver, faz de certa
maneira cintilar o Neutro barthesiano, pois se refere a “suspensio”, ao
estado de pensamento em que nao se nega nem se afirma nada.

Por isso mesmo, O Neutro de Barthes nio pode ser com-
preendido sob a forma negativa. Ele, na verdade, faz apelo a uma
estética da literalidade. Uma outra maneira de entrever esse “literal
possivel” encontra-se nas folhas do projeto Vita Nova, em que se vé ou
se 1& “formas (narrativa, descrigao, fragmentos, falsos didlogos), mas
nio ‘contetido” (MARTY, 2002, p. 21), como assinala Eric Marty
em sua apresentagio ao tomo V das Oeuvres Complétes. E ao mesmo
tempo também, ao menos a leitura do curso nos faz acreditar nisso,
um gosto pelo signo naquilo que ele tem de mais puro.

De resto, o destramar do paradigma suscitado pelo Newutro
nao quer absolutamente apontar nem sugerir um apagamento ou
uma abertura a uma auséncia. Mesmo que isso possa ter a forma de
uma auséncia, consiste numa espécie de apelo a uma forma, a uma
forma ideal de auséncia; & forma mais literal possivel que corresponde
a concepgiao mesma de vazio em Barthes. Por isso mesmo, o nome
mais justo a lhe atribuir seria talvez “estética do vazio”, com tudo que
o termo vazio guarda, em Barthes, de neutralidade, de “siléncio” ou
rebaixamento da voz que faz “inexprimir o exprimivel” (BARTHES,
OC, 11, 2002, p. 279), e nao de afastamento (desengajamento). Esse
gesto de suspensao da linguagem é denominado por Jean-Pierre Ri-

chard de “o grau zero da presenca” (RICHARD, 2006, p. 17).

A estética amparada na ética do signo vazio de Barthes rei-
vindica um rebaixamento da sublimidade. Uma acepg¢io de sublime
nao roméntica. Como se sabe, o sublime consiste, por defini¢io, num
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elevado, num “exagero emocional do momento sublime” que “[...]
sustenta uma ilusao, uma uniao metaférica com o criador, que supri-
me a inferioridade de nossa condi¢ao de meros ouvintes” (WEISKEL,
1995, p. 18). E essa elevacio provém dos altos efeitos de sentido e do
mais forte efeito de estilo. A estética de Barthes, entretanto, pede para
ser lida com uma sublimidade mistica que se desdobra num esvazia-
mento tipico da filosofia zen budista.

Retomando, por fim, o poeta Francis Ponge, evocado logo
na abertura deste ensaio, a concepgao de estética proposta por Barthes
vai ao encontro de seu minimalismo poético, cuja neutralidade fre-
mente escapou ao critico-semi6logo. O conjunto de fragmentos que
o poeta insiste em fazer passar por poemas e o cardter mais de “nota”
(muito préxima da ideia de haikai) que essa poesia recebe clamam
contra a mentira da profundidade e o “coragao” roméntico das coisas,
isto ¢é, contra o que chama de “lavagem cerebral idealista e crista”
(PONGE, 1967, p. 185). Toda critica pongiana vai na dire¢ao de
notar que “O homem cansado de ser um espirito a convencer, e um
coragio a comover, concebeu-se, finalmente, um dia como o que é:
algo de mais material e de mais opaco, de mais ligado ao mundo, de

mais pesado para carregar” (PONGE, 1967, p. 185).
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