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Resumo

O presente artigo tem como objeto o estudo da obra do escritor dominicano-es-
tadunidense Junot Díaz, formada por três livros, os volumes de contos Drown, de 
1996 e This is How You Lose Her, de 2012 e o romance The Brief and Wondrous Life 
of Oscar Wao, publicado em 2008. Os textos, marcados pela experiência diaspórica, 
tanto nas coordenadas temáticas quanto nas estilísticas, articulam o espanhol nativo 
do autor ao inglês aprendido nos EUA. Assim, adotando como referência principal 
o conceito de translinguismo, este estudo se dedica a refletir sobre os recursos uti-
lizados pelo autor para a elaboração de sua poética escritural. A partir dessa leitura, 
tornou-se claro que o texto aparentemente coloquial de Díaz é fruto de um intenso 
trabalho compositivo para o qual a presença da língua espanhola vai muito mais 
além do mero emprego de léxico associado às comunidades latino-americanas nos 
Estados Unidos.

Palavras-chave: Diásporas contemporâneas; Literatura dominicana-estadunidense; 
Literaturas diaspóricas; Translinguismo; Spanglish.

Abstract

This article is about the work of the 
Dominican-American writer Junot 
Díaz, consisting of three books, the vo-
lumes of short stories Drown, of 1996, 
and This is How You Lose Her, of 2012 
and the novel The Brief and Wondrous 
Life of Oscar Wao, published in 2008. 
The texts, marked by the diasporic ex-
perience both as thematic and stylistic 
coordinates, constantly blend the au-
thor’s native Spanish with the English 
learned in the USA. Adopting as main 

Resumen

El presente artículo tiene como objeto el 
estudio de la obra del escritor dominica-
no-estadunidense Junot Díaz, integrada 
por tres libros, los volúmenes de cuento 
Drown, de 1996, y This is How You Lose 
Her, de 2012, y la novela The Brief and 
Wondrous Life of Oscar Wao, publicada 
en 2008. Los textos, marcados por la 
experiencia diaspórica, tanto en sus 
coordenadas como en las estilísticas, 
articulan el español nativo del autor con 
el inglés aprendido en los EE.UU. Así, 
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reference the concept of translingua-
lism, this study is dedicated to reflect 
on the resources used by the author for 
the elaboration of his scriptural poetics. 
From this reading, it became clear that 
Díaz’s seemingly colloquial text is the 
fruit of an intense compositional work 
for which the presence of the Spanish 
language goes far beyond the mere use 
of lexicon associated with the Latin 
American communities in the United 
States.

Keywords: Contemporary Diasporas; 
Dominican-American literatures; 
Diasporic Literatures; Translingualism; 
Spanglish.

adoptando como referencia principal 
el concepto de translinguismo, este 
estudio se dedica a reflexionar sobre 
los recursos utilizados por el autor en 
la elaboración de su poética escritural. 
A partir de esa lectura, se volvió claro 
que el texto aparentemente coloquial de 
Díaz es el fruto de un intenso trabajo 
compositivo, en el cual la presencia de 
la lengua española va mucho más allá 
del sencillo empleo de un léxico aso-
ciado a las comunidades latinas en los 
Estados Unidos.

Palabras clave: Diásporas contem-
poráneas; Literatura dominicana 
-estadunidense; Literaturas diaspóricas; 
Translinguismo; Spanglish.

Otmar Ette, no artigo “Pensar o futuro: a poética do mo-
vimento nos Estudos de Transárea” (2016), tece relevantes reflexões 
sobre o estado atual da literatura e sobre a necessidade de que os es-
tudos literários levem em consideração os complexos e cada vez mais 
constantes movimentos que caracterizam a literatura contemporânea. 
É a partir dessa chave de leitura que o autor propõe a compreensão de 
um termo central para o presente artigo, translinguismo:

Exatamente o desdobramento, observável no século 
passado, de literaturas sem residência fixa, no sentido de 
formas de escrita translinguais e transculturais, fez com 
que todos os elementos e aspectos da produção literária 
entrassem em movimento de modo muito mais radical 
e duradouro do que antes. Assistimos a uma vetorização 
geral de todos os nexos (de espaço), que abarca também 
as estruturas nacional-literárias, ao que a teoria literária 
deverá responder (ETTE, 2016, p. 197-198).

A obra de autores como Junot Díaz representa um poderoso 
exemplo dessas escrituras que abalam as estruturas tradicionais das 
literaturas nacionais. Dominicano radicado nos EUA desde a infân-
cia, Díaz produz uma escrita fortemente marcada pelo cruzamento 



ALEA | Rio de Janeiro | vol. 21/1 | p. 249-268 | jan-abr. 2019 251LÍVIA SANTOS DE SOUZA | Escritas em movimento...

de culturas, pela fertilização diaspórica, por certa condição anfíbia 
comum a toda a literatura da diáspora caribenha nos Estados Unidos, 
mas com traços singulares, que fazem de sua obra uma referência no 
contexto caribenho, norte-americano e latino-americano da contem-
poraneidade. Pensando essa condição como elemento fundamental 
para a compreensão da obra do autor, este trabalho busca, assim, 
investigar as bases da poética escritural de Díaz, tendo como norte a 
noção de translinguismo.

Assim, repetindo um movimento efetuado pelo próprio Ette 
no artigo já citado, torna-se necessário explorar conceitos próximos 
à ideia de translinguismo, para melhor defini-la e dessa forma situar 
mais adequadamente o corpus aqui trabalhado. São centrais nesse 
sentido as ideias de Bilinguismo, Multilinguismo, Plurilinguismo e 
Spanglish. De fato, é significativamente amplo o vocabulário utilizado 
para tentar dar conta da questão linguística no debate sobre a comu-
nidade latina nos Estados Unidos e sobre a literatura produzida em 
contextos diaspóricos.

Bilinguismo é um conceito linguístico utilizado normal-
mente em referência ao indivíduo que se comunica em duas línguas. 
Esse termo aparentemente simples, no entanto, esconde uma série de 
disputas que o tornam bastante polêmico no meio acadêmico. Alguns 
dos critérios mais comumente acessados na difícil tarefa de conceituar 
bilinguismo são a idade com a qual o sujeito adquire a segunda lín-
gua, em que medida ele consegue manter a primeira, e de que forma 
ambas as línguas se relacionam. Nos numerosos artigos que debatem 
o conceito, pode-se observar que há uma significativa disputa sobre os 
fatores que seriam decisivos para declarar um sujeito bilíngue ou não, 
não se formalizando um consenso sobre a necessidade da manutenção 
de um domínio equivalente dos dois idiomas (MEGALE, 2005), por 
exemplo, para citar um fator que pode ser importante para o objeto 
de estudo do presente trabalho.

Ainda que de difícil definição, fica claro que a ideia de 
bilinguismo sempre parte da relação que um sujeito mantém com 
duas línguas. O que dizer então do multilinguismo/plurilinguismo? 
A princípio, o termo poderia ser compreendido como uma mera am-
pliação da ideia de bilinguismo, entretanto, o uso desse termo pode 
se referir a outras configurações. Como afirma Menezes (2013, p. 3):
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A competência plurilíngue designa a capacidade de cada 
falante ativar capacidades e conhecimentos que possui, ou 
seja, diz respeito ao repertório linguístico de que o falante 
dispõe, de forma a ser capaz de comunicar e compreender 
mensagens numa dada situação de comunicação que se 
constrói pela presença de mais de uma língua.

A ideia de multilinguismo/plurilinguismo, portanto, pode 
abarcar, de maneira bastante adequada, situações em que diversas 
linguagens convergem para o repertório cultural do sujeito descrito 
nessa situação.

Esse marco teórico de discussão permite analisar o fenôme-
no do Spanglish, uma noção que até hoje suscita um complexo debate 
no âmbito dos estudos linguísticos do espanhol e do inglês. Em um 
estudo sobre o tema, Lipski (2004) define o termo como o fruto dos 
fenômenos de empréstimo e code-switching ocorridos entre inglês 
e espanhol nos Estados Unidos. Barquet (2011) refletindo sobre a 
literatura da comunidade latina nos EUA no século XXI, menciona a 
existência de inúmeros estágios de mescla entre as duas línguas e, para 
ele, o Spanglish ou Espaglish seria o ápice da hibridação nesse sentido. 
Tal concepção parece estar em sintonia com a de D’Amore (2010, 
p. 33): “En un extremo del continuo se encuentran las variedades 
estandarizadas del inglés y al otro, las variedades estandarizadas, o 
norma culta, del español. Localizo un ideal Spanglish, una variedad 
donde no se distingue ya una lengua base, como punto intermedio”1.

Tentando situar a obra de Díaz nesse complexo quadro, 
podemos começar afirmando que Díaz é um sujeito bilíngue que, 
como escritor, tem o inglês como língua literária. Díaz não escreve 
em duas línguas, nem propriamente em Spanglish, uma vez que sua 
hibridação linguística não parece atingir os níveis requeridos para 
encarar tal categoria, mas em inglês. Esse inglês, no entanto, não é em 
nada próximo do idioma standard utilizado por escritores americanos 
não latinos ou mesmo do inglês que meramente inclui termos em es-
panhol elaborado por alguns escritores de origem hispânica. O inglês 

1  “Em um extremo do contínuo se encontram as variedades estandard do inglês e no outro, 
as variedades standard, ou norma culta, do español. Localizo um ideal spanglish, uma 
variedade que não se distingue uma língua base, como ponto intermediário.” (tradução 
própria).
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de Díaz estaria mais próximo do Weird English descrito por Evelyn 
Nien-Ming Ch’ien (2005) no livro com esse título ou do Tropicalized 
English de Frances Aparicio (1994); uma língua híbrida, que poten-
cializa as influências do idioma materno de seus escritores.

A ideia de weird English parte do pressuposto de que toda 
língua é híbrida, e o inglês não seria uma exceção nesse sentido. Ao 
mesmo tempo, os intensos fluxos de pessoas no mundo contemporâneo 
teriam provocado o surgimento de objetos literários que se processam 
dentro desse cenário de hibridez. Evelyn Nien-Ming Ch’ien chama 
atenção para o fato de que tais manifestações têm sido estudadas com 
muito mais frequência como fenômenos culturais do que do ponto 
de vista estético. Sua proposta é justamente a de contribuir para o 
preenchimento dessa lacuna, valorizando e reconhecendo obras que 
fazem da hibridez um elemento constitutivo de suas poéticas.

Nien-Ming Ch’ien afirma que “For polycultural writers, 
weird english is not a simply temporary adoption of a spelling di-
sorder, but a conscious appropriation of hybridity”2 (2005, p. 5). Ao 
reconhecer a intencionalidade estética do uso dessa língua “estranha”, 
a autora evidencia a necessidade de se estudar obras com esse perfil, 
encarando essa estranheza não apenas como estratégia mimética, mas 
como recurso estilístico e como parte fundamental da poética de 
escritores extraterritoriais.

Já o termo proposto por Aparicio, a tropicalização, pode ser 
compreendido, nas palavras da própria autora, como “[...] a cultural 
and discursive counter-movement developed by Latino/a communi-
ties that dialogizes homogeneous Anglo constructs of the Latino/a as 
Other”3 (APARICIO, 1994, p. 796). Como Nien-Ming Ch’ien, Apa-
ricio escolhe enxergar o movimento de hibridação linguística a partir 
de sua força criativa, sua leitura, porém, claramente abarca ainda uma 
forte conotação política, especialmente interessante para a leitura dos 
textos que conformam o objeto do presente artigo.

2  “Para escritores policulturais, weird english não é simplesmente a adoção temporária de 
um problema de fala, mas uma consciente apropriação da hibridez.” (tradução própria).

3  “[...] um contra-movimento cultural e discursivo desenvolvido por comunidades Latinas 
que torna dialógico construções homogêneas do mundo anglófono sobre latinos como 
outridade.” (tradução própria).
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Cabe ainda observar que afirmar o caráter translingual da 
obra de Díaz não pressupõe marcar que o escritor produza, necessa-
riamente, em duas línguas. Adoto aqui a perspectiva de Gustavo Pérez 
Firmat, quando o autor, no livro Tongue ties: Logo-Eroticism in An-
glo-Hispanic Literature (2003), apresenta uma noção de bilinguismo 
literário que não necessariamente pressupõe um domínio completo 
da língua materna e que foge da acepção linguística tradicional ante-
riormente apresentada:

Affective rather than cognitive in nature, tongue ties do 
not presuppose mastery of a language. Just as it is possible 
never to have met one’s parents, it is possible to be ignorant 
of one’s mother tongue. The maternal denotes attachment, 
not skill; affinity, not fluency; familialness, not familiarity.  
Grounded in biographical and historical circumstances, 
this sense of kinship can precede acquisition of a language 
and outlive its loss. U.S. Latino writers habitually pledge 
allegiance to a mother tongue that, for the most part, they 
no longer possess. Swearing loyalty to Spanish in English, 
they do not necessarily bear false witness, for even when the 
words have become unintelligible, even when the attempts 
at Spanish are riddled with solecisms, the emotional bond 
remains unbroken. (PÉREZ FIRMAT, 2003, p. 4).4

Dessa forma, é possível associar claramente a ideia de bi-
linguismo de Firmat ao conceito de translinguismo. Fica evidente 
que Firmat não se refere à concepção tradicional de bilinguismo, 
sua definição tem como foco a produção de autores que transitam 
entre línguas, escritores extraterritoriais como os descritos por George 
Steiner no clássico ensaio Extraterritorial (1988). Ainda assim, no pre-
sente estudo, embora o termo bilinguismo também seja utilizado em 

4  “Mais afetivos do que cognitivos, laços com a língua não pressupõem domínio de uma 
língua. Assim como é possível nunca haver conhecido os próprios pais é possível expressa 
se ignorante da própria língua mãe O maternal denota ligação, não habilidade, afinidade, 
não fluência, familialness não familiaridade. Gerada em circunstâncias biográficas e histó-
ricas, esse senso de parentesco pode preceder a aquisição de uma linguagem e sobreviver a 
sua perda. Escritores Latino radicados nos EUA habitualmente prometem lealdade a uma 
língua mãe, que para a maioria deles, não é mais possuída. Jurando lealdade ao espanhol 
em inglês eles não necessariamente cometem falso testemunho, mesmo quando suas pala-
vras se tornam ininteligíveis, mesmo quando as tentativas em espanhol são marcadas por 
grosserias, a ligação emocional se mantém intacta.” (tradução própria).
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alguns momentos, optei por dar mais ênfase ao translinguismo. Essa 
opção não é de forma nenhuma arbitrária: ao utilizar uma palavra 
formada a partir do prefixo -trans, procuro marcar o movimento entre 
as línguas, mais do que apenas constatar a dualidade linguística dos 
textos de Díaz.

É significativo também o uso que Pérez Firmat faz do termo 
tongue, em um contexto em que tradicionalmente em inglês se empre-
garia language. Sua justificativa evidencia, no entanto, toda a riqueza 
do repertório do escritor bilíngue. Ambos os termos poderiam ser 
traduzidos em espanhol como lengua, mas enquanto só o primeiro 
mantém uma relação com o órgão, o segundo se traduziria apenas 
como idioma. Pérez Firmat, transitando pelos dois universos linguís-
ticos que lhe são caros, subverte essa lógica associando o termo tongue 
também à linguagem: “[...] unlike a tongue, an idioma is external to 
the user. I hold my tongue, I bite my tongue. I cannot hold or bite 
my idioma” (PÉREZ FIRMAT, 2003, p. 17).5

A tongue seria, portanto, uma metáfora translingual para a 
relação que o escritor mantém com o espanhol quando elabora sua 
língua literária. O título do livro se refere ainda à condição conhecida 
em português como língua presa, outra produtiva metáfora que resga-
ta uma desordem fonaudiológica ao mesmo tempo em que evidencia 
a impossibilidade de que o inglês do escritor latino se desprenda com-
pletamente da língua materna. Ao mesmo tempo, o ato de falar com a 
língua presa guarda certa semelhança com a maneira como falantes de 
inglês tendem a reproduzir as vibrações dos erres da língua espanhola. 
De fato, Pérez Firmat formula, de maneira especialmente poética, o 
entrelaçamento linguístico que caracteriza escritores transculturais.

Feita essa breve apresentação do repertório teórico-metodo-
lógico que embasa o presente estudo, torna-se necessário proceder a 
análise do corpus literário. Foram analisados excertos dos três livros 
que compõem a obra de Díaz, a fim de evidenciar a importância do 
trânsito linguístico para a composição de sua poética escritural.

5  “[...] diferente de uma língua, um idioma é externo ao usuário, eu seguro minha língua, eu 
mordo minha língua. Eu não posso segurar ou morder meu idioma.” (tradução própria).
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A imaginação translinguística na obra de Junot Díaz

Como, então, Díaz jura lealdade ao espanhol em inglês? 
Como se caracterizariam seus tongue ties? Minhas hipóteses giram em 
torno de algumas questões que, longe de esgotar esse debate, tentam 
ao menos elucidar algumas vias para melhor compreendê-lo. Um 
dos principais recursos nesse sentido é não só o emprego explícito de 
termos em espanhol em seus textos, mas sim a adoção, em diversos 
momentos, de elementos estruturais do espanhol no texto elaborado 
em língua inglesa.

Sobre essa questão, observa de maneira fundamental a res-
ponsável pela tradução para o espanhol tanto de The Brief Wondrous 
Life of Oscar Wao como de This is How You Lose Her, Achy Obejas, 
que estatisticamente a presença de palavras em espanhol no romance, 
não é tão relevante. Ela estima que apenas 18% do livro seja de fato 
composto por frases ou termos em espanhol. No entanto, coincidindo 
com a minha hipótese, Obejas afirma que o que causa a impressão de 
que se está lendo é um romance em Spanglish é a marcante presença 
de sentenças que recuperam, em inglês, a duração, a sintaxe e o ritmo 
do espanhol.

De fato, a experimentação linguística em Díaz atinge seu 
ápice em The Brief Wondrous Life of Oscar Wao, a começar pela intro-
dução que tem como ponto central o termo fukú, que designa uma 
praga ancestral que seria a grande responsável pelas desventuras do 
personagem principal do romance. Alba (2003) em seu estudo socio-
linguístico sobre a variante dialetal dominicana afirma algo bastante 
óbvio, considerando-se o histórico de escravidão negra na República 
Dominicana: diversos termos de origem africana foram incorporados 
ao espanhol falado na ilha. Fucú seria um desses africanismos, identi-
ficado com falta de sorte ou superstições em geral. 

A palavra, no entanto, como observa o próprio Oscar no 
romance, guarda claras semelhanças com a expressão fuck you, ofensa 
extremamente comum na língua inglesa e absolutamente frequente 
na obra de Díaz como um todo. Ao colocar um termo que pode ser 
compreendido como uma espécie de piada linguística como eixo do 
romance, o fukú é mencionado especialmente na introdução e na 
conclusão da obra, Díaz simbolicamente também evidencia que The 
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Brief Wondrous Life of Oscar Wao tem o translinguismo como chave de 
sua circularidade.

Dessa forma, no romance são frequentes os empregos em 
inglês de marcas sintáticas identificadas com a língua espanhola. Um 
exemplo claro do emprego desse recurso é a omissão de pronomes 
sujeito, algo que fere a organização sintática convencional da língua 
inglesa mas que é um traço marcante da língua espanhola:

•  Remember the smile on this one dude’s face the rest of my fucking life 
(DÍAZ, 2007, p. 167).

•  So dizzy couldn’t stand up (DÍAZ, 2007, p. 167).
•  Heard about the beatdown from my boy Melvin and shot over ASAP 

(DÍAZ, 2007, p.168).6

O recurso se repete, ainda que com consideravelmente me-
nos frequência, em trechos de This is How You Lose Her, e também de 
Drown:

•  Where have you been? Haven’t seen you around (DÍAZ, 1996, p. 49).
•  Stopped breaking night and drinking until he puked. Stopped with the 

iceberg Slim thing too (DÍAZ, 2012, p. 94-95).7

Em todos os exemplos, se lidas isoladamente as sentenças 
claramente carecem dos pronomes que indicariam os sujeitos das 
ações. É apenas na leitura em seu contexto mais amplo que se pode 
inferir quem se lembrará do sorriso, quem esteve tão tonto que não 
podia se erguer ou quem ouviu falar sobre a surra. Esse recurso im-
prime agilidade à narrativa e ajuda na elaboração da voz de Yunior, 
cujo coloquialismo mascara uma linguagem intensamente cuidada e 
complexa. Por último, cabe destacar que o uso desse recurso é tão 
extenso, especialmente em The Brief and Wondrous Life of Oscar Wao, 
que seria necessário reproduzir boa parte de suas páginas aqui para 
esgotá-lo.

6  “Vou me lembrar do sorrisinho idiota de um daqueles babacas o resto da minha vida 
(DÍAZ, 2009, p. 169). “Tão tonto que não conseguia me levantar” (DÍAZ, 2009, p. 170). 
“Soube da surra pelo meu compadre Melvin e veio rapidinho” (DÍAZ, 2009, p. 170).

7  “Por onde você andou? Não tenho te visto por aí” (DÍAZ, 1998, p. 51). “Parou de varar 
as madrugadas e de encher a cara até passar mal. Também parou de dar uma de Iceberg 
Slim” (DÍAZ, 2013, p. 60).
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Ainda sobre construções sintáticas em inglês que resguardam 
estrutura hispânica, pode-se observar o seguinte exemplo, também 
retirado de The Brief and Wondrous Life of Oscar Wao:

•  He’d said: No be a baby. (DÍAZ, 2007, p.15)8

No trecho em destaque, Oscar reflete sobre os impactos de 
haver terminado bruscamente um relacionamento com uma namora-
da de infância. Trata-se de uma frase que ele teria dito nessa ocasião, e 
que, ao invés de utilizar o auxiliar negativo do inglês don’t, apresenta 
apenas a palavra de negação No, como em uma sentença em espanhol. 
O leitor nativo de língua inglesa não tem qualquer dificuldade para 
entender esse trecho, que também pode ser justificado por se tratar de 
um exemplo de discurso infantil, mas há uma clara e produtiva, em-
bora sutil, influência da língua espanhola na composição da sentença.

Outro recurso utilizado extensamente por Díaz para a ela-
boração de seus textos translinguais é a criação de neologismos, em 
especial termos originalmente em espanhol que recebem elementos 
morfológicos do inglês ou vice-versa. Um exemplo nesse sentido 
poder ser retirado do episódio histórico conhecido como “masacre 
del Perejil”, mencionado em The brief wondrous life of Oscar Wao: “In 
1937, for example, while the friends of the Dominican Republic were 
perejiling Haitian and Haitian-looking Dominicans to death, while 
genocide was, in the making, Abelard kept his head, eyes and nose 
safely tucked in the books”9 (DÍAZ, 2007, p. 215, grifo nosso).

No trecho em destaque Díaz cria uma nova palavra, “pere-
jiling”, a partir da junção de um vocábulo hispânico com o sufixo da 
língua inglesa responsável pela marcação do gerúndio em alusão ao 
teste feito durante o genocídio haitiano. Para identificar haitianos na 
região da fronteira dominicana, agentes do governo pediam que se 
pronunciasse a palavra perejil, salsa em português, para assim reco-
nhecer falantes nativos do crioulo haitiano (CRESCI, 2014).

8  “Pare de chorar feito um bebê” (DÍAZ, 2009, p. 18).
9  “Por exemplo, em 1937, enquanto os Amigos da República Dominicana estavam pereji-

liando até a morte a haitianos, aos haitianos-dominicanos e aos dominicanos que pare-
ciam haitianos, menquanto de fato se gestava o genocídio, Abelard manteve a cabeça, os 
olhos e o nariz bem metidos nos livros” (DÍAZ, 2009, p. 180).



ALEA | Rio de Janeiro | vol. 21/1 | p. 249-268 | jan-abr. 2019 259LÍVIA SANTOS DE SOUZA | Escritas em movimento...

Embora essa menção seja feita em um uma de suas mui-
tas notas de pé de página, desacompanhada de qualquer explicação 
mais detalhada sobre o episódio histórico em questão, o facilmente 
ignorável “perejiling” traz em si uma carga de denúncia. É altamente 
significativo que um texto translingual seja utilizado para recuperar 
um episódio em que as diferenças linguísticas foram decisivas entre 
vida e morte.

Além da sintaxe e do léxico, o inglês de Díaz muitas vezes 
assume um ritmo identificado com o espanhol dominicano. Um 
recurso nesse sentido é o ato de intercalar sentenças em inglês com 
expressões características da oralidade do espanhol dominicano, como 
no emprego repetido de fuá no trecho retirado de The Brief and Won-
drous Life of Oscar Wao:

If you even thought a bad thing about Trujillo, fuá, a hur-
ricane would sweep your Family out to sea, fuá, a boulder 
would fall off a clean sky and squash you, fuá, the shrimp you 
ate today was the cramp that killed you tomorrow (DÍAZ, 
2007, p. 3).10

A repetição dessa expressão, utilizada frequentemente para 
simbolizar que algo não funciona como deveria ou se quebrou de 
alguma forma, dá um outro ritmo às frases em inglês, sem que o 
narrador se preocupe em qualquer momento em explicar o sentido 
de seu uso.

Outro exemplo desse desejo de reproduzir a sonoridade 
do espanhol pode ser observado alguns parágrafos depois da citação 
anterior, quando o narrador afirma que todos os dominicanos sabiam 
que Trujillo não poderia ser assassinado impunemente:

From the richest jabao in Mao to the poorest güey in El Buey, 
from the oldest anciano sanmarcosiano to the littlest carajito 
in San Francisco (DÍAZ, 2007, p. 3).11

10  “Bastava ter um pensamento ruim sobre o déspota, e záz, um furacão passaria e levaria 
o sujeito e sua família para o mar, zás, uma rocha cairia de repente e o esmagaria, záz, o 
camarão de hoje provocaria espasmos fatais amanhã” (DÍAZ, 2009, p. 13).

11  “Do mais rico jabao de Mao, ao mais pobre güey de El buey, do mais velho anciano san-
marcosiano ao menor carajito em São Francisco” (DÍAZ, 2009, p. 13).
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Nota-se nesse trecho que Díaz joga com a sonoridade das 
palavras, revelando que a presença do espanhol em sua obra vai mais 
além da mera repetição de nomes de comidas típicas e termos fami-
liares.

Assim, como descreve Mary Louise Pratt (2014), em textos 
identificados com a poética translinguística, o sistema de uma língua 
se “aloja” em outra, e esse movimento gera o que ela denomina “un 
valor estético distintivo”. São muitos os exemplos de “enxertos” do 
espanhol no inglês de Díaz, e essa é efetivamente a operação realizada 
pelo autor na elaboração de sua língua literária. Apenas para apresen-
tar um exemplo bastante semelhante ao oferecido por Pratt, quando 
cita o título do livro de H. G. Carrillo, Loosing My Espanish, que, 
muito sutilmente, ao inserir um inexistente E no vocábulo inglês o 
torna um híbrido, gostaria de chamar atenção para a frase “A culo 
que jalaba más que una junta de buey” (DÍAZ, 2007, p. 88) utilizada 
por Yunior para descrever Belícia ainda em sua juventude em Santo 
Domingo. Trata-se de uma sentença aparentemente escrita integral-
mente espanhol; um olhar mais atento, no entanto, revela a presença 
do artigo indefinido em inglês no início da frase. Toda a expressão, 
absolutamente intraduzível para o inglês standard, aparece, portanto, 
inserida no marco da língua inglesa.

A elaboração dessa frase parte, evidentemente, de um para-
digma bilíngue, mas por não se limitar a superpor duas línguas, e deixar 
claro que há um entrelaçamento entre elas. Acredito que o emprego 
da denominação translingual parece mais adequado, uma vez que de 
fato estamos diante do que Ette descreve como um “[...] processo 
inconclusivo de permanente atravessamento linguístico. Neste caso, 
duas ou várias línguas não mais se deixam separar umas das outras 
tão facilmente, interpenetrando-se reciprocamente” (DÍAZ, 2016,  
p. 200).

Em outro trecho do romance também é possível observar 
esse tipo de enxerto:

Listen, palomo: you have to grab a muchacha, y metéselo. 
That will take care of everything. Start with a fea. Coge that 
fea y metéselo! Tío Rudolfo had four kids with three different 
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women so the nigger was without doubt the family’s residente 
méteselo expert (DÍAZ, 2007, p. 24).12

Aqui os enxertos são bem menos sutis, o personagem tio 
de Oscar, Rudolfo, é representado a partir de frases completamente 
híbridas, que mesclam verbos em inglês com complementos em es-
panhol, acompanhadas de termos como “méteselo”, que dificilmente 
teriam a mesma força se traduzidos para o inglês. Essa hibridez tam-
bém imprime um ritmo próprio do espanhol nas frases.

Mais um exemplo do mesmo fenômeno: “Leticia, just off 
the boat, half Haitian half Dominican, that special blend the Do-
mincan goverment swears that no existe”13 (DÍAZ, 2007, p. 26). Em 
comum com os trechos anteriores pode-se observar ainda o fato de 
que a transição entre as línguas é tão fluida, que um leitor bilíngue 
muito provavelmente sequer se daria conta da mudança de código.

No entanto, mesmo nos casos em que frases em espanhol são 
justapostas aos trechos em inglês, é possível observar uma intencio-
nalidade estética e inegavelmente um movimento político. Ao incluir 
trechos em espanhol sem itálicos, notas explicativas ou glossários, Díaz 
evidencia que o espanhol também é uma língua norte-americana. Em 
exemplos como: “Go outside and play. She commanded at least once 
a day. Pórtate como un muchacho normal.”14 (DÍAZ, 2007, p. 22) ou 
“Pa’ Fuera! His mother roared.”15 (DÍAZ, 2007, p. 22), a ausência de 
marcação se torna bastante clara. Uma vez que em ambos os exemplos 
se reproduz a fala de uma personagem que não fala inglês, o objetivo 
parece ser também imprimir maior verossimilhança ao discurso.

Mas o emprego de sentenças inteiras em espanhol justapos-
tas a construções em inglês não se limita aos discursos elaborados ou 
personagens que não falam inglês. Em alguns momentos, as perso-

12  “[…] o seguinte, palomo: pega una muchacha, y metéselo. Isso vai dar um jeito em tudo. 
Começa com uma baranga. Daí, coje esa fea y metéselo! Tío Rodolfo teve quatro filhos 
com três mulheres diferentes, então o cara era, sem sombra de dúvida, o morador especia-
lista em metéselo da família” (DÍAZ, 2009, p. 34).

13  “Leticia, ingênua e inexperiente, metade haitiana, metade dominicana, aquela mistura 
especial que o governo dominicano jura não existir” (DÍAZ, 2009, p. 24).

14  “Vai lá pra fora brincar!, ordenava ela, no mínimo uma vez por dia. Pórtate como un 
muchacho normal” (DÍAZ, 2009, p. 42).

15  “Pa fuera!, vociferava a mãe” (DÍAZ, 2009, p. 42).
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nagens de Díaz traduzem frases para o espanhol com um objetivo 
bastante distinto: “You are not Dominican. And he say over and over 
again. But I am, Soy dominicano. Dominicano Soy.”16 (DÍAZ, 2007, 
p. 49). Ou em outro exemplo: “I felt, you say, too loudly. Lo siento.”17 
(DÍAZ, 2007, p. 53).

Em ambos os casos, o emprego da repetição não parece ter 
como objetivo o esclarecimento de significado para um público não 
familiarizado com o espanhol. No primeiro exemplo, uma fala atri-
buída a Oscar, a tradução imediata parece se relacionar a uma questão 
de afirmação identitária. Já no segundo, uma fala de Lola em relação à 
mãe pouco antes de fugir de casa, parece cumprir uma dupla função: 
ela afirma que sente o tumor no seio que a mãe estava mostrando nes-
sa passagem, ao mesmo tempo em que parece lamentar o fato de que 
vai abandonar o lar. Nos dois casos, o emprego desse recurso também 
cumpre um papel estético: há um claro efeito lírico em repetir essas 
frases nas duas línguas.

O inglês de Díaz também é inquestionavelmente marcado 
pela presença do African-American English (AAE)18, identificado com 
a comunidade afro-americana. Outra potencialidade de seu translin-
guismo é justamente sua capacidade de dar vida à complexidade da 
questão racial norte-americana. Embora as comunidades negra e latina 
nos Estados Unidos sejam muitas vezes vistas como grupos estanques, 
sua intercessão existe e ganha especial destaque em objetos artísticos. 
Essa interseção tem uma expressão estética nas tongue ties de Díaz, por 
meio da voz de um sujeito que é latino e negro nos Estados Unidos.

Díaz enfrenta, assim, ao marcar a negritude de seus perso-
nagens, a concepção que paira no senso comum dominicano de que 
a população dominicana é branca, católica e hispânica (DUANY, 
1998). Essa incorporação se dá não só tematicamente, como fica claro 

16  “Você não é dominicano. E ele insistia, repetidas vezes, Estão enganados. Soy dominica-
no. Dominicano soy” (DÍAZ, 2009, p. 39).

17  “Está dando para sentir, sim, diz você, com a voz por demais estridente. Lo siento” 
(DÍAZ, 2009, p. 44).

18  Outros termos possíveis para dar conta desse fenômeno seriam: Black English; African 
American Vernacular English (AAVE) e African-American English (AAE). É de fundamen-
tal importância reconhecer a riqueza e produtividade literária do uso dessas variantes, que 
como o spanglish, não se tratam de formas degeneradas do inglês padrão.
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em diversos momentos, mas também no plano da linguagem, como 
afirma Glenda Carpio (2016).

Em um dos contos mais conhecidos de Drown, “How to 
Date a Browngirl, Blackgirl, Whitegirl, or Halfie”, fica evidente toda 
a complexidade de relacionamentos inter-raciais nos Estados Unidos. 
No texto, o narrador, que se supõe ser Yunior, oferece orientações 
detalhadas sobre o comportamento necessário para receber em casa 
garotas latinas, negras, brancas ou mestiças. O tom adotado para tratar 
dessa questão tão delicada, no entanto, é, no mínimo, surpreendente. 
O narrador age como se em um tutorial, fornecendo dicas e anteci-
pando as ações das garotas de acordo com sua classificação racial: “If 
she’s is white you’ll get at least a handjob” (DÍAZ, 1996, p. 112)19; “A 
halfie will tell you her parents met at the moviment.”(DÍAZ, 1996, 
p. 114)20; “If the girl’s from around the way, take her to El Cibao for 
dinner. Order everything in your busted-up Spanish. Let her correct 
you if she is Latina and amaze her if she is black.” (DÍAZ, 1996, p. 
114).21 A voz narrativa transita entre termos considerados politica-
mente incorretos com a naturalidade característica de quem tem a 
experiência apenas possível quando se é parte de uma minoria.

Em outro conto desse livro inicial, “Drown”, também fica 
evidente a complexidade da denominação da raça. No texto, a mãe 
de Yunior relata para o filho um crime ocorrido na região “They pun-
ched her and kept her locked up in her place. Those morenos ate all 
her food and even made phone calls. Phone calls!” Como observam 
Carpio e Arrieta (2008), o emprego do termo moreno em referência a 
afro-americanos é altamente significativo. O espanhol Negro é excessi-
vamente próximo do inglês Negro, termo considerado forte em ambas 
as línguas e evitado tanto por latinos quanto por anglos. Afro-ameri-
canos, no entanto, utilizam o termo com frequência se referindo uns 
aos outros em diversos contextos. Que a mãe de Yunior chame um 
negro de moreno significa, portanto, que ela não se identifica como 

19  “Se for uma garota branca, você já sabe que vai conseguir pelo menos uma punhetinha” 
(DÍAZ, 1998, p. 120).

20  “Se for mestiça vai te dizer que os pais dela se conheceram no movimento” (DÍAZ, 1998, 
p. 122).

21  “Se a garota é da região, leve-a ao El Cibao para jantar. Peça tudo em seu espanhol. Dei-
xe-a te corrigir se ela for latina, impressione-a se for negra” (DÍAZ, 1998, p. 123).
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tal. Já Yunior, criado no gueto, transita entre essas denominações para 
raça com a propriedade de quem sabe pertencer aos dois universos, 
“negro, please” e “nigger, please” são talvez as expressões mais frequen-
tes nos livros de Díaz. Yunior não afirma categoricamente em nenhum 
momento e apenas em breves momentos descreve a si próprio como 
negro nos três livros, sendo possível inferirmos sua percepção sobre 
sua identificação étnico-racial através de sua relação com a linguagem.

Em The Brief Wondrous Life of Oscar Wao essa afirmação da 
negritude passa também por Lola, a irmã de Oscar. No romance, 
quando hesita sobre o relacionamento com narrador ela afirma, em 
uma sentença completamente elaborada em espanhol: “yo soy prieta, 
Yuni, no soy bruta” (DÍAZ, 2007, p. 169). Lola é descrita por Yunior 
com sendo “darker than your darker grandma”22 (DÍAZ, 2007, p. 
168), ela é, também, no uso mais tradicional do termo, a bilíngue 
mais competente dentre os personagens que migram para os Estados 
Unidos ainda na infância. Assim, nota-se que a identificação com a 
comunidade negra é mais frequente entre esses indivíduos que cresce-
ram já em território americano.

Fica claro, portanto, que é também no terreno da linguagem 
que Díaz aborda questões relacionadas à negritude de seus persona-
gens. Essa é uma constatação fundamental para compreender sua 
poética marcadamente diaspórica, já que o substrato cultural africano 
é um elemento definidor da identidade dominicana e caribenha.

Considerações Finais

Para concluir esse artigo, retorno a uma das várias definições 
poéticas de Pérez Firmat (2003) para língua: “A tongue is language 
incarnate, as body part, an organ rather than a faculty. By calling our 
language a tongue, we highlight our bond to it, which is why we use 
possessives with lengua more often than with lenguaje.”23 A língua de 
Díaz, sua tongue, para utilizar o termo proposto por Pérez Firmat, é 

22  “Era a mais escura das minas” (DÍAZ, 1998, p. 170).
23  “Uma língua (tongue) é uma linguagem encarnada, como uma parte do corpo, um órgão 

mais do que uma capacidade. Chamando um idioma de língua, nós destacamos nossa 
ligação com ela, é por isso que usamos possesivos com lengua mais frequentemente do 
que com lenguaje.”
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de fato bastante mais complexa do que a sua coloquialidade sugere e 
revela suas várias filiações étnico-culturais e linguísticas.

Assim, a partir da leitura comparativa dos textos literários 
realizada no presente artigo, é possível observar como a escrita em 
inglês de Díaz está atravessada por um espanhol latente que não se 
justifica apenas por questões editoriais, ou com a intenção de gerar 
uma certa cor-local, um ar exótico para um exemplar literário latino 
produzido nos Estados Unidos. Antes, o translinguismo é um dos 
traços mais relevantes de sua poética. Nesse sentido, cabe salientar 
que a análise empreendida revelou que a escrita de Díaz parte de um 
paradigma translingual que a torna um objeto artístico de grande 
complexidade e riqueza. O emprego de “enxertos linguísticos” do 
espanhol no texto em inglês provoca um efeito desestabilizador em 
sua literatura, efeito esse que merece ainda mais atenção da crítica.

Merecem igual destaque outros procedimentos descritos ao 
longo do artigo, a elaboração de neologismos bilíngues, os elementos 
sintáticos próprios do espanhol, assim como o emprego de termos 
que dão às sentenças em inglês características rítmicas e de duração 
semelhantes às da outra língua. Tais recursos são essenciais para a 
compreensão desses textos como produtos culturais híbridos, não 
apenas tematicamente, mas também em sua composição. O trans-
linguismo na obra de Díaz, como é também o caso de outros autores 
diaspóricos, não pode ser simplesmente associado ao esforço de dar 
verossimilhança às falas da comunidade que retrata. O trânsito entre 
línguas é também uma forma de dar corpo ao movimento constante 
que caracteriza esses povos e sua realidade.

É importante evidenciar, ainda, a identificação produzida 
também a partir das escolhas estilísticas do autor com a realidade 
afro-caribenha nos Estados Unidos. É também com a linguagem que 
Díaz marca a negritude de seus personagens ao mesmo tempo em 
que evidencia os conflitos existentes na comunidade dominicana nos 
Estados Unidos com relação a essa identificação. Ao empregar termos 
e expressões próprias da comunidade afro-americana, o autor deixa 
claro que as relações identitárias construídas com o país receptor em 
contextos diaspóricos são mais complexas do que a mera oposição ou 
o ideal de assimilação.
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A principal conclusão a que se pode chegar a partir das refle-
xões aqui empreendidas, portanto, é tão importante quanto estudar 
objetos literários híbridos como a obra Díaz na atualidade a partir de 
suas temáticas, é pensar as dinâmicas por trás dos movimentos lin-
guísticos que os tornam textos translinguais. Garantir que tais textos 
encontrem em suas leituras críticas não um elemento facilitador e de 
alguma forma domador do texto original é também uma forma de 
valorizar a riqueza da literatura diaspórica. Em um dos capítulos de 
Borderland/La Frontera (1987), a escritora chicana Glória Anzaldúa 
fala sobre a língua selvagem dos latinos nos Estados Unidos e das ten-
tativas constantes de domá-la empreendidas nesse país. A crítica que 
trata desse tipo de texto deve estar a serviço não de sua domesticação, 
mas assumir para si a tarefa de evidenciar a beleza e a complexidade 
dessa língua selvagem.

Dessa forma, acredito que as reflexões levadas a cabo no 
artigo tenham deixado claro que o estudo de textos híbridos como 
os livros de Díaz é absolutamente necessário para a compreensão não 
só da literatura contemporânea, mas do próprio mundo contemporâ-
neo. Levando-se em consideração que o fluxo de pessoas, mercadorias 
e informações nunca foi tão significativo na história da humanidade 
e que uma tendência natural da arte e da literatura atual tem sido a 
recuperação do movimento como chave essencial da cultura, resulta 
fundamental, para estudos literários, assumir o transnacional, o trans-
cultural, o multilíngue como formas de compreensão do estético, mas 
também como forma de compreensão do mundo.
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