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Resumen
Las crónicas mestizas novohispanas se caracterizan por relatar los orígenes, el pasado 
y las costumbres de los pueblos cabecera, así como instancias relativas a la conquista 
y evangelización de México. Sin embargo, mediante un discurso atravesado por la 
retórica cristiana de la caída de Jerusalén, expresan también las ruinas a partir de 
las cuales se erige ese nuevo orden, en apariencia, armónico. En este artículo me 
propongo dar cuenta del relato de la destrucción y del mundo en ruinas que subyace 
en la voz sutilmente crítica y disidente de las crónicas mestizas novohispanas. Para 
esto, ejemplifico con Relación de Texcoco (1582) de Juan Bautista Pomar, texto 
especialmente significativo por su complejo y oscilante locus de enunciación, elemento 
constitutivo de toda crónica mestiza.

Palabras clave: Crónica mestiza, ruinas, destrucción, Relación de Texcoco, Juan 
Bautista Pomar

Resumo
As crônicas mestiças hispânicas caracteri-
zam-se por recontar as origens, o passado 
e as costumes dos principais povos astecas, 
assim como as instâncias relacionadas 
com a conquista e a evangelização de Mé-
xico. Porém, através de um discurso atra-
vessado pela retórica cristã da queda de 
Jerusalém, as crônicas mostram também 
as ruínas a partir das quais foi erigida essa 
nova ordem aparentemente harmoniosa. 
Neste artigo pretendo analisar a história 
da destruição e do mundo em ruínas que 

Abstrac
Novohispanic mestizo chronicles are 
characterized by their depiction of the 
origin, the past and the customs of their 
main towns and of the issues related to the 
conquest and evangelization of Mexico. 
Nevertheless, through a discourse tinged 
by the Christian rhetoric of the fall of 
Jerusalem, these chronicles also portray 
the ruins from which that new order 
emerged in an apparently harmonious 
way. In this paper I set out to highlight 
the themes of destruction and the 
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Destrucción y caos

Ayudad a nuestros señores,
los que tienen armas de metal,

destruyen la ciudad,
destruyen la mexicanidad,

ea, esforzaos.
“A la manera tlaxcalteca”

Contrariamente a lo que se suele suponer acerca de la conquista de 
México y su consecuente evangelización, la conversión de los indígenas 
no fue un proceso homogéneo ni exento de desorden y caos. Los pipiltin,1 
convertidos de modo más o menos sincero mediante una compleja práctica 
de “opresión-asimilación colonial” (LIENHARD, 1990b, p. 11), tuvieron 
que elegir la adaptación (GRUZINSKI, 2007b, p. 28). Las crónicas mestizas 
novohispanas2 son el mejor ejemplo de que la evangelización, sin ser por 
completo exitosa, dio sus frutos, pues son estas crónicas las que perpetúan el 

1 Pipiltin: Plural de pilli, “Caballero, noble” (Diccionario Nauatl – Español, 2001, p. 81).

2 Las crónicas mestizas son “un grupo de textos que casi independientemente del origen étnico de sus 
autores, reelaboran materiales discursivos o reales de la historia americana a través de unos procedimientos 
narrativos (verbales y/o pictográficos) de tradición heterogénea (indígena y europea)” (LIENHARD, 
1983, p. 105). Son mestizos, entonces, el tipo de material utilizado para el relato (crónicas de tradición 
occidental, códices, oralidad, testimonios) y las operaciones (provenientes de y adquiridos por distintas 
tradiciones) con que esos materiales son incorporados en cada crónica.

subjaz à voz sutilmente crítica e dissi-
dente das crônicas mestiças hispânicas. 
Para isso, exemplifico com a Relación de 
Texcoco (1582) de Juan Bautista Pomar, 
texto especialmente significativo por seu 
complexo e oscilante locus de enunciação, 
elemento constitutivo de toda crônica 
mestiça.

Palavras-chave: crônica mestiça, ruínas, 
destruição, Relación de Texcoco, Juan 
Bautista Pomar.

world in ruins that underlie the subtle 
dissident criticism in the NovoHispanic 
mestizo chronicles. In order to do so, 
I give examples taken from Relación de 
Texcoco (1582) by Juan Bautista Pomar, 
an especially significant text because 
of its complex and shifting locus of 
enunciation, an element which is always 
present in mestizo chronicles. 

Keywords: Mestizo chronicles, ruins, 
destruction, Relación de Texcoco, Juan 
Bautista Pomar.
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cristianismo3 y dan cuenta de la reacomodación por la que debe optar todo 
sujeto mestizo, inserto en ambas tradiciones. Con esto me refiero a que, a 
pesar de los intentos de los misioneros, el sincretismo se perpetuó durante años 
y obligó en cierta forma al mestizo a valorizar su pasado indígena mediante 
las normas de la tradición impuesta. En ese sentido, son textos que muestran 
la efectividad de la labor catequística y misionera, a pesar de que no puedan 
ser considerados textos evangelizadores. 

Sin embargo, y a pesar de las similitudes temáticas y estilísticas respecto 
de las crónicas de tradición occidental, las crónicas mestizas novohispanas 
gestan un discurso único que se caracteriza por la enunciación ambivalente. 
En ellas, su enunciador se posiciona desde un lugar que defiende la conquista 
y evangelización de México mientras realiza, al mismo tiempo, subrepticias 
críticas a la violencia de dicha gesta y al cambio traumático que la destrucción 
de fuentes y palacios, entre otros símbolos, gestó en la cultura local.

En esta oportunidad, me centro en una crónica mestiza especialmente 
significativa por presentar un relato sólido de las costumbres y características 
de los pueblos prehispánicos, la elisión del relato de conquista y una postura 
manifiestamente próxima a la evangelización. Me refiero a Relación de Texcoco, 
texto finalizado hacia 1582 por el cronista texcocano Juan Bautista Pomar. 
Propongo que, en esta crónica, los tópicos de la destrucción y las ruinas dejan 
entrever una crítica al nuevo orden colonial y se presentan como despojos 
culturales que dicho orden impuesto gestó. Esta estrategia no es un gesto 
meramente descriptivo de la ciudad arrasada, sino muestra clara de la voz 
disidente de las crónicas mestizas novohispanas.

Sobre Relación de Texcoco

Relación de Texcoco de Juan Bautista Pomar4 es una de las crónicas 
que menos atención ha recibido de la crítica y una de las más amputadas del 
archivo colonial latinoamericano. Forma parte de las Relaciones geográficas, 

3 El enunciador de la crónica mestiza se posiciona como sujeto evangelizado, esto es, un sujeto que adhiere 
a la religión impuesta y reconviene a aquellos que persisten en las prácticas paganas.

4 Juan Bautista Pomar, texcocano, hijo del español Antonio de Pomar, colono sin indígenas que no 
participó en la conquista de México, y de una indígena, hija natural de Nezahualpilli con una de sus 
siervas, murió en 1590. Era bisnieto del tlatoani texcocano Nezahualcoyotl. Pomar pretendió obtener 
un lugar relevante dentro de la nobleza indígena texcocana (INOUE OKUBO, 2003, p. 4) y su Relación 
forma parte de ese intento. Criado como cristiano, aprehendió las costumbres y tradiciones de su madre. 
Hablaba con igual fluidez español y náhuatl. Fue escribano de su ciudad natal. Redactó una información 
de servicios por medio de la cual pretendía el trono de su abuelo, petición que fue tomada en cuenta recién 
hacia 1602 (INOUE OKUBO, 2000, p. 219). En vida, solo obtuvo una parte menor de la herencia, una 
gran mansión en la que residió hasta su muerte (VÁZQUEZ CHAMORRO, 1991, p. 19). Compuso 
tres textos: Relación de Texcoco, finalizado en 1582, un conjunto de poemas en náhuatl, Romances de los 
señores de Nueva España, que algunos historiadores fechan hacia 1585 y, por último, fuera del ámbito 
literario, una relación con el fin de conseguir el legado de su abuelo.
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“descripciones regionales de América que la Corona había concebido entonces 
como una necesidad imperiosa para conocer bien sus territorios de ultramar” 
(BAUDOT y TODOROV, 1990, p. 45), surgidas a raíz de la Instrucción y 
Memoria de 1577. Consta de una introducción firmada por Pomar y treinta 
y un capítulos de variada extensión, aunque las copias que se conservan 
comienzan por el capítulo XI y carecen de los XXVIII y XXIX. El texto 
culmina de manera abrupta, lo cual sugiere que la crónica terminaba con 
una conclusión o cierre que, al igual que las pinturas y los apartados iniciales, 
se ha perdido. La crónica contiene numerosas ilustraciones, hoy extraviadas 
(a las que el narrador se refiere en diversas oportunidades) y dedicadas a los 
dioses Tezcatlipoca, Huitzilopochtli y Tlaloc, la ceremonia de jura del tlatoani5 
o el peinado de las mujeres, entre otras cuestiones relativas a personajes y 
costumbres del pasado indígena. Varias páginas han sido rotas y las copias 
que se conservan no han podido reproducir algunas frases.

Citada casi únicamente como fuente de información historiográfica, 
resta aún analizar en profundidad este texto, expresivo de la ambigüedad 
enunciativa del mestizo y que transmite una interesante documentación 
de las historias antiguas, severos juicios hacia indígenas y españoles, y una 
lectura singular acerca de los procesos de colonización y transculturación. Por 
ejemplo, el enunciador de la Relación realiza una crítica bien característica de 
las crónicas mestizas, aunque más acentuada en ésta: los conquistadores, al 
entrar en México, mandaron quemar las pinturas de los indígenas (POMAR, 
1891, p. 1-2). Esto produjo que los descendientes quedaran “con mucho 
sentimiento, por haber quedado como a escuras sin noticia ni memoria de 
los hechos de sus pasados” (POMAR, 1891, p. 2). Por otra parte, afirma el 
enunciador: varios indígenas, por temor al arzobispo Zumárraga, han quemado 
pinturas con el fin de evitar la acusación de idolatría (POMAR, 1891, p. 2). 
De esta manera, la crónica se inicia con una fuerte acusación: la misma cultura 
que exige redacción precisa y consistente del pasado indígena es responsable 
del extravío de este. Aquí se presenta el primero de los distanciamientos de 
quien enuncia desde el discurso del conquistador pero a la vez reprocha a 
dicha conquista la destrucción que produjo.

Ciudades caídas

Señala Guy Rozat Dupeyron que las fuentes de tradición indígena 
buscan introducir la historia americana dentro de la tradición cristiana, de 

5 Tlatoani: señor, gobernante, orador (Diccionario Nauatl – Español, 2001, p. 105). El término proviene 
del verbo tlatoa, que significa “dice, contesta, argumenta, responde” (Diccionario Nauatl – Español, 2001, 
p. 104). Prefiero esta forma en náhuatl y su plural, tlatoque, ya que para los pueblos amerindios el tlatoani 
era aquel capacitado no solo para el ejercicio del gobierno sino, también, para la persuasión a través de la 
palabra. Por eso, no sería correcto considerarlo sinónimo de la forma occidental “rey”.
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allí que estén inscriptas en el mundo del mito occidental (2002, p. 136). El 
enunciador mestizo, cristianizado y defensor de dicha evangelización, aúna 
la caída de su pueblo con la escritura bíblica, llena de alusiones a la caída 
de Jerusalén. 

Las crónicas mestizas novohispanas están repletas de términos referidos 
a la destrucción, que toman, sin dudas, de la Biblia: escombros, piedras, 
ruinas, caída, entre tantos otros. Por ejemplo, en la cita bíblica “Jesús predice 
la destrucción de Jerusalén”, leemos: “Como algunos estaban hablando del 
Templo, con sus hermosas piedras y los adornos que le habían sido regalados, 
Jesús les dijo: ́ Mírenlo bien, porque llegarán días en que todo eso será arrasado 
y no quedará piedra sobre piedra´” (LUCAS 21, 5-6). Las alusiones bíblicas 
sobre la ciudad en ruinas son permanentes: “En ruinas, ruinas y más ruinas lo 
convertiré todo hasta que venga aquel a quien le pertenece el derecho, a ése lo 
restableceré” (EZEQUIEL 21, 32); “Oh Dios, los paganos han entrado en tu 
heredad, han profanado tu santuario, y a Jerusalén la han dejado en ruinas” 
(SALMO 79, 1); “Esta ciudad quedará convertida en un montón de ruinas 
para siempre, y jamás volverá a ser edificada” (DEUTERONOMIO 13, 17); 
“Jerusalén está en ruinas y sus puertas quemadas” (NEHEMÍAS 2, 17). La 
caída de Jerusalén es, entonces, modelo histórico y simbólico para narrar la 
otra destrucción, la de Tenochtitlan (ROZAT DUPEYRON, 2002, p. 142). 
Dicha “caída”, según la Biblia, se inscribe en el castigo divino por el pecado 
de los hombres: “estallará sobre este pueblo la cólera de Dios” (LUCAS 21, 
23), mientras que en las crónicas mestizas la responsabilidad de la “ciudad 
caída” es de la ambición del conquistador. 

Sin embargo, también otras “caídas” bíblicas, como la de Babilonia, 
pueden pensarse como modelos textuales:

Palabra de Yavé, que dijo contra Babilonia: “Díganlo entre las naciones 
para que lo sepan todos; no lo callen, digan: Babilonia ha caído. Babilonia 
ha sido tomada. Su dios Bel ha sido humillado, Marduk ha sido derribado, 
avergonzadas están sus imágenes, espantados sus ídolos.” (JEREMÍAS 50, 1-4)

Esta destrucción recorre por completo el Antiguo Testamento hasta 
el anuncio de la llegada de Cristo que viene, según las Escrituras, a restaurar 
lo perdido, simbólica y ediliciamente. Los conventos franciscanos erigidos 
por sobre (y haciendo uso de) las ruinas de los palacios indígenas son en las 
crónicas anuncio de una (otra) buena nueva, la llegada de la fe; no obstante, 
no logran suplir el efecto traumático de la destrucción.6 

6 Respecto de este mundo en ruinas, Chesterton recoge una anécdota sobre San Francisco. Cuenta que 
mientras estaba éste orando en la iglesia de San Damián, antiguo y abandonado templo de Asís, escuchó 
una voz que le decía: “Francisco: ¿no ves que mi casa está en ruinas? Anda y restáurala por mi amor” 
(1974, p. 67-68).
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En este punto, me interesa recordar la postura de Walter Benjamin en 
la Tesis IX de Tesis sobre la historia: 

Hay un cuadro de Klee que se titula Angelus Novus. Se ve en él un ángel, 
al parecer en el momento de alejarse de algo sobre lo cual clava la mirada. 
Tiene los ojos desorbitados, la boca abierta y las alas tendidas. El ángel de 
la historia debe tener ese aspecto. Su rostro está vuelto hacia el pasado. En 
lo que para nosotros aparece como una cadena de acontecimientos, él ve una 
catástrofe única, que arroja a sus pies ruina sobre ruina, amontonándolas sin 
cesar. El ángel quisiera detenerse, despertar a los muertos y recomponer lo 
destruido. Pero un huracán sopla desde el paraíso y se arremolina en sus alas, 
y es tan fuerte que el ángel ya no puede plegarlas. Este huracán lo arrastra 
irresistiblemente hacia el futuro, al cual vuelve las espaldas, mientras el cúmulo 
de ruinas crece ante él hasta el cielo. Este huracán es lo que nosotros llamamos 
progreso. (BENJAMIN, 2008, p. 44-45) 

Construir a partir de las ruinas algo que no necesariamente va a ser 
mejor es la postura del enunciador mestizo. Y esa mezcla de resignación, 
indignación y obligada adecuación al presente que subyace en su relato de 
la historia es el tono característico de su retórica.

Ruinas

En las crónicas mestizas novohispanas, el posicionamiento del yo frente 
a las ruinas difiere si son éstas causadas por la acción del tiempo o gestadas 
por la mano del hombre. De aquí que la ruina recuerde la magnificencia de 
lo que hubo y, a la vez, la inexorabilidad de la pérdida. 

Respecto de este tema, Aníbal Biglieri detalla la etimología del término: 
“proviene del latín ruina, derivado a su vez del verbo ruo, entre cuyas varias 
acepciones figuran las de ́ caerse´, ́ hundirse´, ́ desplomarse´, ́ derrumbarse´, 
´derribar´ y ́ arrasar´, lexemas todos pertenecientes a un mismo (sub)campo 
léxico, cuyo valor común sería el de ´destrucción´” (2002, p. 85-86). 

En El tiempo en ruinas, Marc Augé señala que las ruinas permiten 
observar la existencia de un tiempo que no es el de los libros de historia ni el 
de las restauraciones, sino un tiempo “puro”, sin fecha, “un tiempo perdido 
cuya recuperación compete al arte” (2003, p. 7). Las ruinas, afirma Augé, no 
constituyen el recuerdo de nadie a pesar de tener la forma de un recuerdo, 
pero se ofrecen a quien las transita como un pasado que hubiera quedado 
olvidado y que, al mismo tiempo, es capaz de decir algo. Las ruinas son un 
pasado que sobrevive al observador (2003, p. 88). 

Por su parte, en su estudio sobre la poesía de Hölderlin, Carlos Disandro 
asocia la presencia de las ruinas con un “vestigio rememorante de las deidades” 
y, por ende, como posibilidad de revelación de lo divino en medio de la 
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destrucción (1971, p. 168). Georg Simmel en “The Ruin” estudia la implicancia 
de la ruina como producto de una fuerza cósmica descendente. En ella, 
afirma Simmel, se quiebra el equilibrio entre espíritu y naturaleza a favor de 
esta última. La ruina simboliza cómo la naturaleza re-ocupa el lugar que le 
corresponde y que la creación del hombre le había arrebatado. Para Simmel, 
esto se tematiza en un motivo típicamente renacentista: las imágenes de flora 
y fauna devorando lo que queda de distintos edificios en derrumbe (1965, p. 
262-263). Jean Starobinski señala que las ruinas se vuelven, también, parte 
de esa condición natural: “Un equilibrio se establece, donde los poderes 
antagonistas de la naturaleza y la cultura se reconcilian luego de nuestro paso, 
en el momento donde se deshacen las huellas del esfuerzo humano, y donde 
el salvajismo recupera el terreno perdido” (1964, p. 180). Para Starobinski, 
la mirada sobre las ruinas produce una intensa melancolía que repercute 
en la estetización de lo observado al punto de olvidar el porqué de dicha 
catástrofe (1964, p. 180). 

Georg Hegel, por su parte, asocia la ruina con la manifestación de la 
muerte, y a ésta, con la destrucción de un pueblo. Y ejemplifica: la llegada 
de los europeos a América significó la devastación de la cultura, de aquí 
que la ruina sea una condición constitutiva de la historia de la humanidad 
(2005, p. 266).

La ruina significa, en especial, desde sus despojos: “La ruina de un 
edificio, sin embargo, significa que donde la obra de arte está muriendo, 
otras fuerzas y formas, las de la naturaleza, han crecido; y que como el arte 
vive todavía en la ruina y la naturaleza ya lo habita, ha emergido un nuevo 
todo, una nueva unidad característica” (SIMMEL, 1965, p. 260). Y, a su 
vez, enseña: “las ruinas hablan, antes que nada, de destrucción: lo indica su 
etimología y así lo demuestran por doquier las señales que emiten un mismo 
mensaje de corruptio y de vanitas. Fugit irreparabile tempus, memento mori son 
la constante advertencia y admonición de las ruinas” (BIGLIERI, 2002, p. 98). 

Destrucción, melancolía y nueva significación caracterizan a las ruinas. 
No obstante, son fragmentos diseminados y/o re-unidos (que, a su vez, pueden 
estar intercalados, encimados, convertidos en piezas menores) de las grandes 
construcciones de antaño. Ese lamento por los fragmentos del pasado que 
aparece en las crónicas mestizas es, también, manifestación de los pedazos de 
historia que se van con aquéllos y representación implícita de la diseminación 
y amputación del archivo colonial americano.
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Relación de Texcoco. El mundo en ruinas

En los caminos yacen dardos rotos,
los cabellos están esparcidos.
Destechadas están las casas, 

enrojecidos tienen sus muros.
Anales históricos de la nación mexicana

En Relación de Texcoco el movimiento de acercamiento a la cultura 
originaria se realiza a través de diversos ejes. En primer lugar, las permanentes 
referencias a las fuentes indígenas que permitieron al enunciador recopilar la 
información necesaria para la relación. Según él, su investigación fue realizada 
“habiendo primero hecho muchas diligencias para ella, buscando indios 
viejos y antiguos inteligentes […] y cantares antiquísimos” (POMAR, 1891, 
p. 1). En segundo lugar, un intento de objetividad como cronista capaz de 
diferenciar lo bueno y lo malo de sus antepasados. Este enunciador se esfuerza 
por distinguir “sus costumbres” (POMAR, 1891, p. 25) y releva el papel del 
arte entre los indígenas, que se encuentra estrechamente relacionado con 
la transmisión de su memoria. Sin embargo, este enunciador incurre, a su 
vez, en momentos idílicos e hiperbólicos al narrar las formas de justicia en 
Texcoco: “Vivían tan justos y tan recatados en hacer justicia”, “El rey tenía gran 
cuidado de en todo se hiciera justicia” (POMAR, 1891, p. 31). Además, toma 
partido por el pueblo indígena en general: “los indios son muy domésticos 
y pacíficos unos con otros” (POMAR, 1891, p. 44), “eran fidelísimos y 
constantes en toda adversidad” (POMAR, 1891, p. 52) y expresiones similares 
que podemos encontrar en otros cronistas, como Bartolomé de las Casas, 
Toribio de Benavente Motolinía, Gerónimo de Mendieta o Diego Durán. 
Así, presenta ese virtuosismo que caracterizaba a Texcoco dejando entrever 
que la causa de su actual inexistencia es el proceso de colonización que arrasó 
con la cultura indígena. 

Dentro de esta reapropiación de la tradición indígena, el enunciador 
recupera el pasado de Texcoco desde una visión panegírica. Sin embargo, 
no lo hace solamente con el fin de revalorizar el prestigio de su pueblo y, 
así, obtener las mercedes que reclama, sino que, a la vez, se esfuerza por 
contrarrestar las típicas acusaciones de los españoles a los indígenas en cuanto 
a la ebriedad, la lujuria, el despotismo de sus monarcas, la crueldad de 
las guerras, el desaseo, la vagancia, entre otras. Entre los casi dos tercios 
del texto dedicados al tiempo anterior a la conquista, el enunciador de la 
Relación pretende demostrar la supremacía religiosa de Texcoco por sobre, por 
ejemplo, los mexicas (introductores, según él, del sacrificio), pero también la 
superioridad política de su ciudad. De esta manera, origen, gobierno y religión 
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de su pueblo se relevan satisfaciendo la demanda informativa proveniente de 
la misma sociedad colonial y gestando, a la vez, una cronología crítica de la 
destrucción impuesta por dicho nuevo orden.

El enunciador realiza un panegírico de la ciudad de Texcoco en tanto 
señorío extinto, gesto de recuperación del pasado típico de la crónica mestiza 
novohispana. La antigua Texcoco es una ciudad en la que se castigan los pecados 
y se juzga al que delinque, las guerras se producen solo si son concertadas con 
México y Tacuba y hay, también, espacio para el arte.7 Según el enunciador, los 
tlatoque Nezahualpiltzintli y Nezahualcoyotzin fueron rectos e injustamente 
olvidados (POMAR, 1891, p. 6), a pesar de que tenían pueblos sometidos, 
lo que puede leerse como justificación para la imposición de poderes y, 
consecuentemente, de religión. El tlatoani cesaba las guerras en caso de 
hambrunas, brindaba renta para ayudar al pueblo, no cometía excesos y lo 
castigaba en lo demás. Era amado y respetado. Se rodeaba de un tribunal 
de justicia compuesto por seis miembros de la nobleza y otros seis alumnos 
destacados de las casas de educación para macehuales.8 Los tlatoque tenían 
vasallos a su servicio, pero éstos “habían de ser de sus amos humanamente 
tratados” (POMAR, 1891, p. 42), mención repetida en varias ocasiones que 
contrasta con la reducción a la servidumbre del indígena por parte del español 
que el narrador repudia. 

Resulta notable el esfuerzo por homologar el antiguo señorío texcocano 
con el cristianismo. El enunciador asevera que los tlatoque “dudaban de que 
unos bultos de palo y piedra fueran dioses” y afirma que Nezahualcoyotzin 
fue quien más buscó al “verdadero dios” (POMAR, 1891, p. 24). Según la 
Relación, los texcocanos eran monoteístas en forma incipiente y, por esto, 
propicios para recibir la buena nueva. En la Relación, la estrategia consiste 
en panegirizar la antigua Texcoco (pujante, justa, armoniosa y en vías de 
conversión) y destacar su presente: ruinas de los palacios de los tlatoque 
diseminadas en la ciudad contrastan con ese pasado áureo.

Como plantea Martin Lienhard acerca de las crónicas mestizas, 

Independientemente de los móviles invocados para justificar el trabajo de 
rescatar el discurso indígena, todos estos textos tienden a expresar, entre 
líneas o más directamente, un “malestar en la Colonia”, una disidencia, una 
crítica del presente colonial. La simple transcripción del discurso indígena 
hace aparecer un abismo entre la sociedad evocada, la de “antes”, y el reino 

7 “Tenía tiempo para oír cantos, de que eran muy amigos, porque en ellos, como se ha dicho, se contenían 
muchas cosas de virtud, hechos y hazañas de personas ilustres y de sus pasados, con lo cual levantaba el 
ánimo a cosas grandes” (POMAR, 1891, p. 35). El arte tenía un estatuto casi idéntico al de la guerra. Es 
esta una táctica del enunciador para aludir a la importancia de la historia como transmisora de cultura, 
con lo que pretende incidir en la obtención de aquello que reclama.

8 Maseualli: plebeyo o vasallo (Diccionario Nauatl-Español, 2001, p. 64). Su plural es macehualtin.
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de la arbitrariedad que es la Colonia. El carácter en fin de cuentas “explosivo” 
de las crónicas contaminadas por el discurso indígena explica, sin duda, la 
censura que se abatió sobre ellas. (1990a, p. 70) 

Si el enunciador de otras crónicas, como las misioneras, edifica a partir 
de las ruinas descritas, basándose en ellas, las crónicas mestizas lamentan dicha 
pérdida utilizando como basamento la formación religiosa de los mismos frailes 
para realizar una crítica textual.9 En Relación de Texcoco la crítica subrepticia 
al accionar de los españoles alcanza al presente colonial. El enunciador, 
mestizo evangelizado y defensor de esa evangelización, esgrime una crítica 
a causa de la pérdida de fuentes escritas que la conquista se llevó. Pero, en 
un movimiento característico de la crónica mestiza, dedica una parte de su 
texto a la observación de la ciudad,10 de la que describe la “buena hechura” 
para afirmar de inmediato la presencia de sus ruinas:

La forma y edificios de sus casas son bajas, sin sobrado ninguno, unas de piedra 
y cal, y otras de piedra y barro simple; las más de adobe, de que más usan 
en esta ciudad, por ser muy buenos, porque los hallamos hoy día a edificios 
viejos, hechos de más de doscientos años a esta parte, tan enteros y sanos, que 
largamente pueden servir en edificios nuevos. Tienen las cubiertas con vigas, 
y en lugar de tablas con muchas astillas muy menudas, tan bien puesta, que 
no cuela por entre ella ninguna tierra de la que ponen encima para terrado. 
La mayor parte de ellas tiene su patio, y a la redonda de él los aposentos que 
han menester, en que tienen sus dormitorios y recibimientos, para hombres 
en un cabo y en otro para mujeres; y despensas y cocinas y corrales de las casas 
de los principales y señores, especialmente las de los reyes son muy grandes y 
de tan poderosas maderas, que casi parece imposible que industria ni fuerzas 
humanas las pudieran poner en sus lugares, como por las ruinas de ellas hoy 
se ven en esta ciudad, especialmente en las casas de Nezahualcoyotzin que 
están en la plaza, que según su grandeza y el sitio y término de ellas, pudieran 
aposentarse en ellas más de mil hombres. (POMAR, 1891, p. 68)

Observo varias cuestiones importantes en esta cita. Por un lado, la 
incorporación del tópico de lo inefable, presente también en las crónicas de 
tradición occidental. Además, el uso de la iteración con preponderancia del 

9 Respecto de esta formación recibida en los colegios creados por los misioneros, algunos críticos señalan 
la importancia de la temática del “mundo en ruinas” en los poemarios del Siglo de oro español (LARA 
GARRIDO, 1983; LÓPEZ BUENO, 1986; BIGLIERI, 2002), tema que se profundizará durante el Barroco.

10 Utilizo el término “ciudad” consciente de su inadecuación, pues los pueblos mesoamericanos estaban 
organizados en altépetl y no según la usanza occidental. El altépetl es un tipo de conformación especial 
en la cual cada territorio conserva su dominio. Es una entidad soberana no equivalente a los términos 
“pueblo” ni “ciudad” (LOCKHART, 2013, Capítulo II) y designa una realidad doble, compuesta por un 
territorio y un núcleo urbanizado (GRUZINSKI, 2014, p. 264).
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nexo conector “y” que produce el efecto de inmensidad, pero también de 
un mundo inacabado o perpetuado, bajo sus restos, en el presente. Por otro 
lado, una fastuosidad brindada por la sencillez, cualidad especialmente cara 
al fraile franciscano y, por extensión, al enunciador mestizo. Asimismo, la 
sinécdoque por la cual el enunciador equipara al tlatoani con su pueblo, gesto 
típico de la cronística mestiza. En este caso, los aposentos del gobernante 
solo diferían en tamaño y proporción respecto de las otras casas, lo que 
indicaría que los tlatoque eran cercanos a su gente y no ídolos inalcanzables, 
ante los cuales los indígenas bajaban su mirada, tal como se desprende de 
las crónicas de soldados como Bernal Díaz y Hernán Cortés en referencia al 
encuentro con Motecuhzoma. Por último, el enunciador señala que, incluso 
en lo edilicio, Texcoco es un ejemplo para seguir. Mientras todo se derrumba 
en el presente colonial, la Texcoco antigua se asoma por entre los restos del 
adobe. Sin embargo y a pesar de esto, también se observan ruinas. Es una 
ciudad en la que convive el pasado relevado con el presente que se esfuerza 
por esconder y emerger de esos escombros.

En esta cita se puede apreciar la inadecuación de la enunciación mestiza, 
en la que confluyen la preponderancia del verbo en presente y el locativo 
temporal “hoy” con el anuncio de la inexistencia de los palacios del tlatoani. 
Los conceptos occidentales “reyes” y “ciudad” contrastan con la añoranza 
de (parte de) un pasado indígena que se sabe irrecuperable. Si “hoy se ven” 
ruinas y no aquellas casas de los tlatoque texcocanos, es porque el enunciador 
oscila entre la jactancia del antiguo poder y la incomodidad, dado que la 
ruina muestra dicho poderío extinto. Las ruinas del palacio de Nezahualcoyotl 
enuncian una grandeza pasada y visibilizan la pérdida. La ambivalencia ante 
esta pérdida es, precisamente, una de las características enunciativas de la 
crónica mestiza novohispana. Nada más simbólico en la enunciación mestiza 
que la afirmación de la persistencia de escombros de viejos edificios mientras 
las casas del tlatoani están en ruinas, es decir, a-rruinadas. 

Como plantea Gruzinski, la ciudad que se gesta a partir de la conquista 
se caracteriza por la superposición, la confusión, el “revoltijo irregular de restos 
abandonados, edificios indios rehabilitados o destruidos, y casas fortificadas 
dotadas de torres y de murallas almenadas a la castellana”, compuesta por 
una población igualmente heterogénea: pipiltin, macehualtin, conquistadores, 
negros africanos (2007a, p. 82-83). Las ruinas, entonces, son parte de y 
simbolizan el estado caótico que el mestizo observa en su “ciudad” y que, 
pese a la evangelización, no puede sino criticar. De un mundo en ruinas, 
confeccionado con fragmentos de ambas tradiciones, la crónica mestiza 
tematiza la irrupción de la cultura nueva brindando lugar textual a lo que 
esta inclusión violenta se lleva consigo.
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En su análisis de la Historia de la nación chichimeca de Fernando de 
Alva Ixtlilxóchitl, Beatriz Pastor señala la importancia de estas referencias a 
las ruinas del palacio antiguo en tanto “ausencia que el texto va a intentar 
llenar” (1999, p. 394). Dicha realidad, hecha de huecos, es un mundo en 
ruinas que representa el borramiento de la cultura prehispánica mediante un 
proceso de conquista que redujo el arte a la materia: “destrucción y ruinas 
enmarcan aquí un texto que se articula como voluntad de llenar el vacío 
que han dejado la pérdida de las pinturas y la destrucción de los palacios, 
indicando su función paradigmática” (PASTOR, 1999, p. 395). El relato 
de la ruina, para Pastor, revela el inicio de lo que llama “el grado cero de la 
subjetividad del colonizado”, esto es, 

la fisura simbólica que separa y enlaza el sujeto precortesiano, dueño de su 
mundo y de su historia, con ese otro sujeto que se define y reencuentra en 
la experiencia de la desposesión y de la pérdida. Un grado cero que indica 
simbólicamente el momento de la pérdida misma, el origen de la melancolía y el 
punto de partida de un discurso posible para los vencidos. (1999, p. 396-397)

Fisura, pérdida, desposesión en el discurso de “los vencidos”. La ruina, 
entonces, se presenta como doblemente traumática: es el palacio que no está, 
pero a la vez es presencia que recuerda de manera constante la conquista misma. 

Consideraciones finales

Me he servido del ejemplo de Relación de Texcoco entre tantos otros 
posibles para analizar la presencia de la destrucción y las ruinas en las crónicas 
mestizas novohispanas. Si a una mirada lábil este tipo de textos puede parecer 
de posicionamiento enunciativo idéntico al de la crónica de conquistadores 
(las Cartas de Relación de Hernán Cortés, por ejemplo), una mirada atenta 
debe detenerse en la alusión a la destrucción posconquista, crítica que, 
si bien reconoce la importancia del advenimiento de la evangelización, 
también releva el extravío de parte fundamental de la cultura autóctona. Es 
esto precisamente lo que señalan estas crónicas que, al no poder manifestar 
explícitamente simpatía alguna por el pasado pagano, deben hacer uso de 
la sutileza para erigir una voz no del todo disidente, pero sí detractora del 
nuevo orden impuesto. 

En las crónicas mestizas novohispanas el lamento por lo que ya no 
está inicia el relato del pasado. A la vez, aquello que describen con mayor 
sentimiento es lo inexorablemente irrecuperable. De aquí que el enunciador de 
la Relación dedique la mayor parte de su texto al relato del pasado indígena. En 
esta crónica resulta fundamental la recopilación de información autóctona de 
la ciudad, cuyo acceso no habría sido posible para los españoles. Sin embargo, 
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a pesar de que incluye pasajes en los que se erige como portavoz de los pipiltin 
texcocanos, su visión sobre el pasado indígena oscila entre el repudio a sus 
prácticas paganas y el panegírico, que incluye mucho de la nostalgia por la 
desaparición. Este hecho de fundar su saber en fuentes orales indígenas aleja 
al mestizo del discurso occidental y lo inserta en una compleja dialéctica: los 
cronistas mestizos recurren a la cultura originaria mediante tácticas occidentales 
para que el saber redunde en un discurso occidentalizado que, en forma y 
contenido, avale el caótico presente. 

La descripción del “presente colonial” en las crónicas mestizas está 
signada por una presencia incómoda: el caos, la ruina, la destrucción del 
mundo antiguo, que el enunciador justifica a partir de la inserción de la fe 
pero que, a la vez y de manera ambivalente, no puede sino signar una crítica 
a la manera en que se gestó la evangelización. La postura del enunciador de 
Relación de Texcoco no es de negación del cambio, pero sí de queja explícita 
por la violencia del mismo. Su mirada, entre nostálgica y resignada, puede 
resumirse en una de las frases más interesantes del texto: al referirse al antiguo 
señorío texcocano y a su “mucha variación y mudanza”, el enunciador asegura 
que eso sucedió “como hay en todas las cosas de esta vida” (POMAR, 1891, 
p. 5), postura que se continúa al manifestar con seguridad que algo del pasado 
indígena se podría (y debería) haber conservado. 

Esta observación sobre el presente colonial, si no extensa, resulta 
elocuente para atender a la especial situación del mestizo, quien se regodea 
en su presente evangelizado y, a la vez, muestra una importante predilección 
por el recuerdo de ese pasado sumergido irremediable e inmutablemente 
entre los escombros.
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