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LA CARNALIDAD POÉTICA DE JOSÉ ÁNGEL VALENTE.
TRADUÇÃO DE MANDORLA (PRIMEIRA SEÇÃO)

THE POETIC CARNALITY OF JOSÉ ÁNGEL VALENTE.

TRANSLATION OF MANDORLA (FIRST SECTION)

Saturnino Valladares
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Resumen
Después de traducir la elegía No amanece el cantor (2018), el primer libro de José 
Ángel Valente que se publicó en Brasil, deseo presentarle al lector brasileño un 
conjunto de poemas del mismo autor, aunque con una temática radicalmente distinta. 
En concreto, son los diecisiete poemas eróticos que componen la primera parte de 
Mandorla, poemario publicado originalmente en 1982.

Palabras clave: José Ángel Valente, Mandorla, poesía erótica.

Resumo
Depois de traduzir a elegia No amanece 
o cantor (2018), o primeiro livro de José
Ángel Valente que foi publicado no Brasil, 
desejo apresentar ao leitor brasileiro
um conjunto de poemas do mesmo
autor, mas com um tema radicalmente
diferente. Em concreto, são os dezessete
poemas eróticos que compõem a primeira 
parte de Mandorla, livro publicado
originalmente em 1982.

Palavras chave: José Ángel Valente, 
Mandorla, poesia erótica.

Abstract
Having translated the elegy No amanece el 
cantor (2018), the first book by José Ángel 
Valente that was published in Brazil, I 
would now like to introduce Brazilian 
readers to another set of poems by the 
same author, although these deal with 
a radically different theme. Specifically, 
I am talking about the seventeen erotic 
poems that make up the first part of 
Mandorla, a book originally published 
in 1982.

Keywords: José Ángel Valente, 
Mandorla, erotic poetry.
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O afán por superar a escisión entre corpo e alma ou materia e 
espírito dos metafísicos ingleses, xunto á materia espiritual de 

Quevedo, estará na base da carnalidade poética de toda 
a meditación valentiana.

Claudio Rodríguez Fer

En el artículo “La experiencia abisal” (VALENTE, 2008, 744-758), 
José Ángel Valente relaciona la Nada con el conocimiento o saber de la 
experiencia1, y concluye su argumentación recuperando el primero de los 
“Cinco fragmentos para Antoni Tàpies”, que había escrito hacia 1978:

Quizá el supremo, el solo ejercicio radical del arte sea un ejercicio de retracción. 
Crear no es un acto de poder (poder y creación se niegan); es un acto de 
aceptación o reconocimiento. Crear lleva el signo de la feminidad. No es un 
acto de penetración en la materia, sino pasión de ser penetrado por ella. Crear 
es generar un estado de disponibilidad, en el que la primera cosa creada es el 
vacío, un espacio vacío. Y en el espacio de la creación no hay nada (para que 
algo pueda ser en él creado). La creación de la nada es el principio absoluto 
de toda creación:

Dijo Dios: –Brote la Nada.
Y alzó la mano derecha
hasta ocultar su mirada.
Y quedó la Nada hecha.

Ejemplifica Valente esta conexión con el poema “Mandorla” de Paul 

1 El autor incidirá en esta visión de la nada creadora en otros poemas y artículos, como en “Chillida o 
la transparencia”: “La matriz de la creación es la nada o, dicho de otro modo, la creación de la nada es 
el acto que precede a toda creación [...] La nada no es una carencia; es toda la posibilidad o seminalidad 
del ser” (VALENTE, 2008, p. 590).

Celan², un texto que él mimo tradujo al español, y cuyos dos primeros versos 
constituyen el exordio de su poemario Mandorla: “In der Mandel – was steht 
in der Mandel? / Das Nichts”. 
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Celan2, un texto que él mimo tradujo al español3, y cuyos dos primeros versos 
constituyen el exordio de su poemario Mandorla: “In der Mandel – was steht 
in der Mandel? / Das Nichts”. 

En el mismo artículo, el autor explica que los poemas de la primera 
sección de Mandorla “nacen de una intensa experiencia biográfica que alcanzó 
su punto extremo y compartido en la basílica de la Magdalena de Vézelay, 
donde tuve, junto con mi compañera de entonces y de hoy, la intuición 
de toda la carga simbólica de la mandorla” (VALENTE, 2008, p. 746). 
Esta geometría sagrada, “uno de los símbolos principales de la creación”, se 
construye con dos círculos que se cortan, engendrando la almendra mística o 
Vesica piscis en el arte románico y bizantino, pero también en el arte sagrado 
de otras tradiciones, como la china, la hindú o la egipcia. Valente se sirvió 
poéticamente de la mandorla como símbolo del sexo femenino, pero también 
como símbolo de “la intercesión de los mundos visible e invisible, el espacio 
donde lo uno y lo múltiple inciden, donde la separación de la materia y 
el espíritu no existe o ha dejado de existir” (VALENTE, 2008, p. 1599). 
Desde esta perspectiva en la que convergen amorosamente el vacío pleno y la 
nada, la materia y el espíritu, debe leerse el primer poema del libro, titulado 
significativamente “Mandorla” (VALENTE, 2006, p. 409): 

Estás oscura en tu concavidad 
y en tu secreta sombra contenida, 
inscrita en ti. 

Acaricié tu sangre. 

Me entraste al fondo de tu noche ebrio 
de claridad. 

Mandorla. 

2 Además del diálogo poético de Mandorla, la identificación de Valente con el poeta alemán de origen 
judío rumano Paul Celan (Rumanía, 1920 – París, 1970) le llevó a realizar diversas traducciones de este 
autor, como «Discurso de Bremen» (VALENTE, 2006, p. 647-648), con motivo de la entrega del Premio 
de Literatura de la ciudad de Bremen, en 1958, o dieciocho de sus poemas (VALENTE, 2006, p. 649-
662). También le dedicó los ensayos «Bajo un cielo sombrío» (VALENTE, 2008, p. 713-716) –publicado 
originalmente en Rosa Cúbica, núm. 15-16 (invierno de 1995-1996), p. 21-23–, y «Palabra, linde en lo 
oscuro: Paul Celan» (VALENTE, 2008, p. 758-760) –que vio la luz en El País, el 24 de diciembre de 
1999. En este último, el ourensano afirma que Celan es el “poeta europeo que más definitivamente ha 
marcado su siglo” (VALENTE, 2008, 759). En opinión de Claudio Rodríguez Fer, además de iluminar 
la obra de este poeta, estos artículos “resultan claves para comprender la evolución y la poesía del último 
Valente” (RODRÍGUEZ FER, 2018, p. 57). Asimismo, en su poemario póstumo, Fragmentos de un libro 
futuro, se incluye el poema en prosa “Memoria de Paul Celan, en la muerte de Gisèle Celan-Lestrange, 
fines de 1991”, lo que muestra que el interés por Celan –quien se había suicidado arrojándose al Sena en 
abril de 1970–, continuó en los últimos años de su vida.

3 He aquí la traducción valenteana: “En la almendra - ¿qué hay en la almendra? / La Nada. / La Nada 
está en la almendra. / Allí está, está. / En la Nada - ¿quién está? El Rey. / Allí está el Rey, el Rey. / Allí 
está, está. / / Bucle de judío, no llegarás al gris. / / Y tu ojo - ¿dónde está tu ojo? / Tu ojo está frente a 
la almendra. / Tu ojo frente a la Nada está. / Apoya al Rey. / Así está allí, está. / / Bucle de hombre, no 
llegarás al gris. / Vacía almendra, azul real.” (VALENTE, 2006, p. 652).
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En opinión de su autor, en este poema de amor “está plenamente 
recabada la sacralidad del eros que sustenta muchas vivencias capitales en 
formas religiosas donde la sexualidad es el punto a partir del cual se organizan 
y cruzan las intuiciones místicas y los conocimientos esotéricos” (VALENTE, 
2008, 748). Según esto, parece lógico que unas páginas adelante afirme que en 
ese saber de experiencia “confluyen la experiencia del místico y la experiencia 
del poeta” (VALENTE, 2008, p. 756). 

En un ensayo anterior, “Eros y fruición divina”, incluido en La piedra 
y el centro (1982), Valente había señalado que lo que “constituye al místico es 
la experiencia extrema de la unión” (VALENTE, 2008, p. 290). De ahí que 
lo sagrado y lo erótico coincidan tanto en la experiencia como en la expresión 
de la unión amorosa física y de la unión con la divinidad. “Los amantes, que 
desean fundirse para hacerse uno –escribe Plotino–, imitan sobre la tierra, 
esta unión celeste4”. Los poemas de Mardorla aquí traducidos surgen de esta 
radical visión en la que la sexualidad y lo sagrado no solo convergen, sino 
que eros es sagrado. A este respecto, Jordi Doce afirma que el eros unificador 
“nace de una concepción no instrumentalizada de la palabra y su encarnación 
en el cuerpo amado” (DOCE, 2013, p. 53). En la poesía valenteana, la 
transcendencia e intensidad de la unión se expresan a través de una erótica 
mística que, en “Graal” (VALENTE, 2006, p. 417), convierte la vulva en el 
simbólico cáliz sagrado:

Respiración oscura de la vulva. 

En su latir latía el pez del légamo 
y yo latía en ti. 
                        Me respiraste 
en tu vacío lleno 
y yo latía en ti y en ti latían 
la vulva, el verbo, el vértigo y el centro. 

La experiencia amorosa y la experiencia mística de la unión se funden 
y se confunden explícitamente en estos poemas. En el encuentro erótico se 
alcanza la trascendencia y se accede a lo sagrado o a lo espiritual, se disuelven 
las identidades y se constituye un único ser, no solo a través de la carne sino 
también de la respiración: “Quién eres tú, quién soy, / dónde terminan, dime, 
las fronteras / y en qué extremo / de tu respiración o tu materia / no me respiro 
dentro de tu aliento”. Estos versos de “Iluminación” (VALENTE, 2006, p. 
410) aluden a la vía iluminativa de los místicos, donde el alma empieza a 
gozar la presencia de Dios. A este respecto, María José Borja Rodríguez escribe 

4 Enéadas, VI, 7, 34.
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que “El éxtasis amoroso da lugar a la disolución de los amantes en un mismo 
espacio germinal” (BORJA RODRÍGUEZ, 2015, p. 58): “Que tus manos me 
hagan para siempre, / que las mías te hagan para siempre / y pueda el tenue / 
soplo de un dios hacer volar / el pájaro de arcilla para siempre”. En opinión 
de Manuel Fernández Rodríguez, la sexualidad en estos versos “elimina las 
dicotomías históricas, rechaza los prejuicios, suspende el tiempo […] permite 
acceder al centro de la germinación, a los orígenes y revela el carácter sacro 
del cuerpo” (FERNÁNDEZ RODRÍGUEZ, 2001, p. 455-456).

También en esta obra, Valente establece un diálogo con el género 
trovadoresco del alba. Las albadas son composiciones medievales de procedencia 
occitana, muy características de la tradición lírica española, que hablan de la 
separación de los amantes al amanecer. En la literatura gallego-portuguesa, 
hay también una hermosa cantiga de amigo con esta temática, compuesta por 
el trovador gallego Nunes Fernandes Torneol, cuyos primeros versos dicen lo 
que sigue: “Levad’, amigo, que dormides as manhanas frias / tôdalas aves do 
mundo d’amor dizia[m]: / leda m’and’eu. / Levad’, amigo que dormide’las 
frias manhanas / tôdalas aves do mundo d’amor cantavam: / leda m’and’eu5”. 
En Mandorla pueden leerse dos albadas eróticas. En la primera, sin título, el 
cuerpo femenino concentra la luz del amanecer –“El amanecer es tu cuerpo 
y todo / lo demás todavía pertenece a la sombra”–, y el tiempo y la eternidad 
se funden en la unión amorosa: “Durar, como la noche dura, / como la noche 
es sólo sumergido cuerpo / de tu visible luz” (VALENTE, 2006, p. 416). 
Esta misma temática se señala en el segundo texto desde el propio título, 
“Albada”. No obstante, la luz del amanecer, que tradicionalmente informa de 
la separación de los amantes, en este caso invita, en los bordes del sueño y la 
memoria, a entrar nuevamente en el cuerpo amado: “en la oscura raíz del sueño 
siento / con qué puro poder puedes llamarme” (VALENTE, 2006, p. 416). 

Por tanto, la relación amorosa que Valente establece con su segunda 
esposa, Pilar Sampedro Gutiérrez, más conocida como Coral, así como las 
conexiones con Paul Celan y la literatura mística, la antropología simbólica 
de Eliot y la materia espiritual de Quevedo, la poesía trovadoresca y, en 
definitiva, con todo lo que provocó su ansia de conocimiento, están en la base 
de estos poemas donde confluyen lo sagrado y lo erótico, pues el poeta fue 
consciente, hasta sus últimas consecuencias, de que “La palabra y el cuerpo, el 
cuerpo del amor, son a su vez una sola materia” (VALENTE, 2008, p. 1400). 

5 <https://cantigas.fcsh.unl.pt/cantiga.asp?cdcant=662&pv=sim>
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TRADUÇÃO/TRANSLATION

MANDORLA (PRIMEIRA SEÇÃO),
DDE JOSÉ ÁNGEL VALENTE

MANDORLA (FIRST SECTION),
BBY JOSÉ ÁNGEL VALENTE

© José Angel Valente, 1982 e Herdeiros de José Angel Valente 
VALENTE, José Angel. Mandorla. Barcelona: Cátedra, 1982.
Agradecemos à Agência CARMEN BALCELLS S.A. pela autorização concedida para publicar 
em Alea. Estudos Neolatinos a tradução da primeira seção de Mandorla (1982), do escritor 
espanhol José Angél Valente, sob os cuidados do Prof. Dr. Saturnino Valladares (UFAM).
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MANDORLA

Estás oscura en tu concavidad
y en tu secreta sombra contenida,
inscrita en ti.
 
Acaricié tu sangre.
 
Me entraste al fondo de tu noche ebrio
de claridad.

Mandorla.

MANDORLA

Estás escura em tua concavidade
e em tua secreta sombra contida,
inscrita em ti.
 
Acariciei teu sangue.
 
Entraste-me ao fundo de tua noite ébrio
de claridade.

Mandorla.
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DESNUDO

El desnudo hostigado por tantos juramentos se deslizó en la noche. Pero la 
noche dijo todos sus secretos. Cayeron los andamios, se abatieron las torres. 
Siniestras las solapas llamaron a tu puerta. No tengo identidad dijiste. Y el 
desnudo volvió solar al día.

NU

O nu fustigado por tantos juramentos deslizou-se na noite. Mas a noite disse 
todos os seus segredos. Caíram os andaimes, abateram-se as torres. Sinistras 
as lapelas bateram à tua porta. Não tenho identidade disseste. E o nu voltou 
solar ao dia.

LA FORMA

Extensión de tu cuerpo en los espejos 
hacia mis manos cóncavas de ti.

A FORMA

Extensão de teu corpo nos espelhos
para as minhas mãos côncavas de ti.
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ILUMINACIÓN

Cómo podría aquí cuando la tarde baja
con fina piel de leopardo hacia
tu demorado cuerpo
no ver tu transparencia.
 
Enciende sobre el aire
mortal que nos rodea
tu luminosa sombra.
			   En lo recóndito
te das sin terminar de darte y quedo
encendido de ti como respuesta
engendrada de ti desde mi centro.
 
Quién eres tú, quién soy,
dónde terminan, dime, las fronteras
y en qué extremo
de tu respiración o tu materia
no me respiro dentro de tu aliento.
 
Que tus manos me hagan para siempre,
que las mías te hagan para siempre
y pueda el tenue
soplo de un dios hacer volar
al pajarillo de arcilla para siempre.
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ILUMINAÇÃO

Como poderia aqui quando a tarde desce
com fina pele de leopardo para
teu demorado corpo
não ver tua transparência.

Acende sobre o ar
mortal que nos rodeia
tua luminosa sombra.
                                     No recôndito 
dás-te sem terminar de dar-te e fico
acendido de ti como resposta
engendrada de ti desde o meu centro.

Quem és tu, quem sou,
onde terminam, fala-me, as fronteiras,
e em que extremo
de tua respiração ou tua matéria
não me respiro dentro de teu hálito.

Que tuas mãos me façam para sempre,
que as minhas te façam para sempre
e possa o tênue
sopro de um deus fazer voar
o pássaro de argila para sempre.
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LATITUD

No quiero más que estar sobre tu cuerpo
como lagarto al sol los días de tristeza. 
Se disuelve en el aire el llanto roto, 
el pie de las estatuas
recupera la hiedra
y tu mano me busca
por la piel de tu vientre
donde duermo extendido.

LATITUDE

Não quero mais que estar sobre teu corpo
como lagarto ao sol os dias de tristeza.
Dissolve-se no ar o pranto quebrado,
o pé das estátuas
recupera a hera 
e tua mão me procura
pela pele de teu ventre
onde durmo estendido.
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BORDE

Tu cuerpo baja
lento hacia mi deseo. 
			   Ven. 
				    No llegues.
						      Borde
donde dos movimientos 
engendran la veloz quietud del centro.

BORDA

Teu corpo desce
lento para meu desejo.
				    Vem. 
					     Não chegues. 
							       Borda
onde dois movimentos
engendram a veloz quietude do centro.
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ESPACIO

El espacio que sólo se divide en gérmenes de gérmenes de gérmenes. El tiempo 
que empieza apenas a durar. El movimiento que está ya consumado en esta 
mano inmóvil y tendida al arqueado lomo del animal en el que tiene forma, 
no fraguada aún la forma, la caricia. La longitud enorme del camino que la 
mano habrá de recorrer hasta alcanzar el punto en donde, posada ya en el 
tacto, aguarda la mirada. No media el tiempo sino la interminable duración 
del deseo entre la palma y el suave descenso de tu vientre. Antecesión o 
sucesión. Yo estoy llegando a ti y aún no toco tu borde, en el que ya se abrasa 
la memoria. 

ESPAÇO

O espaço que só se divide em germes de germes de germes. O tempo que 
começa apenas a durar. O movimento que está já consumado nesta mão 
imóvel e estendida ao arqueado lombo do animal no que tem forma, não 
forjada ainda a forma, a carícia. A longitude enorme do caminho que a mão 
terá que percorrer até alcançar o ponto onde, pousada já no tacto, aguarda 
a mirada. Não media o tempo senão a interminável duração do desejo entre 
a palma e a suave descida de teu ventre. Antecessão ou sucessão. Eu estou 
chegando a ti e ainda não toco tua borda, na que já se abrasa a memória.
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PÁJARO LOCO, ESCÁNDALO

Vino el escándalo. Pintó de rojo todas las paredes. Saltó de rama en rama, de 
solapa en solapa, igual que un pájaro. Pájaro loco, escándalo. Picoteaste granos 
en mi palma. Te abrí mi puerta. Vuela ahora. Haz estallar el tímpano del 
necio. No dejes al honrado, persíguele debajo de su cama sombría. Incendia 
las esquinas. Pon tu súbita antorcha en los ojos extintos del menguado. Haz 
caer al incólume. Despierta al sordo. Y vuela. Vuela y vuelve. Vuelve, pájaro 
loco, a posarte en mi mano.

PÁSSARO LOUCO, ESCÂNDALO

Veio o escândalo. Pintou de vermelho todas as paredes. Pulou de ramo em 
ramo, de lapela em lapela, igual a um pássaro. Pássaro louco, escândalo. 
Debicaste grãos em minha palma. Abri-te minha porta. Voa agora. Faz 
estourar o tímpano do néscio. Não deixes ao honrado, persegue-o debaixo 
de sua cama sombria. Incendeia as esquinas. Põe teu súbito archote nos olhos 
extintos do minguado. Faz cair ao incólume. Acorda ao surdo. E voa. Voa e 
volta. Volta, pássaro louco, a pousar em minha mão.
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CUELLO

La blanca anatomía de tu cuello.

Subí a la transparencia.
                                    Tallo
de soberana luz,
                           tu cuello.

Podría estar exento,
ser sólo así en la naturaleza,
tallo de una cabeza no existente.

Cuello.
            Tallo de luz.
                                   Exento.
Para inventar de nuevo tu mirada
y tu irrealidad.

Para soñar de nuevo el mismo sueño.

PESCOÇO

A branca anatomia do pescoço.

Subi à transparência.
                                         Caule
de soberana luz,
                          teu pescoço.

Podia estar isento,
ser só assim na natureza,
caule de uma cabeça não existente.

Pescoço.
              Caule de luz.
                                   Isento.
Para inventar de novo tua mirada
e tua irrealidade.

Para sonhar de novo o mesmo sonho.
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PÁJAROS

El vuelo de los pájaros lunares 
despierta poco a poco el sumergido 
corazón de la noche. 
				    Senos 
de luz lunar. 
		  Bebemos 
su inagotable sombra láctea.
El pezón es el centro 
de la nocturnidad 
y el vuelo busca el centro. 
				    Pájaro. 
Mujer.
	 La noche: 
su sola luz vertiginosa
que estalla en sombras.
				    Suena
bajo las aguas ciegas
como latido o germen
un vuelo inmemorial 
de pájaros solares.

PÁSSAROS

O voo dos pássaros lunares
acorda pouco a pouco o submergido
coração da noite.
			   Seios
de luz lunar.
		  Bebemos
sua inesgotável sombra láctea.
O mamilo é o centro 
da noturnidade
e o voo procura o centro.
                                       Pássaro.
Mulher.
              A noite:
sua pura luz vertiginosa
que explode em sombras.
				    Soa
sob as águas cegas
como pulsação ou gérmen
um voo imemorial
de pássaros solares.



Diagramação e XML SciELO Publishing Schema: www.editoraletra1.com.br | letra1@editoraletra1.com.br

ALEA | Rio de Janeiro | vol. 22/1 | p. 283-308 | jan-abr. 2020300 SATURNINO VALLADARES | La carnalidad poética...

MATERIAL MEMORIA, III

El encuentro fugaz de los amantes
en las furtivas camas del atardecer
y ya el adiós como de antes casi
de empezar el amor
y el  jadeante amor
bebiendo entre tus ingles
el vientre azul de tu primer desnudo,
tus párpados
y el súbito
pulso roto de un tiempo inmemorial
largando amarras hacia adentro del tiempo.
 
Tú decías será de noche, amor.
                                                        Y ya caía
la luz,
mas era igual, como era igual
igual a igual
y nunca a siempre, jamás a todavía
en la sola estación
                                  solar
                                            de tu mirada.
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MATERIAL MEMÓRIA, III

O encontro fugaz dos amantes
nas furtivas camas do entardecer
e já o adeus como de antes quase
de começar o amor
e o ofegante amor
bebendo entre tuas virilhas
o ventre azul de tua primeira nudez,
tuas pálpebras
e o súbito
pulso quebrado de um tempo imemorial
largando amarras para dentro do tempo.

Tu falavas será de noite, amor.
						      E já caía
a luz,
mas era igual, como era igual
igual a igual
e nunca a sempre, jamais a ainda
na singular estação
			   solar
				    de tua mirada.
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IANUA

Qué luminosa desrazón haber engendrado el amor. Sobre la espesa, procesional 
ceniza de los días y el desleído gris de los perseguidores, el fragante estallido 
de tu azul. Verdad no tuve que no fuera tuya ni extrema latitud en donde al 
cabo no amaneciera tibio tu desnudo ni territorio donde tú no fueras el centro 
y la extensión. Qué luminosa desrazón el simple acto de abrir tú misma el 
cerco y una puerta hacia adentro de ti que nunca más encontraré cerrada.

IANUA

Que luminosa desrazão ter engendrado o amor. Sobre a espessa, processional 
cinza dos dias e o deslido gris dos perseguidores, a fragrante explosão de teu 
azul. Verdade não tive que não fosse tua nem extrema latitude onde ao cabo 
não amanhecera morna tua nudez nem território onde tu não fosses o centro 
e a extensão. Que luminosa desrazão o simples ato de abrir tu mesma o cerco 
e uma porta para dentro de ti que nunca mais encontrarei fechada.
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COMO una boca el vaho
de lo inferior acecha: ciega,
feroz, reptante acometida
de lo ya muerto o lo jamás nacido.

Durar contra lo extinto.
La soez embestida desconoce
la latitud del vuelo y tu desnudo
y tu inocencia, sí, escándalo del aire.

COMO uma boca a transpiração
do inferior espreita: cega,
feroz, rastejante acometida
do já morto ou do jamais nascido.

Durar contra o extinto.
A soez investida desconhece
a latitude do voo e tua nudez
e tua inocência, sim, escândalo do ar.
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EL TEMBLOR

La lluvia
como una lengua de prensiles musgos
parece recorrerme, 
buscarme la cerviz, 
bajar,
lamer el eje vertical,
contar el número de vértebras 
que me separan de tu cuerpo ausente.

Busco ahora despacio con mi lengua
la demorada huella de tu lengua
hundida en mis salivas.

Bebo, te bebo
en las mansiones líquidas
del paladar
y en la humedad radiante de tus ingles,
mientras tu propia lengua me recorre
y baja,
retráctil y prensil, como la lengua
oscura de la lluvia.

La raíz de temblor llena tu boca,
tiembla, se vierte en ti
y canta germinal en tu garganta.
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O TREMOR

A chuva
como uma língua de preênseis musgos 
parece percorrer-me, 
procurar minha cerviz, 
descer, 
lamber o eixo vertical, 
contar o número de vértebras 
que me separam de teu corpo ausente.

Procuro agora devagar com minha língua 
a demorada marca de tua língua 
mergulhada em minhas salivas.

Bebo, bebo-te 
nas mansões líquidas 
do paladar 
e na umidade radiante de tuas virilhas, 
enquanto tua própria língua me percorre 
e desce, 
retrátil e preênsil, como a língua 
escura da chuva.

A raiz de tremor enche tua boca, 
treme, verte-se em ti 
e canta germinal em tua garganta.
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EL AMANECER es tu cuerpo y todo
lo demás todavía pertenece a la sombra.

Tus lentas oleadas fuerzan
la delgada membrana
del despertar.

Anuncias qué: no el día,
sino la quieta
duración del latido
en la sombra matriz.

Te anuncias,
proseguida y continua como
la duración.

Durar, como la noche dura,
como la noche es sólo sumergido cuerpo
de tu visible luz.

O AMANHECER é teu corpo e tudo
o mais ainda pertence à sombra.

Tuas lentas ondas forçam
a delgada membrana
do despertar.

Anuncias quê: não o dia,
senão a quieta
duração da pulsação
na sombra matriz.

Anuncias-te,
prosseguida e contínua como
a duração.

Durar, como a noite dura,
como a noite é apenas submerso corpo
da tua visível luz.
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ALBADA

Cuando feraz tu cuerpo se deshace
en líquidas sustancias,

cuando al amanecer en tu deriva encuentro
fragmentos de mí mismo naufragados
y a tientas vuelvo a entrar en tus entrañas,

en la oscura raíz del sueño siento
con qué puro poder puedes llamarme.

ALBA

Quando feraz teu corpo se desfaz 
em líquidas sustâncias, 

quando ao amanhecer em tua deriva encontro 
fragmentos de mim mesmo naufragados 
e tateando volto a entrar em tuas entranhas, 

na escura raiz do sono sinto 
com que puro poder podes chamar-me.
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GRAAL

Respiración oscura de la vulva.

En su latir latía el pez del légamo
y yo latía en ti.
		  Me respiraste
en tu vacío lleno 
y yo latía en ti y en ti latían
la vulva, el verbo, el vértigo y el centro.

GRAAL

Respiração escura da vulva.

Em seu latejar latejava o peixe do lodo
e eu latejava em ti.
		  Respiraste-me
em teu vazio cheio
e eu latejava em ti e em ti latejavam
a vulva, o verbo, a vertigem e o centro.


