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Resumo

Este trabalho visa analisar a relacio entre literatura e pobreza, por meio de sua forma
simbdlica, no conto de Roniwalter Jatobd intitulado /nsénia, presente em Contos
Antolégicos de Roniwalter Jatobd, organizado por Luis Ruffato. Para isso, trabalha-se
com diversos conceitos que servem como aporte tedrico e, posteriormente, Como
categorias criticas de andlise. Neste estudo, etimologias, metdforas e conceitos de
Giorgio Agamben, de Hans Blumenberg e de outros teéricos, que servem como
figuras de pensamento, sio implicados para refletir sobre a representacao da pobreza,

da miséria e do trabalho dentro da literatura e cultura brasileira.

Palavras-chave: Pobreza, Miséria, Trabalho, Roniwalter Jatobd.

Abstract

This study aims to analyze the
relationship between literature and
poverty, through its symbolic form, in
Roniwalter Jatobd’s short story Insénia,
part of the anthology Contos Antoldgicos
de Roniwalter Jatobd, organized by Luis
Ruffato. For this purpose, we work with
several concepts that serve as theoretical
input and, subsequently, as critical
categories of analysis. In this study,
etymologies, metaphors and concepts
by Giorgio Agamben, Hans Blumenberg
and other theorists thatserve as figures

Riassunto

Questo lavoro si propone di analizzare
il rapporto tra letteratura e poverta,
attraverso la sua forma simbolica, nel
racconto di Roniwalter Jatobd, dal titolo
Insénia, presente in Contos Antoldgicos
de Roniwalter Jatobd, editato da Luis
Ruffato. Per fare questo, ci si appella a
diversi concetti che servono come input
teorici e, successivamente, come categorie
critiche di analisi. Etimologie, metafore
e concetti di Giorgio Agamben, Hans
Blumenberg, insieme ad altri teorici e
figure di pensiero, vengono chiamati

* O presente trabalho foi realizado com apoio da Coordenagio de Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel

Superior — Brasil (CAPES) e no 4mbito do projeto “MEMOIRS — Children of Empires and European

Postmemories”.
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of thought, are implicated to reflect on
the representation of poverty, misery and
work in Brazilian literature and culture.

in causa allo scopo di riflettere sulla
rappresentazione della poverta, della
miseria e del lavoro all’interno della

letteratura e della cultura brasiliana.

Keywords: Poverty, Misery, Work,

Roniwalter Jatobd. Parole chiave: Poverta, Miseria, Lavoro,

Roniwalter Jatobd.

[...] 0 azar, que ¢ ter nascido pobre em um pais como o Brasil, onde poucos
desfrutam (por quanto tempo ainda?) de um bem-estar que nao ¢ bem nem
estar (SANTOS, 2012).

Pobreza e trabalho

Surpreende que a pobreza ou a miséria sejam palavras com um forte
impacto moral. Na verdade, um impacto que provoca constrangimento
ou horror. Desde o nome, portanto, surge um limite — ou um impasse —
de representa¢io. Um primeiro elemento que contribui para entender a
fenomenologia de uma reacio, a qual surge perante a extrema mendicidade,
decorre da matriz etimoldgica do préprio nome. Mais uma vez, as etimologias
surgem como uma figura do pensamento que alimenta a reflexao critica.
Antes de tudo, é importante uma distingo: em termos de seméntica histérica
pobreza e miséria nao sdo palavras coincidentes. Pobre (de pauper) no latim
representa, diferentemente de inops e miser, alguém que, mesmo em um quadro
de exiguidade, possufa alguns meios, os quais lhe conferiam reconhecimento
social. Pelo contrdrio, miser era quem vivia em condigoes de caréncias absolutas
(CORTELAZZOj; ZOLLI, 1999, p.987). E significativa, na perspetiva da
apreensio da sua carga simbdlica, a etimologia de miser, pois possui uma
raiz sinscrita mi- que indica diminuir, destruir (a mesma que possui o termo
menos). Nessa raiz, apds a passagem do grego misos (Li60¢) que significa édio,
aversao, nota-se a projecio desse sentimento negativo - de repulsao do que
se descreve - que em latim se expressa como miséria, no sentido préprio nao
somente de pobreza absoluta, mas também no sentido figural de desgraca,
aﬂigio. Ou seja, poderl’amos interpretar, gragas a essa reconstrugao, como
na prépria origem linguistica e histérica da palavra, que miséria incorpora
também uma conotagao moral e negativa. O misero é obsceno, linguistica,
cultural e historicamente. Nio surpreende o seu apagamento no plano da
representago, sobretudo porque a representagio se estrutura a partir de um

cédigo de poder.
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O distanciamento na observacio da miséria possui também um outro
elemento caraterizador, o qual explica ainda mais a procura de distanciamento
presente na ordem das representagoes culturais. Advém da metaforologia
de Hans Blumenberg (1985, p. 39-40) e pode ser descrita como uma das
metdforas mais contundentes sobre a modernidade; a pobreza evoca, de
fato, a metdfora do naufrigio que Blumenberg recupera do De rerum natura,
de Lucrécio (Proemio do Livro 11, 1-4), que descreve as transformagdes
no moderno. Mas ¢ a sua configuracio cldssica que aqui interessa; o sdbio
epicureu, o espectador do naufrdgio, sente um gozo ao assisti-lo de longe,
porque percebe, pela distdncia, que ele ndo estd envolvido, contudo pode
afastado contempld-lo, na sua patente alteridade.

Suave, mari magno turbantibus aequora ventis,
e terra magnum alterius spectare laborem;
non quia vexari quemquamst iocunda voluptas,
sed quibus ipse malis careas quia cernere suave est'.

A pobreza produz o efeito do naufrigio em relagio ao espectador do
mundo cldssico: proporciona um prazer inefével a nao identificagio vistosa com
a populagio carente e tem acesso as fontes narcisisticas do prazer individual,
que produz o outro, no sentido da impossibilidade de identificagdo, sem
margens de ambiguidade.

Dentro de um contexto mais especifico como o Brasil, situando o
problema geral, a literatura brasileira atesta, com uma extraordindria forga
critica, multiplices casos do recalcamento da pobreza da cena principal, em
que se espelha o idealismo vazio de pertenga a uma pressuposta nagao. Um
dos exemplos candnicos mais evidentes — mas o repertdrio poderia estender-se
quase ad infinitum — é um breve conto de Rubem Fonseca, no conhecidissimo
Feliz ano novo®. Trata-se de O outro, um conto no qual se percebe que o poder
se funda na vida nua® do excluido, como atesta de maneira incisiva o seu
assassinato sem culpa: “que culpa eu tinha de ele ser pobre?” (FONSECA,
1989, p. 90). O pobre, nesse conto, ¢ incluido de novo na condigao de corpo
massacrado, de carne, a qual revela os perturbadores tracos da sua invisivel
identidade de menino, que emerge no desfecho, saindo da sua perturbante

1 Quando no mar grande os ventos perturbam dguas tranquilas, / olhar da terra o grande sofrimento de
um outro: l4 hd prazer;/ ndo que é um prazer agraddvel o fato de um outro sofrer,/ mas ¢ prazer olhar
aqueles males de que estds livre (tradugio nossa).

2 E possivel, também, destacar o niimero de ocorréncias da palavra “pobre”, no conjunto de Feliz ano
novo, as quais sio empregadas como algo a ser desaprovado, desviado, rejeitado, repudiada e condenado
(forclusio).

3 Conforme Giorgio Agamben (2007), em Homo Sacer.
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obscenidade, do seu potencial de perigo, que existe somente na mente paranoica
do narrador “doutor”.

No quadro das representagoes de classe na cultura brasileira, abrindo
assim a uma generaliza¢do muito ampla, destaca-se outro elemento que
remete para condigoes referenciais especificas. A mesma censura moral que
se encontra na pobreza se estende também na relagdio com o mundo do
trabalho. Encenando uma espécie de paradoxo que apenas se explica por
fraturas presentes na formacdo do pais, o trabalho assalariado deveria ser o
que emancipa da pobreza e confere uma dignidade social. Sempre em termos
etimoldgicos, pode-se notar que entre a raiz que forma a palavra inops, ops,
ou seja, meio, recurso (o pobre é sem meios) hd um elo seméntico com opus,
obra, j4 atestado por Cicero “omni ope atque opera eniti”*. Pelo contrério, o
trabalho ou a obra, em particular, manual, salvo as intimeras exce¢des que
no plano das artes e da cultura se manifestaram do ponto de vista social, tem
provocado uma rejei¢ao moral préxima daquela da pobreza.

Nio cabe, no perimetro deste artigo, enumerar as razées do que, no
sentido comum, seria uma alteridade assimilativa. No entanto, é oportuno
notar como funciona produzindo uma invisibilizacdo do mundo do trabalho
aproximado daquele da miséria e submetido & mesma ordem de censura
moral, fora daquele imenso e, as vezes, ousado pantheon das vitimas que é
a literatura brasileira e, de modo geral, as artes do Brasil. Essa observagao
permite pensar em conjunto, no plano das representagdes problemadticas, o
eixo miséria e trabalho. A moldura é representada pelo que poderiamos chamar,
referido a constelagiao Lacan-Spivak®, de “forclusao social” a que parecem
subordinadas as representagdes da condicio da pobreza e do trabalho e que se
resume na metéfora do espectador distante do naufrégio. Seu funcionamento
se perceberia pelos rastros residudrios do sujeito que a expulsao — nesse caso
uma expulsio historicamente constituida — deixa no real e que ocorre por
meio de umoco, de um buraco, de uma invisibilidade, de uma preclusdo,
justamente (SPIVAK, 2004).

Nesse sentido, a literatura funciona como um arquivo que oferece
uma inesperada chance de emersio do que de outro modo se perderia
definitivamente ou se dissolveria no p¢ indistinto da histéria — essa linha traga
nio somente Um OUtro COMPromisso das ciéncias humanas com o contexto
factual, mas também incide em profundidade na nogao de canéne. Em variados
momentos, a literatura brasileira se interrogou sobre o papel politico da sua
agio na construgdo de arquivos alternativos dos seus imagindrios.

4 “Agir com todo meio e todo esforco” (CASTIGLIONI; MARIOTTI, 1990, p. 778).

5 Conforme Gayatri C. Spivak em Critica della ragione postcoloniale e Jacques Lacan, em As formagaes
do inconsciente.
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No caso do Brasil, hd algumas referéncias imprescindiveis. Antes de
tudo, em uma época ainda conturbada pelo fim da ditadura, cabe destacar
o volume coletivo organizado por Roberto Schwarz, Os pobres na literatura
brasileira, de 1983, obra que, por meio de um repertério diacronico de ensaios
de diversos autores, articula uma visao alternativa da literatura brasileira, a qual
centraliza a radicalidade da questao estética. Depois, no volume de Alfredo
Bosi, Cultura brasileira, de 1987, o capitulo escrito por Zenir Campos Reis,
O muncdo do trabalho e seus avessos, no qual emerge, além da distorsao aparente
ou até de ocultamento da pobreza no plano monumental do cAnone de uma
literatura que, como regra geral, tem a elite como principal pablico-leitor, um
outro olhar sobre as formas literdrias, como por exemplo a da malandragem,
que operaria como uma forma indireta, mas abertamente critica, contra a
inivisibilidade dos mundos dos pobres e dos trabalhadores, em um contexto
no qual ndo sao separdveis as dimensées da norma e da excego. Assim, nesses
textos emerge a procura de indenizagio sobre o passado, comprometida para
repensar o cAnone por meio de uma outra perspectiva, a da subalternidade
e da exclusio, valorizando o seu potencial discreto de resiliéncia perante as
restrigoes macroscépicas da dominagio (VECCHI, 2014).

Essa supera¢do da forclusio estrutural dos mundos que ficaram fora
da cena das representagoes proporciona as condicoes para elaborar uma outra
histéria literdria. Assumindo como ponto de didlogo a literatura italiana, que
apresenta também uma complexa histéria da industrializacio e das relagoes de
classe, a subversao do cAnone pelo contexto social discriminado cria o espago
para uma tradigao significativa de literatura operdria e também operaista®: o
exemplo mais conhecido é Metello, de Vasco Pratolini (1955), na linha de uma
tradi¢io continua chegando até a contemporaneidade, como atesta o belissimo
romance La dismissione, de Ermanno Rea (2002), sobre a desmontagem do
polo sidertdrgico de Bagnoli, na regiao de Ndpoles, onde, na desmontagem
da mdquina que ¢ vendida para a China, o operdrio encontra, nas partes da
fébrica desmanchada, os cacos perdidos da uma histéria pessoal e comunitéria.

Nesse contexto, o papel da literatura vai além da sua primeira
preocupagio estética. Desmonta e relativiza a rejei¢io moral que existe perante
a pobreza e o trabalho, e constréi um outro universo de valores no qual o
tema politico do resgate, inclusive também da revolta — como suspensao do
tempo histérico, mesmo sem chegar a fratura da revolugao —, insinua-se nas
entrelinhas de uma representagio por sua vez emancipada dos interditos e
costrugoes de um canone classista.

6 Termo vinculado ao operaismo, corrente politica e tedrica do pensamento marxista que surgiu na Itdlia
no comego dos anos 1960.
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Literatura e resiliéncia

A literatura brasileira tem uma caracteristica: caso se compare a histéria
da literatura brasileira com a histéria do Brasil, percebe-se que a histéria da
literatura faz um percurso que nao coincide com a sua prépria histéria; pelo
contrdrio, faz, em muitos casos, um percurso pelo avesso. Por exemplo, se se
destaca a pobreza, o pobre ou a vitima, quais s3o os casos em que se percebe
que hd uma dificuldade de reconhecé-lo?’. Essa questao retérica mostra a
opacidade, ou melhor, a impossibilidade de ver e reconhecer a vitima presente
na sociedade, as vitimas que a sociedade tem, sobretudo nos momentos
mais criticos da histdria®. O pobre e o trabalhador podem ser relacionados
a0 homo sacer, figura central do pensamento do filésofo italiano Giorgio
Agamben. O homo sacer representa uma vida totalmente apta de ser executada
(AGAMBEN, 2007) e pode ser ndo s6 “os judeus nos campos de concentragio,
os prisioneiros de Guantinamo, os que nio tém documentos, os que pedem
asilo, que aguardam em um local neutro para sua deportagio ou também os
doentes em estdgio terminal nas UTTs, que apenas ainda vegetam presos aos
seus tubos”, mas também “os que estdo as margens da sociedade” (HAN,
2018, p. 45-46), os que sao excluidos, e inclui-se os que se movimentam na
condigio de trabalhadores na sociedade de trabalho’.

E por isso que entra em cena a literatura. A literatura como consciéncia
critica, nas suas vozes mais dissidentes. A literatura, nesse caso, funciona
como uma consciéncia critica de uma sociedade que parece ter construido
uma resisténcia, uma resiliéncia, ou melhor, a potencialidade de ser incapaz
para reconhecer os préprios padecedores das misérias e pobrezas alastradas,
ampliadas e conservadas. Caso se contextualizem essas questoes no quadro
da atualidade, o pobre ou o trabalhador (figuras hibridas, coincidentes) sao
as vitimas de uma modernizagio estridente e estritamente excludente. Caso a
sociedade reconhega o pobre ou o trabalhador como vitimas, ficaria evidente
a impossibilidade de se manter os privilégios e os privilegiados. Hd, assim,

7 A ditadura militar brasileira é um caso, pois parte da sociedade nao reconhece a vitima como o torturado
pelo regime. O que estd atrds da situagio de exce¢ao atual é (tam)bem isso, a nao aceitagio dessa ideia de
que houve golpes, de que houve torturas, de que os torturados sao vitimas. Pode-se, além disso, levantar
a questdo do comunista (entre uma série de outros personagens/figuras sociais) como bode expiatério
(beté noir, whipping boy) que a ele é atribuida toda uma série de culpas que nao tem.

8 No contexto da sociedade brasileira, ¢ necessdrio um bode expiatério (lembra-se, neste momento, de
Os sertées). Especula-se, em todos os sentidos do verbo especular, que isso ¢ uma heranga da condicao
colonial, pois ¢ como se a sociedade brasileira precisasse sempre de bodes expiatérios pela incapacidade
que tem de reconhecer as vitimas, isto ¢, a culpa deve ser jogada em algumas figuras sociais, que acabam
sendo acumuladoras de energia negativa: o comunista, na ditadura militar, o petista, no contexto atual.
Em suma, sdo os espectros, como ameaga, agitados para nio se realizar o esforgo de reconhecer a vitima.

9 Na sociedade disciplinar que propds Michel Foucault (2009), e que ¢ retomada por Byung-Chul Han
(2018) para desenvolver a proposta da sociedade do cansago, ou do desempenho.
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uma explicagdo socioldgica da interdi¢do de acesso ao reconhecimento e a
consciéncia de que o pobre ¢ o trabalhador sdo as vitimas. Quais grupos
sociais reconhecem essas figuras interditas como vitimas?'

Dentro do mundo do trabalho, transcorrendo os séculos XX e XXI,
h4 discursos sobre os cortes dos direitos, da reforma trabalhista, da reforma
previdencidria, entre outros. Por isso, aqui tem-se um campo, o da sociedade
que tem uma dificuldade de reconhecer os pobres (como as vitimas), os
interditos, os exauridos, os tltimos (figuras sociais todas coincidentes), mas
também poder-se-ia dizer os invisiveis. Por que se propde neste momento
a invisibilidade dessas pessoas? Pois os invisiveis nio colocam em crise um
sistema de privilégios. Se os invisiveis fossem reconhecidos como vitimas, a
consciéncia de uma pessoa' (em relacio a uma nao pessoa ou a um invisivel)
poderia ficar perturbada. Uma pessoa poderia continuar a viver como antes,
porém com mais perturbacoes ou turvamentos. De fato, esse mecanismo
¢ autodefensivo. Portanto, a literatura, nessa situacio, assume a funcao de
mostrar os invisiveis, os que sao considerados niao pessoas, as pessoas que tém
a vida desqualificada (AGAMBEN, 2007), o homo sacer, as vitimas.

A literatura brasileira, muitas vezes, ¢ um lugar de reconhecimento
e de emersdo da vitima, a qual pode ser vista como o homo sacer. Roberto
Vecchi (2017), em Memorials of Words, aponta que o fantasma na literatura
brasileira é a prépria vitima, tanto na sua esfera de derrota, quanto no ambito
da oferenda sacrificial ou do aprisionado, encarcerado (em estado de prisao).
A vitima pode ser o subalterno, o subordinado, pois, segundo Vecchi (2017),
nos grandes textos literdrios brasileiros emerge a vitima, ou da vitima (por
exemplo, Os sertoes, de Euclides da Cunha ou Vidas secas, de Graciliano Ramos).

Mas, tendo a vitima, o homo sacer, ainda assim hd algo de peculiar,
muitas vezes é o autor que faz falar o subalterno, plasmando no texto uma
espécie de vocalizagio da vitima'?. Niao obstante, reconhecé-las é algo que
a sociedade brasileira nio fez e nao faz. No pais, ndo hd uma politica de
restitui¢io. £ como se a literatura desempenhasse nio apenas a fungio de
ser um grande arquivo de mundos, ou melhor, um arquivo estético, cultural,
memorial (como em todas as literaturas), mas também como se tivesse uma
espécie de fungio suplementar, que é de fixar uma consciéncia critica, a qual a
sociedade brasileira (ainda) ndo tem (de modo impactante e transformador).

10 Um deles ¢ o grupo comunista. Outros grupos seriam aqueles de concepgio religiosa e filoséfica, que
tém consciéncia da vitima, pela histéria das perseguicoes, ou que tém a vitima como centro da histéria,
uma visdo cristoldgica, por um lado, ou a redengio dos oprimidos, por outro.

11 Ver o conceito de pessoa, como propéde Alexis de Tocqueville em Democracia na América.

12 Pode-se trazer aqui Gayatri C. Spivak que, em Pode o subalterno falar?, primeiramente, aponta que o
subalterno nio pode falar, que ¢ uma conclusio trdgica, pois quem fala ¢ o autor, que lhe d4 voz, trazendo
a questao da escrita literdria. Apés, no Critica da razio pds-colonial, Spivak dird que o subalterno (pode)
fala(r) pelo corpo, nio pela voz.
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E, talvez, por essa razdo que se encontra o subalterno (sub-outro, sub-alter,
“sub-homem” = “super-homem”*?) de maneira macroscépica, numa sociedade
que ndo tem cidadania garantida a todos, nao tem voz (ou nio tinha voz),
oscilando nos planos do real, da falsificagao e da testemunha, pois a vitima
gera uma histdria, ou, pelo menos, uma narracio de identidade (VECCHI,
2017), tantos dos sujeitos subalternos, quanto dos soberanos.

Tem-se, ainda, no percurso da literatura brasileira, toda uma literatura
como “o sorriso da sociedade”, pois hd toda uma produgio literdria que
exalta a(s) elite(s). A literatura, no Brasil, é/era produzida para uma elite
consumadora e para um poder consumidor. Mas af hd, também, a forca critica
da literatura, e sobretudo a “grande” literatura brasileira é um produto que
surge & margem do mercado, a qual consegue conjugar a estética com a ética.
Tem-se isso, no Brasil, na sua histdria literdria, nao obstante, também se tem o
contrério, o outro lado, uma espécie de avesso — “o avesso do mesmo lugar™®.

Contudo, a literatura brasileira ¢ um espago de contrapoder, que
escreve, em alguns casos, uma espécie de mundo alternativo, qui¢d mais real
que o real, que serd enunciado por meio dos textos. Portanto, a literatura
tem a capacidade de captar tais situacoes de crise e es/inscrevé-la’®, como o

Vecchi (2017) exemplifica em Memorials of Words.

Insdnia, um conto de Roniwalter Jatoba

A pobreza, como visto anteriormente, no ¢ a menina dos olhos da
literatura brasileira e, embora faga apari¢oes nos textos de tantos autores'’,
nao ¢ o tema mais recorrente. Quando ¢é representada nas obras, provoca

13 Como diz Agamben (2007, p.31), no capitulo A restemunha.

14 No comego do século XX, a literatura seria “o sorriso da sociedade”, expressio do escritor Afranio
Peixoto, pois naquela época a literatura pairava nos salées da elite, sempre intocada e pura, travestida de
luxo, literalmente sem ceder lugar para o povo e suas dores.

15 Verso do samba-enredo da Mangueira, camped do Carnaval do Rio de Janeiro 2019, intitulado
Historia pra ninar gente gmnde.

16 Machado de Assis, no conto Pai contra mde, Lima Barreto em diversos contos, e Euclides da Cunha
nos seus textos sio exemplos dessa captura do contrapoder; ii) no modernismo, tem uma (re)aproximagio
da elite, porém Mario de Andrade, em uma série de textos de 1942, quando critica o modernismo
diz:“[...] mas isso ficard para outro futuro movimento modernista, amigo José de Alencar, meu irmao.
Nés fracassamos”, pois se percebe que nio se entendeu onde estava o povo; iii) Guimaraes Rosa, em O
recado do morro, mostra que sio os marginais que salvam uma vida, porque as comunicagées formais nao
funcionam. Esse contrapoder também estd no grupo do Romance de 30, porque nele héd a questio do
subalterno, que chega 4 contemporaneidade. O Recado do moro ¢ emblemitico, pois quem decodifica as
comunicagoes é quem estd na margem da sociedade. Hd, nesse texto, uma espécie de mundo alternativo,
no qual a comunicagio funciona dentro de uma outra légica exética (pois fora da dtica) e excéntrica
(fora do centro).

17 Pode-se trazer & lembranca a retomada atual da obra Quarto de despejo, de Carolina Maria de Jesus,
ou do célebre conto Uma vela para Ddrio, de Dalton Trevisan. Também, dentro da literatura brasileira
contemporanea, podem-se listar aqui ndo somente Hora da estrela, de Clarice Lispector, Memdrias, de
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impacto, capaz de chamar a atengio dos interessados por esse argumento'®;
aos demais, passa despercebida. Apesar de ser um tema que se repete ao
longo da histéria da literatura brasileira, todavia em termos de nimeros de
recorréncias nao ¢ impactante', mas ela estd af.

Dessa forma, nesta sessao, mostra-se como a pobreza nio ¢ apenas
excluida, rejeitada e criminalizada na sociedade, mas também como ela estd
impressa nas pdginas de Insdnia, conto de Roniwalter Jatobd, em Contos
Antoldgicos de Roniwalter Jatobd, com organizacio de Luiz Ruffato e publicado
em 2009.

O conto, o qual em sua cenografia consegue fazer coincidir a pobreza,
o pobre, o trabalho, o trabalhador e a violéncia em suas diversas formas, inicia
com o narrador-protagonista, indagando a4 mae sobre o seu nome, Otto.
Ambos vivem juntos em uma casa que tem seus ambientes separados por
cortinas, com frestas no telhado, com um banheiro externo, compartilhado
com outras familias, e possuem uma televisio que fica encostada na cabeceira
da cama e um cachorro que nem para no pdtio. Em uma noite, Otto remdi
pensamentos e tem uma inquietagio em relagdo ao seu préprio nome, logo
nao consegue dormir: “Espantado de vez, nada de vontade de dormir. Nao
queria mudar de nome, nada, pensei” (JATOBA, 2009, p. 33). Otto nao
consegue dormir, faz diversas lucubragées e vé sua mae ja fragil, em um
repouso daquele que foi exaurido pelo desgaste do tempo e do trabalho:
“[...] fui na cama dela, botei uma cal¢a velha em cima dos seus pés frios
parecendo gelo, e fiquei olhando ela, o corpinho cansado de muita labuta”
(]ATOBA, 2009, p.34). Otto trabalha em uma fibrica, ¢ a sua insdnia o
preocupa, porque teme o seu estado sonolento no seu préximo dia laboral.
Dessa forma, toma coragem, veste-se ¢ sai a rua tomar um ar, pois pensa
que uma volta faria o seu sono retornar. Nessa caminhada noturna, Otto é
tomado pelas lembrancas do pai, pobre e trabalhador, que morreu em uma
construgao em um acidente de trabalho, mas é surpreendido por um homem
armado, que lhe pede os documentos. Primeiramente, Otto sente um alivio
por reconhecer que 0 homem ¢é um possivel policial, que nao estd sozinho,
seus colegas 0 acompanham dentro de um carro que ilumina a rua escura. Sem
documentos, passa por uma abordagem, os provéveis policias o revistam, ¢ o
alivio se transforma em medo, pois na mente de Otto ecoam rememoragoes

Gregério Bezerra, mas também as obras de José Lins do Rego, de Raquel de Queiroz, de Graciliano
Ramos, de Jorge Amado, de Domingos Pellegrini, de Ruben Fonseca, de Luis Ruffato, entre outros.

18 Em relacio  critica literdria, encontra-se Os pobres na literatura brasileira, conjunto de textos, organizado
por Roberto Schwarz, e recentemente Literatura e exclusio, uma coletinea de artigos organizada por
Laeticia Eble e Regina Dalcastagne.

19 Regina Dalcastagne, em um Mapa de auséncias, capitulo da obra Literatura brasileira contemporinea,
mostra, em niimeros, a representacio da pobreza ao longo do tempo dentro da literatura brasileira.
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dos casos que as pessoas contam desses encontros no meio da noite: “[...] o
corpo esquentou no medo, ferveu nas lembrancas casos contados do que essa
gente apronta no meio da noite” (]ATOBA, 2009, p. 36). Na interpela¢io,
Otto se justifica, mas suas palavras nao sio ouvidas; apenas o seu nome, que
se torna motivo de deboche: “[...] o que a gente faz com o doutor Otto?”
(JATOBA, 2009, p. 37). O insone ¢ agredido, um homem dentro do carro
comanda: “[...] d4 um cascudo e manda o seu Otto dormir [...]” (JATOBA,
2009, p. 37). Apés a agressdo, Otto espera mais violéncia, mas nao acontece.
Liberado pelos homens, sai correndo em diregao a casa, chuta seu cachorro,
estanca o choro, e o sangue que sai de seu nariz. A mae, que estava dormindo,
desperta e pergunta se estd na hora de acordar e ir trabalhar; Otto responde
que apenas tinha ido ao banheiro, deita-se preocupado com o relégio que
logo anunciard a hora de despertar e ir ao trabalho e pensa no seu préprio
nome que “[...] s6 era visto em padre. Ou era em lorde? Onde todo mundo
tinha o nome conhecido, l4 vinha o meu, Otto! Isso I4 era nome?” (JATOBA,
2009, p. 38).

O narrador-personagem levanta reflexdes sobre o seu nome, e nao por
acaso, pois era inusitado nos seus espagos de circulagao. Nao era por menos,
pois 0 nome, no conto, exerce uma forca de contradi¢ao com a pobreza que o
cerca: Otto significa rico, préspero. Além disso, Otto serve como hipocoristico
de nomes germanicos iniciados pelos elementos od ou o, tais como Audo,
Odo, Otton. Essas particulas od e of também remetem a ideia de riquezas e
bens. O nome Otto proporciona um efeito paradoxal dentro da cenografia do
conto, pois o protagonista ndo possui bens, nem a aura do nome que evidencia
a origem nobre ou as qualidades boas e admirdveis de uma classe dominante.
Otto nio é lorde, nem padre, nao tem sobrenome evidenciado na narrativa,
tampouco pertence as esferas onde circulam os doutores, como é chamado
pelo homem, “doutor Otto”, num tom de deboche e escérnio. O titulo de
doutor, dado as pessoas de posse, de bens e consequentemente de prestigio
social, faz-nos remeter novamente ao conto O outro, de Rubem Fonseca.

A ins6nia que Otto sofre também faz dialogar com as narrativas
jd consagradas nacionalmente, como as de Graciliano Ramos, que tem o
préprio conto intitulado /nsénia, no qual o narrador-protagonista também ¢é
acometido pelas preocupagoes da urbe moderna, e como Os ratos, de Dyonélio
Machado, no qual os personagens sofrem com noites mal dormidas diante de
preocupagoes e de privagoes, tanto da vida urbana, quanto do trabalho, que
coincidem. Otto também é um pobre que tem o sono privado, e a pobreza
que lhe cerca monta um cendrio sufocante, fechado, dominado por outros
homens, e assim também se percebe classes que dominam classes, vé-se a
dominagao, que, como aponta Michel Foucault (2007), nao é mais uma
relagao, tampouco o lugar onde ela se exerce é um lugar.
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Insonia, de Roniwalter Jatobd, é uma narrativa breve que evidencia
uma série de elementos da pobreza e do trabalho, a exemplo do pai de Otto,
que ¢ apenas mais um que morre na construgio (retomando a cangao de
Chico Buarque). A pobreza mostrada no conto é um nio lugar, contando
a pobreza das urbes brasileiras, a qual aparece em todos os lugares. No
entanto, hd uma for¢a dominante que tenta deixd-la (e consegue) em lugar
periférico, mas essa pobreza nas periferias j4 nio cabe e nao se contém. O
pobre/o trabalhador se desloca de um lugar ao outro: é centro-periférico na
atividade laboral, ¢é periférico-central no descanso. Mas que descanso, uma
vez que nos deslocamentos o trabalhador e pobre deve estar atento, para nio
ser surpreendido como Otto no meio de uma noite de insdnia. Em uma
caminhada na qual deveria aparecer o sono, surge a violéncia, declarando
que Otto pode ser exaurido, no somente pelas condi¢des miserdveis em que
vive, como também pelo trabalho, que nao lhe traz dignidade, e por homens
armados que determinam até onde pode ir e em que momento pode circular.

A narrativa também deixa notério o nao tempo da pobreza nas urbes
brasileiras, pois nao apresenta um indice de tempo. De forma similar, a
pobreza no Brasil é uma continuidade, desde a época colonial, que deixa
uma heranga, a qual condiciona cor e classe, mas que também se estende ao
periodo da industrializagao, da ditadura, da retomada da democracia até a
contemporaneidade. O conto nio revela a cor dos personagens, hd uma nio
cor, embora a classe social e a cor estejam relacionadas no Brasil, pois atinge
de modo impactante a populagao negra. Todavia, no conto, faz-se notar que
a periferia ¢ ou pode ser habitada por todas as etnias.

Otto é um ser humano exaurido, acometido por uma série de violéncias,
pela exclusao, pela desaprovagao e pela condenagio. Nao sabe o motivo das
agressoes, nem quem as comete. No conto, ¢ dibia a profissao dos agressores,
mas nao sua fungio: delimitam o espago, vigiam e punem. A pobreza e seus
opressores vivem uma guerra de baixa intensidade, uma guerra vergonhosa e
declarada contra a pobreza e o pobre, o qual é a vitima sacrificial predestinada.
Na modernidade, a pobreza é, assim, combatida pelo capitalismo, porque é um
espelho no qual ninguém deseja se ver. A pobreza, a miséria e o trabalhador
s30 vistos como imagens medonhas, as quais todos devem evitar e, se possivel,
executar ou exaurir sem culpa.

Consideragoes finais

Percebe-se a pobreza, o pobre, o trabalho, o trabalhador, o homo sacer,
o excluido, o exaurido, em diversos momentos de crise no Brasil. Todavia, hd
uma visibilidade ainda maior na atualidade, quando se depara com enunciados
de autoridades, num tom regulador, afirmando que a universidade nao ¢é
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para todos, ou pelo desmonte, em 2017, das bases da Consolidagio das
Leis Trabalhistas, que, por sua vez, instituiram e organizaram os contratos de
trabalho desde a década de 1940, por exemplo. Isso quer dizer que estamos a
caminho de uma regularizacio. Todas essas a¢des ficam ainda mais em realce
quando se fala que o Brasil entrou novamente no quadro da pobreza extrema
e da fome. Cabe refletir que o slogan do Governo Federal durante o mandato
da presidenta Dilma Rousseff, Um pais rico é um pais sem pobreza, nao era
uma frase 6bvia e tomava um sentido necessirio diante das desigualdades da
sociedade, que continuam a vitimizar pobres e trabalhadores, privando-os
de um minimo bem-estar. Obvio, ainda ¢ a situagio de pobreza, miséria e
fome que muitos cidadios, de certa forma invisiveis, continuam passando.

Todo o siléncio e a desfacatez de classe podem ser quebrados pela
literatura, a qual, por meio da representacio, pode fazer emergir aquilo que
tanto se quer recalcar, esconder e condenar, isto ¢, a pobreza e com ela os
pobres, o trabalho e com ele os direitos dos trabalhadores.

Faz-se significativo retomar dois pontos. O primeiro é a prépria
etimologia da palavra miséria e sua raiz “moral”, que j4 ¢ habitada pela rejeigao,
desaprovagao, exclusao e condenacio. O segundo ¢é a questao da metdfora
do naufrdgio, pois o gozo que o espectador tem, em fungao da distincia que
lhe separa das vitimas, ¢ algo ultrapassado, uma vez que Blumenberg usa a
subversdo dessa metédfora para dizer que na modernidade o espectador estd
embarcado, isto ¢, o espectador também ¢é o ndufrago. Portanto, o prazer, o
gozo que se sente pelo distanciamento da pobreza e do trabalho ¢é algo pré-
moderno, arcaico, contudo caracteriza a cultura brasileira ao longo do tempo.

20 O ex-ministro da educagio, Rodrigo Vélez, no dia 28 de janeiro de 2019, declarou que “a universidade
ndo é para todos”, a qual teve uma repercussio negativa. Apesar do impacto negativo, o ministro ratificou
a mesma afirmagio em discursos posteriores.
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