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Resumo

E conhecida a imagem de Arlt morto, seu caixdo sendo retirado pela janela
de um quarto de um prédio pobre de Buenos Aires. Um corpo tao grande,
um caixio tdo grande, que as escadarias nio suportam sua passagem. E
conhecida também a assinatura dessa imagem: Ricardo Piglia. E ¢é a partir
dela que Roberto Bolafo, em “Derivas de la pesada”, associa Arlt a Jesus
Cristo e Piglia a Sao Paulo: “Atlt teve seu Sao Paulo. O Sao Paulo de Arlt, o
fundador de sua igreja, é Ricardo Piglia”. O presente texto quer explorar a
sobreposi¢ao dessas figuras, como naqueles dlbuns fotogréficos que existiam
antes do cinema “cujas imagens, rapidamente viradas pelo polegar, mostravam
a0 espectador lutas de boxe ou partidas de ténis”, dos quais falava Benjamin
no conhecido ensaio “A obra de arte na época de sua reprodutibilidade
técnica”. Essa exploragio deve permitir pensar o efeito de leitura que esses
“Gltimos leitores” alcangam na produgio e disseminagio de imagens de seus
autores prediletos. Uma colegao escrita que conta diferentes versoes de mitos
habilmente forjados.

Palavras-chave: Piglia, Bolafo, Arlt, América Latina, Leitor, Mito

Abstract

The image of Arlt’s dead body is well-
known: his coffin being removed
through the window of a room in a
poor building in Buenos Aires. Such
a large body, such a large coffin, that
the stairs cannot support its passage.
The signature in this image is also
well-known: Ricardo Piglia. And it
is based on this image that, in his
essay “Vagaries of the Literature of

Resumen

Es conocida la imagen de Arlt muerto,
en su atadd llevado por la ventana de
una habitacién de un pobre edificio
de Buenos Aires. Un cuerpo tan
grande, un atadd tan grande, que
las escaleras no soportaron su pasaje.
Es conocida también la firma de esa
imagen: Ricardo Piglia. Serd desde ella
que Roberto Bolafo, en “Derivas de
la pesada”, asocia Arlt a Jesus Cristo

1 O presente artigo faz parte do projeto de pesquisa Literatura brasileira e latino-americana: questoes de
insergdo no cendrio contemporineo apoiada pela FAPER] no programa Jovem Cientista do Nosso Estado
(JCNE). Agradego a Antdnio Marcos Pereira o convite para a escrita deste artigo e por sua atenta leitura.
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Doom”, Roberto Bolafo associates
Arlt with Jesus Christ and Piglia
with Saint Paul: “Arlt had his Saint
Paul. Arlt’s Saint Paul, the founder
of his church, is Ricardo Piglia”.
The present text intends to explore
the superposition of these figures, as
in those photographic albums that
existed before cinema, those “little
books of photos that could be made to
flit past the viewer under the pressure
of the thumb, presenting a boxing
match or a tennis match”, of which
Benjamin spoke in his well-known
essay “The Work of Art in the Age
of Mechanical Reproduction”. This
exploration will enable us to consider
the reading effect that these “last
readers” achieve in the production
and dissemination of images of their
favorite authors, a written collection
that tells different versions of skillfully
woven myths.

Keywords: Piglia, Bolafno, Arlt, Latin
America, Reader, Myth

A cena

y Piglia a San Pablo: “Arlt tuvo su
San Pablo. El San Pablo de Arlg, el
fundador de su iglesia, es Ricardo
Piglia”. Este texto intenta hacer una
reflexién acerca de la superposicién
de estas figuras, como en aquellos
dlbumes fotogréficos que existian antes
del cine “cuyas imdgenes, a golpe de
pulgar, hacian pasar ante la vista a la
velocidad del rayo una lucha de boxeo
o una partida de tenis” de los cuales
decia Benjamin en su reconocido
ensayo “La obra de arte en la época
de su reproducibilidad técnica”.
Dicha investigacién intenta pensar
el efecto de lectura que estos “Gltimos
lectores” logran en la produccién y
en la difusién de las imdgenes de sus
autores predilectos. Una coleccién
escrita que cuenta diferentes versiones
de mitos hadbilmente forjados.

Palabras clave: Piglia, Bolano, Arlt,
Latinoamérica, Lector, Mito

“Uma tarde Juan C. Martini Real me mostrou uma série de fotos do velério

de Roberto Arlt. A mais impressionante era uma tomada do caixao pendurado

no ar por cabos e suspenso sobre a cidade. Haviam armado o caixdo no quarto

dele, mas tiveram de retird-lo pela janela com aparelhos e roldanas porque

Arlt era grande demais para passar pelo corredor.

Aquele caixao suspenso sobre Buenos Aires é uma boa imagem do lugar

de Arlt na literatura Argentina. Morreu aos 42 anos e sempre serd jovem ¢
sempre estaremos tirando seu caddver pela janela” (PIGLIA, 2004, p. 33).
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A diatribe

“Pero no se acabo todo, porque, al igual que Jesucristo, Arlt tuve a su san
Pablo. El San Pablo de Arlt, el fundador de su iglesia, es Ricardo Piglia. A
menudo me pregunto: qué hubiera pasado si Piglia, en vez de enamorar-se de
Arlt, se hubiera enamorado de Gombrowicz? Por qué Piglia ndo se enamoré
de Gombrowicz y si de Arlt? Por qué Piglia no se dedicé a publicitar la buena
nueva gombrowicziana o no se especializé en Juan Emar, ese escritor chileno
similar al monumento al soldado desconocido? Misterio. Pero en cualquier caso
es Piglia quien eleva a Arlt dentro de su propio ataid, sobrevolando Buenos
Aires, en una imagen muy pigliana o muy arltiana, pero que, en rigor, s6lo
sucede en la imaginacién de Piglia y no en la realidad. No fue una grda la
que bajé el atatd de Arlt, la escalera era lo suficientemente ancha como para
maniobrar, el caddver de Arlt no era el de um campeén de los pesos pesados”

(BOLANO, 2004, p. 27).

A construgao da igreja

Na segunda parte de Respiragdo artificial, romance que projetou Ricardo
Piglia internacionalmente, Emilio Renzi vai a Concérdia ao encontro de
Marcelo Maggi, o tio que desapareceu quando Renzi era apenas um garoto,
sobre o qual sabe muitas coisas entre verdadeiras e falsas e com quem se
corresponde hd algum tempo, tendo em comum um objeto especifico: certos
papéis que pertenceram a Enrique Ossério, outra personagem envolta em
mistério e mal-entendidos de toda ordem. Emilio Renzi vai a Concérdia,
entdo, para encontrar o tio e enquanto o espera no Clube Social, conversa
com Tardewski, um polonés exilado, que a critica convencionou associar
a Gombrowicz, e bebe genebra. Aos poucos, vemos vidrias personagens do
clube e seus infortdnios e, também aos poucos, outros vao se juntando a
conversa e a genebra. O primeiro deles é o conde Tokray, que chega pedindo
dinheiro emprestado para levar flores ao timulo de um amigo morto e que
se ressente pelo apagamento de seu titulo num convite oficial para um jantar
na embaixada russa no Parand. Chega quando os outros dois estdo falando
de Lugones e de Macedé6nio Ferndndez. Um conde decadente. Lugones.
Macedénio. Entao Tokray se afasta e Renzi e Tardewski passam a falar de
Borges. De como em “Pierre Menard” Borges ri do critico Paul Groussac,
prova-o a teoria do Professor — ou seja, Maggi — nas palavras de Tardewski.

Talvez seja interessante anotar aqui a tal teoria, jd que ela dard ensejo
em seguida para pensar Borges em contraponto com Arlt e, me parece, essa

2 Optamos, neste texto, por manter as citagdes na lingua original quando nio houver tradugio ao portugués.
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teoria, que traz um problema de mil dobras no romance, a enlacar todas as
personagens, estrangeiros fracassados ou estrangeiros altivos, mas estrangeiros
todos em alguma medida, vai ganhando corpo nas pdginas seguintes. Diz
Tardewski que pensa o professor Maggi que Groussac era o critico

mais representativo desses intelectuais transplantados, antes de mais nada
porque ele atuara no momento preciso, exatamente quando o europeismo
constituiu-se em elemento hegemoénico. Groussac ¢ o intelectual da década
de 80 por exceléncia, dizia o professor; mas ¢ sobretudo o intelectual europeu
na Argentina por exceléncia. Gragas a isso pudera desempenhar aquele papel
de 4rbitro, juiz e verdadeiro ditador cultural. Aquele critico implacével, a cuja
autoridade todos se submetiam, era irrefutdvel porque era europeu. Tinha
o que se pode chamar de um olhar europeu autenticado, e dali julgava as
realizagoes de uma cultura que se esforgava por parecer europeia. Um europeu
legitimo divertia-se s custas daqueles nativos fantasiados. Ria-se de todos
eles, pareciam-lhe meros literatos sul-americanos. (PIGLIA, 1987, p. 116)

A “verdade” sobre a criacio de “Pierre Menard, autor de Quixote” — ou
“a chave” para a leitura, dependendo do ponto de vista tedrico que se adote — ¢
que Borges ri de Groussac, que teria escrito o livro Un enigme littéraire, para
provar que o verdadeiro autor de um livro chamado Quixote apdcrifo teria sido
um tal de José¢ Marti “(homénimo desconhecido e completamente involuntario
do herdi cubano”) (p. 117), onde demonstra com “légica mortifera’, e sem
ironia, mas por simples engano, que o autor ¢ um homem que morreu
antes da publica¢do do verdadeiro Quixote. Foi na verdade Groussac e no
Borges quem inaugurou, por engano, a técnica do anacronismo deliberado
e das atribui¢des erroneas. Quando Borges nos apresenta Pierre Menard, nao
apresenta uma teoria do leitor, nem uma teoria da linguagem, nem mesmo
um novo modo de ler a histéria. Borges cagoa do erro de seu antecessor. A
consequéncia imediata da anedota ¢ a abertura de uma perspectiva critica
sul-americana, que nada deve ao “europeu legitimo”, num momento em que
o “europeu legitimo” toma a figura de um conde decaido, de um estrangeiro
fracassado em pleno exilio ou se mistura com um poeta de provincia as voltas
com a forma herdada. Anoto aqui que o tema da dependéncia estd entre as
primeiras preocupagoes de Piglia, como o demonstraria uma leitura a partir
desse viés do seu ensaio de 1973 “Roberto Arlt: una critica de la economia
literaria” e algumas pdginas de Nome falso, comentados adiante, porém em
outra direcio.

Ora, ¢ essa discussdo que aproxima a personagem de Marconi, o
escritor de sonetos, também jornalista, e que estd preocupado em integrar o
quadro da “jovem literatura argentina”. E aqui, e pela singeleza da frase “Nao
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se preocupe, Marconi, disse Renzi, a literatura argentina ndo existe mais” (p.
119), que entra Arlt e que a tal igreja comega a ser construida.

Retenhamos as imagens deste dlbum: o interior de um clube. Vdrias
mesas; numa delas, dois homens conversam sobre Macedénio e Lugones, estdo,
portanto, meio reverentes; deles se aproxima um conde decadente a fim de
pedir dinheiro emprestado e estd incomodado com um convite oficial onde
estd escrito “senhor” e nao “conde”. Fim de uma sequéncia. Os dois homens
voltam a estar sds, estdo alegres, bebem genebra e falam de Borges, que ri de
um critico europeu, que erra do alto de seu pedantismo; voltam a estar em
trés, Marconi, 36 anos, um escritor de sonetos da provincia, nos anos 1980,
estd de pé e pede licenga para sentar-se. Alguma garrafa de genebra vazia sobre
a mesa. Embora nio se fale em cigarros, se pode ver a fumaga naquele clube
de homens. Esses personagens manuseiam um dlbum onde estdo Borges,
Arlt, Groussac, Maced6nio, Lugones. E as “pequenas mios hdbeis” de uma
mulher, como na cena de Anna kariénina lendo no trem rumo a Moscou
[como aparece no ensaio de O #ltimo leitor] monta a colecio e faz vocé virar
as paginas de Piglia, de Bolafio, de Borges, de Atlt...

Para construir a igreja de Arlt, Renzi precisa se fazer entender sobre o
fim da literatura Argentina. E o fim comeca com Borges. Borges teria sido um
escritor do século 19, aquele que coloca fim a uma literatura de duas tradigoes:
por um lado a literatura de cuteleiros, de gauchos; por outro a das cadeias de
citagoes forjadas, falsas, desviadas, inaugurada por Sarmiento. Borges teria
integrado as duas linhas, conscientemente, para fechar essas duas tradigoes.
Beatriz Sarlo, em Borges, um escritor en las orillas, contra o que ela pensa ser
o assalto internacionalista de Borges, mostra como ¢ possivel 1é-lo dentro
dessas duas tradi¢oes: uma nacional, contextual, tradicional, popular; outra
cosmopolita, descontextual, inteiramente orquestrada no jogo das cita¢oes, no
intertexto, no trabalho com a linguagem. Essas paginas da conversa no clube
nio sdo menos convincentes, mas concluem de outro modo que “Borges é
anacronico, poe fim, olha para o século 197 (p. 122). Somente assim a disputa
entre a Boedo e a Florida ganha outra dimensio. Nao serd necessirio demolir
uma igreja para construir outra. Uma estd voltada para um século, outra para
outro: “O que abre, 0 que inaugura [a literatura argentina moderna], ¢ Roberto
Arlt. Arlt comega de novo: ¢ o tnico escritor verdadeiramente moderno que
a literatura argentina do século 20 produziu” (p. 122).

E nessa proposicio que Ricardo Piglia, nas palavras e na imagem e na
voz de Emilio Renzi, relatadas por Tardewski, comeca, neste livro, a levantar
do chio a igreja de Arlt. O didlogo mais engragado de um livro sério estd
na defesa dessa teoria por Renzi e no ataque de Marconi ao estilo de Arlt
defendido por Renzi. Uma préxima imagem, que paira sobre a cena mas que
nao chega a ser materializada, ¢ de dois escritores, leitores criticos bastante
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lacidos ainda que apaixonados, levantando-se da mesa fazendo balancar os
copos de genebra vazios, arregagando as mangas, prontos para a troca de socos.

A exposi¢ao da teoria de Renzi sobre a importancia de Arlt comega jd
sob ataque de Marconi: “Porque eu afirmo, com o perddo dos presentes: que
mais era Arlt sendo um cronista de £/ mundo?” Ao que Renzi rebate: “Era,
isso, justamente, um cronista do mundo” (p. 122). A critica que o condena
¢ a mesma que o consagra. A questdo para ambas é que Arlt escrevia mal.
Vejamos o didlogo no relato de Tardewski:

Depois do que, vocé me dird, sem ddvida, que podia ser um cronista do
caralho, mas que escrevia mal. Exatamente, disse Marconi, nessa parte eu lhe
digo que Arlt escrevia mal e dessa maneira, suponho, dou a partida para sua
veloz carreira tedrica. Mas aparte isso, disse Marconi, o fato é que escrevia
feito um cu. Quem, disse Renzi. Arle? Nio, Joyce, disse Marconi. Atlt, é claro,
Atlt, disse. Acho que ele merece o maior respeito, pobre cristo, disse Marconi,
mas a verdade é que escrevia como se quisesse estragar a vida, desprestigiar-se
a si mesmo (...) Arlt escrevia para humilhar-se. (p. 122-123)

A esse ataque (e ndo é o acaso que traz Joyce a conversa), Renzi responde
com a fundago da igreja: 1. Arlt escrevia mal, mas no sentido moral da palavra.
“Sua escritura é m4, uma escritura perversa.” “E um estilo criminoso”; 2.
Arlt é inimitdvel. “Qualquer professora de escola primdria, inclusive minha
tia Margarida, disse Renzi, pode corrigir uma pdgina de Arlt, mas ninguém
¢ capaz de escrevé-1a’; 3. “Arlt escreve contra a ideia de estilo literdrio, ou
seja, contra o que nos ensinaram que devia entender-se por escrever bem,
ou seja, escrever bonito, caprichadinho, sem gerindios, ndo é2 Sem palavras
repetidas”; e 4. “O estilo de Arlt, disse Renzi, é o que se reprimiu na literatura
Argentina”. (p. 123)

A estrutura dessa construcio ¢ dada claro, pela linguagem. Diante do
terreno onde se apresenta, com Lugones, um estilo literdrio que concebe a
literatura como a pureza da lingua, a prote¢ao da lingua nacional contra os
ataques da corrup¢io da linguagem misturada do imigrante, Arlt vé o terreno
onde se amontoam os restos, as sobras, os fragmentos, a mistura.

Para Arlta lingua nacional ¢ o lugar onde convivem e se enfrentam diferentes
linguagens, com seus registros e tons. E é esse 0 material sobre o qual constréi
seu estilo. E esse o material que ele transforma, que faz entrar na “maquina
polifacética”, para citd-lo, de sua escritura. Arlt transforma, nio reproduz.
Em Arlt ndo hd cépia da fala. Arlt nio sofria dessa ilusdo que abunda entre
os escritores que cercam Borges, como Bioy, Peyrou, o primeiro Cortazar,
que por um lado escreviam “bem”, pulcramente, com “elegincia’, e por outro
mostravam que eram capazes de transcrever e de copiar a fala pitoresca das
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classes “baixas”. O estilo de Arlt ¢ uma massa em ebulicio, uma superficie
contraditdria, onde nio hd cépia da fala, transcricio crua do oral. Arlg,
entdo, trabalha essa lingua atomizada, percebe que a lingua nacional nio ¢
univoca, que sio as classes dominantes que impoem, a partir da escola, um
determinado manejo da lingua como sendo o correto; percebe que a lingua
nacional é um conglomerado. (p. 125)

Ainda diante da plateia silenciosa, Renzi ird tecer o outro lado da questao
da lingua, lembrando que Arlt s6 lia tradugoes, o que é tema e problema
em Nome falso. Assim, teria escapado também da tradi¢io do bilinguismo.
Como leitor de tradugoes, Arlt receberia a influéncia estrangeira j4 peneirada
de sua linguagem original. E Renzi termina dizendo que “no hd nada tao
agressivo quanto o estilo de Arlt”. E isso porque “o estilo de Arlt é feito,
no plano linguistico, do mesmo material com que constréi o tema de seus
romances’ (p. 126).

E entéo, nas palavras de Marconi aparece a mesma obje¢ao que estard
presente muitos anos depois na diatribe de Bolano: “E claro que se a gente
1¢ Arlt como vocé 1€, ndo pode ler Borges’, disse Marconi. ‘Ou pode [é-lo de
outro modo, disse Renzi, 1é-lo, por exemplo, a partir de Arlt. Seria melhor,
disse Marconi, melhor ler Borges a partir de Arlt, porque se lemos Arlt a
partir de Borges nao sobra nada” (p. 127). E em Bolafo:

Piglia me parece uno de los mejores narradores actuales de Latinoamérica. Lo
que pasa es que me hace dificil de soportar el desvario — un desvarfo gangsteril,
de la pesada — que Piglia teje alrededor de Arlt, probablemente el tnico
inocente en este asunto. No puedo estar de nenhuma manera a favor de los
malos tradutores del ruso (...) e no puedo aceptar el plagio como una de las
Belas Artes. La literatura de Arlt, considerada como armario o subterrdneo, estd
bien. Considerada como salén de la casa es una broma macabra. Considerada
como cocina, nos promete el envenenamiento. Considerada como lavabo nos
acabard produciendo sarna. Considerada como biblioteca es una garantia de

la destruccién de la literatura. (BOLANO, 2004, p. 27-28)

Estaria Bolafio, em “Derivas de la pesada”, texto lido em Barcelona, em
2002, respondendo a essa conversa entre Marconi e Renzi, no Clube Social
de Concordia, provincia de Entre Rios, ¢ publicada pouco mais de vinte anos
antes? Certo que sim. Para além da resposta direta sobre as mds tradugdes do
russo, que Renzi aponta serem o material de construgio de Arlt — “Dai que o
modelo de estilo literdrio — onde ele vai encontrar? Encontra-o onde pode ler,
ou seja, nas tradugdes espanholas de Dostoiévski, de Andreiev. Encontra-o no
estilo dos péssimos tradutores espanhois, nas edi¢oes baratas de Tor” (PIGLIA,
1987, p. 126) — toma a conversa de onde pararam Marconi e Renzi.
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Renzi fala em linhas, duas linhas em Borges, linhas que se entrecruzam
e se fecham. Outra linha seria de Arlt, mas Arlt morre em 1942. O que vem
depois? “Dai, diz Renzi, partimos desse pressuposto, Borges é um escritor
do século 19, fecha, encerra, etc. etc. Arlt, por sua vez, morreu em 1942.
Quem seria, pergunto eu agora, disse Renzi, o escritor atual que poderl’amos
considerar para resolver se a literatura argentina morreu ou nao?” (p. 129).

Bolafio vai responder a essa pergunta. Parte do principio de que “com
Borges vivo la literatura argentina se convierte en lo que la mayoria de los
lectores conoce como literatura argentina (...) Cuando Borges se muere, se

acaba de golpe todo.” (BOLANO, 2004, p. 24). E entdo passa a resposta:

La literatura argentina actual, lamentablemente, tiene tres puntos de referencia.
Dos de ellos son ptblicos. El tercero és secreto. Los tres, de alguna manera,
son reacciones antiborgeanas. Los tres, en el fondo, representam un retroceso,
son conservadores y no revolucionarios, aunque los tres, o al menos dos de
ellos, se postulen como alternativas de un pensamiento de izquierda. (p. 25)

As trés linhas, os trés pontos de referéncia, sao 1. Osvaldo Soriano,
que ele coloca no rol dos escritores de mercado, “un poco de humor, mucha
solidariedade, amistad portenha, algo de tango, boxeadores tronados y Marlowe
viejo pero firme” (p. 25); 2. a mais complexa, justamente a que se inicia com
Roberto Arlt e que teria acabado com sua morte, nao fosse a igreja construida
por Piglia; 3. a terceira se inicia com Oswaldo Lamborghini, que é a corrente
secreta, e em vez da metdfora da igreja, Bolafo constréi uma outra, bem
menos sagrada, para colocar César Aira: “tan secreta como fue la vida de
Lamborghini, que murié em Barcelona en 1985, si no recuerdo mal, y dejé
como albacea literario a su discipulo mds querido, César Aira, que viene a
ser lo mismo que si una rata deja como albacea testamentario a un gato con
hambre (p. 28). E muito justo o que ele fala aqui sobre Aira, ainda que nio
seja esta sua Unica opinio sobre ele®, assim como muda em relagio a Piglia:
Os amigos de Lamborghini estdo condenados a plagid-lo e também a escrever
mal, péssimo “excepto Aira, que mantiene una prosa uniforme, gris, que en
ocasiones, cuando es fiel a Lamborghini, cristaliza en obras memorables,
como el cuento “Cecil Taylor” o la nouvelle Cémo me hice monja, pero que
en su deriva neovanguardista y rousseliana (y absolutamente acritica) la mayor
parte de las vezes s6lo és aburrida” (p. 30).

A conclusio de Bolafio ¢ que ¢ preciso voltar a Borges. Que a linha
do escrever mal e o que ele diz ser a literatura a que falta equilibrio, a que se
desviou no submundo, nio sio fortes o suficiente. O “desespero dionisiaco”

3 “Aira es un excéntrico, pero también es uno de los tres o cuatro mejores escritores de hoy en lengua
espanhola”, pode-se ler em “El increible César Aira” (2004, p. 137).
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nio tem forga para manter viva a literatura argentina. A literatura antiborgeana
é débil.

O mais intrigante nisso tudo é que, se essa é uma resposta a Piglia, a
Respiragdo Artificial, de Piglia, hd alguma coisa que nao bate. Alguma coisa
secreta que une esses dois escritores naquilo que ambos tém em sua relagao
com Borges e com Arlt. Porque quando lemos Respiracio artificial e Detetives
selvagens poderfamos dizer qual deles deve mais a Borges e qual deve mais
a Arle? Se dirfamos alguma coisa, dirfamos que Borges estd muito mais em
Piglia do que estd em Bolafo. E Bolafo estd muito mais proximo da vertente
dionisfaca de Arlt do que do lado apolineo de Borges, para retomar sua
orientagio nesse péndulo que vem de Nietzsche. Como bem percebe Jorge
Tellier, lendo esse texto de Bolafo,

Para decirlo con los mismos términos que Bolafio toma, supongo, de Nietzsche:
como lector, califico a Bolafio como dionisfaco y Piglia como apolineo. No
s6lo en sus libros sino en sus personalidades, en sus conferencias, en sus
criticas. El contraste Reyes-Macedonio [tomado de uma conversa entre os
dois] funciona tan bien como el de Borges-Arlt. En Piglia he visto siempre
la elegancia y la biblioteca; en Bolafio, el exceso, el riesgo, la audacia®”.

Pequeno desvio sobre o corpo

Talvez um relato de Renzi, contado por Tardewski e vivido por Marconi
— 0 que produz aquela deliciosa frase recorrente no romance inteiro “disse a
mulher, contou Marconi, me diz Tardewski” — ofereca algo como o segredo
que une Piglia e Bolano: um modo muito particular de conceber a experiéncia.

Trata-se da histéria de Marconi como destinatdrio de diversas cartas
de mulheres, contando as mais fascinantes aventuras, seu passado sexual, seu
desejo de ser escritoras, enfim, Marconi recebe muitas dessas cartas no jornal
no qual trabalha e tem por principio nunca respondé-las ou comenti-las.
Porém, passa a receber as cartas de uma mulher cujo estilo é perfeito. No
inicio pensa que sdo escritas por um homem, por “um escritor de um talento

4 Disponivel em: <https://elperiodico.com.gt/elacordeon/2017/01/22/roberto-bolano-y-ricardo-piglia-
una-conversacion/> “Piglia: Macedonio es un escritor excepcional [...]; Borges aprendié todo de él,
sobre todo, la inutilidad de desarrollar un argumento que se puede resumir y contar como si ya estuviera
escrito. Bolafio: Borges no lo aprende todo de Macedonio, sino también, una parte importante, de
Alfonso Reyes, quien lo cura para siempre de cualquier veleidad vanguardista. Macedonio es el riesgo, la
audacia, el vanguardismo y el criollismo juntos, pero Alfonso Reyes es el escritor, la biblioteca, y el peso
que tiene sobre Borges es importantisimo, tanto en el desarrollo de su poesia como en su prosa. Digamos
que Reyes proporciona el elemento cldsico a Borges, la mesura apolinea, y eso de alguna manera lo salva,
lo hace mds Borges.” Ultima consulta: jan. 2020.

5 Disponivel em: <http://www.letraslibres.com/mexico-espana/piglia-y-bolano-mano-mano>. Ultima
consulta: jan. 2020.
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absolutamente incomum”, cartas escritas num “espanhol puro e cristalino”,
num espanhol “levemente arcaico, quase quevediano” e sente que a mera
possibilidade de comparar aquelas cartas com qualquer coisa que ele escreve
faria com que ele parecesse tosco e desajeitado. A mulher nao falava de si
mesma nas cartas, contava outras histdrias, parabolas ou relatos e assinava
com um “Sua’, seu nome, seu telefone e endereco. Embora as cartas fossem
de uma perfeigio literdria invejdvel, Marconi acabou respondendo, ao final
de trés meses, com o desprezo: dizendo a ela que “o que ela escrevia, aquelas
pardbolas imbecis, ndo passavam de péssima literatura” (PIGLIA, 1987, p.
146). A mulher continuou escrevendo e, numa tarde em que Marconi estava
“num estado de 4nimo muito particular”, decidiu vé-la. Telefonou e uma
hora depois a mulher estava na sua casa.

Como comecei este texto com a ideia de fotografias, de retratos, de
dlbum de figuras — mais precisamente, com fotografias dessas figuras em
um movimento produzido unicamente pelo leitor — é preciso fazer uma
parada nesse homem, Marconi, em pé abrindo a porta para a mulher que
espera, um homem que recém tomou banho e vestiu uma gravata. Ele abre
a porta com um copo de uisque na mio. A fotografia, porém, imprime nele
o seguinte estado de 4nimo, muito particular: “Estava num estado de 4nimo
tao particular que precisava que aquela mulher e nenhuma outra pessoa
no mundo me dissesse: O senhor é o maior, o melhor, nao hd outro poeta
como o senhor” (p. 147). Quando ele abre a porta, encontra uma mulher
“incrivelmente feia, de uma feitira fascinante, quase perversa’. Ele sente o
gelo tremendo, batendo contra o copo. Ele deixa o uisque sobre um mével.
Ele conversa com a mulher durante quatro horas. E ele é de uma perversidade
insuportdvel. A fotografia da mulher aparece assim: “Era um monstro, mas
tinha uma inteligéncia refinadissima” (p. 148). A mulher, entdo, depois de
dizer que gostava dos sonetos de Marconi, “embora visse neles um excessivo
desejo de impressionar através da destreza técnica’, passou a falar de seu
fracasso, ou do que ela acreditava ser seu fracasso diante da ideia de ser uma
escritora. Diz ela, contou Marconi, esta contando Tardewski, relata Renzi:

Sobre que um escritor pode construir sua obra senio sobre sua prépria vida?
Sobre que, sendo sobre sua prépria vida?, disse. E sua vida, disse, era uma
coisa tdo abomindvel quanto seu corpo, e portanto era impossivel que pudesse
dedicar-se 4 literatura, porque para ela escrever era justamente esquecer-se
daquilo que deveria ser o tema de sua obra. Escrevera aquelas cartas, disse,
porque as vezes, A noite, nio aguentava mais. As vezes, A noite, nio aguentava
mais e escrever aquelas cartas aliviava-a, permitia-lhe que durante algum
tempo descuidasse de si mesma e de sua vida. (...) Ela o pressentia, disse,
sabia que eram péssima literatura porque a literatura s6 pode ser escrita com
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a trama de uma vida. A gente escreve, disse a mulher, e as palavras sdo nosso

corpo. (p. 148)

Embora Marconi tivesse achado aquela teoria ridicula, aconselhou-a
a se dedicar ao bordado de toalhas ou alguma outra coisa impessoal. Disse
que ela tinha razdo, “que a literatura era sempre autobiogréfica e que ela
devia esquecer para sempre essa tentagio” (p. 149). Ecos de Piglia, dizendo
que tudo, absolutamente tudo o que um escritor escreve é autobiografico em
alguma medida. Ecos dos temas de Arlt. Ecos da desestabilizacio que produz
Arlt na lingua. Enquanto a mulher continua falando algo como, “ninguém
sabe o que ¢é ter nojo de si mesmo como eu sei”, Marconi vive o

sordido temor de que a mulher nio se deixasse convencer. Porque se nio consigo
convencé-la, pensava, e esta mulher, este monstro, resolve publicar qualquer
coisa que escreva, quem vai ter que parar inteiramente de escrever sou eu. Se
esta mulher continua escrevendo, ninguém, nos anos vindouros, ninguém
jamais ia lembrar que existira um poeta chamado Bartolomé Marconi. (p. 149)

O relato acaba com a estupefagio ¢ a repeticio: “Sé se pode escrever
sobre 0 nosso corpo, gravar os livros na carne de nosso corpo, mas meu
corpo ¢ tdo abomindvel e eu 0 odeio como ninguém jamais pdde odiar nada
nesse mundo” (p. 149). Acabado este assunto, este relato, Tardewski passa a
falar sobre o fracasso, remetendo outra vez ao conto de Arlt (1996) “Escritor
fracassado”.

Corpo, experiéncia, literatura. O que faz esse relato, essa anedota, no
meio de uma noite em que se fala unicamente de escritores e filésofos? O
que faz esse corpo feio de mulher ali? Por que é o corpo justamente de uma
mulher? O que isso tem a ver com Piglia e Bolafio? Com Arlt e Borges?

O enredo de Respiragio artificial é todo construido sobre o corpo de um
suicida sobre um timulo — o de Enrique Ossorio —; o corpo de um politico
que ficou paralitico por causa de um tiro durante um discurso — o de Luciano
Ossorio; — o corpo de um gordo que tem dificuldade de locomogio — Marcelo
Maggi. Emilio Renzi se move entre esses corpos, seguindo as pegadas de suas
experiéncias anotadas em cartas, pastas, didrios. Encontra escritores e filésofos
fracassados na provincia. Sem falar que respiracio artificial ¢ a propria luta
perdida do corpo pela sobrevivéncia na escassez de ar. Toda a filosofia e todo
o fracasso de Tardewski estdo inscritos nesse corpo que treme de frio no exilio
argentino, depois de ser roubado enquanto comemorava a publicagao de
um texto que poderia impedir o roubo de uma ideia. E, em Bolano, como
nao pensar em Cesdrea Tinajero e seu imenso corpo baleado no deserto? No
imenso, gordo, corpo de uma poeta que defende das balas os corpos magros
de dois poetas perdidos no deserto?:
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Quando chegamos havia s trés lavadeiras. Cesdrea estava entre elas, nds a
reconhecemos na hora. Vista de costas, debrugada sobre o tanque, Cesdrea
nio tinha nada de poética. Parecia uma pedra ou um elefante. Suas nédegas
eram enormes € se mexiam ao ritmo que seus bracos, dois troncos de carvalho,

imprimiam ao esfregar e enxaguar a roupa. (BOLANO, 2006, p. 615)

Marconi aconselhou a escritora feia que lhe enviava cartas a bordar.
Cesdrea, a imensa e feia poeta, lava. A poesia nio ¢ bela.

Quando tornei a levantar a cabeca do banco traseiro, vi o policia e Lima
rolando no chio até pararem na beira da estrada, o policia em cima de Ulises,
a pistola na mao do policia apontando para a cabega de Ulises, e vi Cesdrea,
vi a massa enorme de Cesdrea Tinajero, que mal podia correr mas que corria,
abatendo-se sobre eles, ouvi mais dois tiros e saf do carro. Custou-me apartar
o corpo de Cesérea dos corpos do policia e do meu amigo.// Os trés estavam
manchados de sangue, mas s6 Cesdrea estava morta. (BOLANO, 2006, p-
617-618)

A poesia morreu com um nome bastante sugestivo para um leitor de
Borges. Cesdrea. E lemos em Arlt: “Busco un poema que no encuentro, el
poema de un cuerpo a quien la desesperacién poblé stibitamente en su carne,
de mil bocas grandiosas, de dos mil labios gritadores” (ARLT, 1995, p. 63).

Todo o didrio de Garcia Madero, toda a inicia¢do dos poetas mexicanos
se dd entre o corpo e a poesia. Em Detetives selvagens, a poesia estd inscrita
no corpo, gravada na carne, como diz a escritora da experiéncia de Marconi,
que enlaga Tardewski e Renzi nessa noite, j4 na casa de Tardewski e ndo mais
no Clube Social.

Os dois escritores — Bolafio e Piglia — sdo leitores um do outro. Atualizam
questoes um do outro, leem os mesmos autores. De todos os modos, é senso
comum pensar Borges como cabega pensante, sem corpo, e pensar Arlt
como corpo, sem cabeca pensante. Basta lembrar o que diz Marconi “escreve
como um cu”. E também o que faz Bolafo, pensando Borges como apolineo
e Arlt como dionisiaco. E se Bolano, como ¢ ficil ver em seus livros, é tao
corpo, ¢ tao dionisiaco, por que investe tanto na destruicio da igreja de Arlt
construida por Piglia?

A questao de Bolano, muito mais do que ser uma questdo entre Arlt e
Borges, ¢ uma questdo de uma continuidade corrompida pelo mercado. Ali
onde Arlt era transgressor, agora hd uma literatura ficil. A leitura do texto,
no Centro de Cultura Contemporanea de Barcelona, é precedida por algumas
palavras que tornam mais claro o ataque:
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El texto se limita entonces a la deriva que ha tenido la literatura argentina
tras la muerte de Borges. Lamentablemente, esta literatura gangsteril o de
la pesada es la més viva, la mds rica. A mi personalmente no me entusiasma
gran cosa, en gran medida porque estoy harto de la literatura de la pesada,
pero sin la menor duda esta literatura es la que estd mds viva y la que mds estd
influyendo en el resto de la literatura latinoamericana. La pesada, como ya he
dicho, es esa especie de submundo o inframundo fuera da ley. (BOLANO,
2004, p. 346)

Onde hd homogeneidade ¢ preciso destrui-la. Onde estd uma linha
de for¢a produzida pela moda ou pela acomodagao, é preciso destrui-la.
Quando o mercado adota um tipo de literatura, ¢ preciso destrui-la. Mas
também onde hd um escritor contemporaneo que pode ser mais visivel e
melhor legitimado que Bolafio, é preciso atacar. Nio ¢ o acaso que o leva a
falar da literatura argentina e nao da chilena, e nao da espanhola, e nio da
mexicana, e também nio da latino-americana.

Bolano pede autenticidade & figura do escritor. Assim, se Arlt foi
uma espécie de maldito, um escritor menor, um escritor do submundo, que
construiu seu estilo contra o estilo hegemoénico, a linhagem que dele se segue
seria a de escritores que o imitam mas que nao vivem o submundo:

Aunque con el paso de los afios es legitimo preguntar-se hasta qué punto la
pesadilla o la piel de la pesadilla es tan radical como enunciaban sus cultores.
Mucho de ellos viven mucho mejor que yo. En este sentido que puedo permitir
afirmar que yo soy una rata apolinea y que ellos cada dia se asemejan mds a
unos gatos de angora o gatos siameses despulgados eficientemente por un
collar marca Aimé o marca Dionisos, que esta altura da historia viene a ser

lo mismo. (BOLANO, 2004, p. 24-25)

E, definitivamente: “La literatura de la pesada tiene que existir, pero
si s6lo existe ella, la literatura se acaba.” (BOLANO, 2004, p. 28).

De volta a igreja de Arlt

Em “Sobre Roberto Arlt”, entrevista concedida a Ricardo Kunis,
publicada antes no Clarin e depois recolhida no livro Critica y Ficcion, a
pergunta “Quien es Roberto Arlt?” Piglia responde:

Alguien que no es un cldsico, es decir, alguien cuya obra no estd muerta. Y
el mayor riesgo que corre hoy la obra de Arlt es el de la canonizacién. Hasta
ahora su estilo lo hd salvado de ir parar al museo: es dificil neutralizar esa
escritura, no hay profesor que la resista. Se opone frontalmente a la norma
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pequeno burguesa de la hipercorreccién que ha servido para definir el estilo
medio de nuestra literatura. (PIGLIA, 1986, p. 21)

Que diferenca hd entre o museu e a igreja? Os dois sao lugares de
adoragio, os dois sao lugares do sagrado. Se pensarmos com Benjamin, o
museu sucede a igreja na histéria da obra de arte — do valor de culto ao valor
de exposicio. Do sagrado a secularizagio. No entanto, fora da histéria da
arte, no texto de Bolafio, hd algo de circunstancial e a igreja remete ao lugar
de consagragio do mdrtir. Uma forma de canonizagdo. A diferenca para o
museu tem a ver com mundanizacio. O museu é um lugar de consagragio
maior que a igreja; a igreja é onde qualquer um pode entrar, onde qualquer
um que nada entenda pode entrar. A igreja ¢ mais mundana que o museu.
A resisténcia ao museu, na proposi¢io de Piglia, é a resisténcia 2 morte. O
museu neutraliza a escritura. O museu retira da escritura o que ela tem de
incomodo, de estranheza, se levarmos em conta a segunda questéo a que Piglia
responde, sobre o estilo de Arlt e que de certa forma repete o que jd estd em
Respiragdo artificial, mas com um acréscimo interessante: “El fraseo del estilo
de Arlt estd como condensado en su apellido: cargado de consonantes, dificil
de pronunciar, inolvidable” (p. 21).

Igreja, museu, cinone, cldssico. Entre o plagiério, 0 mau escritor, e
o transgressor da norma, o corruptor do estilo, Arlt como o Jesus Cristo de
Piglia é “um cldsico sem legitimidade” (p. 22), como o reconhece Piglia na
mesma entrevista. “Todos son un poco condescendientes con Arlt. Pienso
que este lugar desplazado, ilegitimo, que siempre tuvo, definié su ideologia
y lo radicalizé” (p. 22). Se tudo mudou na Argentina atual, Arlt manteve a
marca dessa ilegitimidade. E isso que o salva do museu e é isso que permite
a construgio de sua igreja, uma igreja dos desclassificados. Mas Piglia lembra
que o que “salvou” a obra de Arlt do esquecimento — e nisso vale dizer do
museu, da morte, do fechado — foram os leitores. “Se lo ha leido siempre
y se lo lee hoy y desde hace cinquenta afios es un escritor actual.” (p. 22).

Em Nome falso — homenagem a Roberto Arlt — essa atengio para o
“legado” de Arlt é encenada na preocupacio de Kostia com o estilo limpo de
um conto inédito que, se publicado, poderia “coloci-lo a altura dos outros
bogais. Demonstrar que ele escrevia como se...” (PIGLIA, 1988, p. 56).
Kostia sustenta que o manuscrito estd imperfeito porque Arlt nao teria tido
tempo de estragi-lo, de sujd-lo, ou seja, nio teria tido tempo de imprimir no
escrito o seu verdadeiro estilo: “Gostaria que isso ficasse claro: ele ndo quis
publici-lo. Disso o senhor pode ter certeza. E sabe por qué? Porque ele nao
queria publicar nada enquanto nao ficasse sujo, despedagado, cheio de restos,
de detritos: para ele, literatura era isso” (p. 53). E acaba por desenhar-lhe o
perfil no papel de grande amigo que cumpre no conto de Piglia:
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Era um escritor assombroso, dificil, ninguém pior do que ele, mas o que era
bastou para que fosse o tnico escritor que este pais de merda produziu. Tinha
sua prépria ideia do que fosse escrever; uma estranha ideia. Quando comegava
a corrigir estragava, sujava tudo. Estragava, se o senhor considera as coisas do
ponto de vista do estilo. Se o senhor se poe na cabeca de um mediocre. De
um sujeito como o senhor ou como eu. Entende? (p. 53)

Mas ¢ antes ainda de Nome falso, no ensaio “Roberto Arlt: una critica
de la economia literaria”, publicado en mar¢o de 1973 no niimero 29 da
revista Los libros, que Piglia coloca o primeiro pilar da igreja de Arlt. Nesse
ensaio em que persegue as marcas do dinheiro em sua escrita, Piglia mostra
como em FE/ juguete rabioso estamos diante de uma “Escritura donde todo
se paga’, e que, afinal, ¢ este o procedimento que “define, al mismo tiempo,
el espacio literario de Arlt y su ‘moral’ de escritor”. E cita Arlt: “Se dice de
mi que escribo mal. Es posible”. Para Piglia, “Esta confesién es ambigua.
Para escribir ‘bien’ hay que disponer de ‘ocio, rentas, vida holgada’, hacerse
responsable del derroche que significa cultivar un estilo. En Atlt, este lujo
se paga caro, el desinterés elimina la oferta: se escribe por nada, para nada”
(PIGLIA, 1973, p. 57).

Desde este, que é seu primeiro ensaio sobre Arlt, o estilo apressado,
mal acabado, a imputag¢do do escrever mal, ¢ tomado por Piglia de maneira
a torcer o raciocinio depreciativo para evidenciar um trago incomum e
elevd-lo a altura dos melhores escritores argentinos. E esse incomum de uma
linguagem que ele dird “com as marcas de classe” associado a sua devoragao
incondicional pelo grande publico que fazem de Arlt, Arle.

La insistencia sobre las faltas de Arlt no son otra cosa que las marcas de un
descrédito: manejar mal la ortografia, la sintaxis es de hecho una sefial de
clase. Se usan mal los c4digos de posesién de una lengua: los errores son — otra
vez — el lapsus, se pierden los titulos de propiedad y se deja ver una condicién

social. (PIGLIA, 1973, p. 58)

E “uma escritura desacreditada” no meio literario e nada melhor que um
critico de prestigio para creditd-la. E o crédito de um acaba dando crédito ao
outro numa via de mao dupla, ji que nada melhor do que um investimento
na contra-mio para fazer de um critico um grande critico. Operagio de
valores que colocam Arlt como um pilar de Piglia.

“Roberto Arlt: una critica de la economia literaria” e Nome falso foram
escritos quase a0 mesmo tempo (o ensaio é de 1973 e o livro foi publicado
pela primeira vez em 1975) e deixam mostrar, ambos, toda uma teoria de
Piglia sobre o entrelagamento entre o dinheiro e a literatura. Corroborando o
que estd no ensaio, em Nome falso, o narrador — que, jé no final da peripécia
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com o manuscrito, numa ligacdo que faz a Kostia se nomeia, “Diga-lhe
que Ricardo Piglia telefonou. Quem estd falando?” (p. 60), antes de se
autoapresentar como Emilio Renzi, portanto — nos dé noticias do contetido
de duas cartas trocadas entre Arlt e seu amigo Kostia. A carta de Arlt trata da
busca de uma patente para seu grande “experimento laboratorial” — também
chamado procedimento, numa nota explicita ao formalismo russo e sua
preocupagio com a materialidade e organicidade da forma na literatura
—, um “Novo sistema industrial para produzir uma meia de mulher cujo
ponto nio corre na malha”. Essa aposta num produto industrial e lucrativo,
feito a base de borracha, permitiria ao Arlt do conto um bom respiro para
depois de ter ganho dinheiro poder se dedicar a literatura. E a imagem mais
interessante dele é a de um cientista meio atrapalhado que aparece na casa
de Andrés Martina — que tinha alugado a ele um galpao para a instalagao do
laboratério para os experimentos com as meias: “Um dia um de seus tubos
de oxigénio explodiu, quase se queima vivo. Lembro-me de que apareceu
na cozinha de minha casa com o rosto preto e as sobrancelhas chamuscadas,
abatido e humilhado” (PIGLIA, 1988, p. 15). Bela imagem para o dlbum.

A carta de Kostia associa os dois produtos: a meia é mal acabada, mas
pode render muito mais do que as meias de seda se for destinada a um outro
uso. Ou seja, se entenderem para que serve — comprimir varizes — poderé
enriquecer o autor do feito. J4 o conto é de primeira. Entao Kostia se reveste
aqui da voz dos criticos de Arlt e 0 que temos ¢ o refor¢o do pensamento de
Atlt, conforme quer dar a ver Piglia, sobre escrever por dinheiro, ou sobre para
que serve a literatura: “Tenho a impressio de que vocé nunca vai entender
que ¢ preciso separar a literatura e a grana” (p. 36). E adiante coloca lado a
lado a meia e o conto:

E 0 mesmo que acontece com sua invengio das meias: vocé acha que alguém
vai querer comprar essa espécie de barriga de peixe? Por qué? Porque vocé
investe tempo, dinheiro, etc.? Se vocé trabalhasse nas meias a troco de nada,
s6 pra se distrair, ainda dava pra entender (...) Mas vendé-las? Fabricd-las
para ganhar dinheiro? O mesmo acontece com a literatura: a profissio de
escritor nio existe, pare de encher o saco de uma vez por todas. Ninguém
escreve porque gosta ou porque lhe dao dinheiro, escreve porque... vocé

sabe. (PIGLIA, 1988, p. 36)

Uma das primeiras declaragdes sobre o valor de Arlt dadas por Kostia
remete a “Escritor fracassado”, conto em que sio ensaiadas e refutadas
justamente as vdrias possiveis respostas & questio do para que serve ou do
para que se escreve literatura: “Leia Escritor fracassado: é a melhor coisa que
Arlt escreveu em toda sua vida. A histéria de um cara que nao consegue
escrever nada de original, que rouba sem perceber...” E arremata: “Tudo falso,
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falsificacoes de falsificagoes, Arlt percebeu que tinha que escrever sobre isso,
enfiado até o pescoco” (PIGLIA, 1988, p. 47). Nio é outro o procedimento
de Piglia em Nome falso. Mas o interessante da recomendacio se d4 por outra
volta: “Olhe — disse —, faca um teste, compare Escritor fracassado com aquele
conto do Borges, com Pierre Menard: sao a mesma coisa” (p. 47). Estamos
de novo de onde partimos: em Respiragdo artificial, na obsessio comparativa
entre esses dois autores. Naquele que é o ponto de partida a exigir o que
Bolafio chamou pejorativamente de “a igreja de Arlt”.

Julio Schvartzman, numa das secoes de seu ensaio “Emilio Renzi. La
literatura, una politica alternativa”, nos faz notar que quase um quarto de século
depois, nas suas aulas abertas sobre Borges®, em 2013, Piglia retira Borges do
século 19, onde o havia colocado em Respiracio artificial e o conecta com a
literatura moderna do século que seria de Arlt: “Piglia corrige a Renzi y hace
justicia, nombrando a dos escritores como cifra del siglo XX: Borges y Kafka”
(SCHVARTZMAN, 2017, p. 137). E ainda Schvartzman quem aponta para
uma anotagio nos Didrios, que remete outra vez ao enlace Borges-Arlt de
Respiragdo artificial: “Todos nosotros nacemos en Roberto Arlt: el primero
que consiga engancharlo con Borges habr triunfado”. E comenta:

En 1994 la edicién definitiva de Nombre falso lleva como epigrafe general la
frase “Solo se pierde lo que realmente no se ha tenido”, atribuida a Roberto
Arlt. En realidad, pertenece a “Nueva refutacién del tiempo”, de Borges (en
Otras inquisiciones, 1952), que la reformula en el poema “1964” de E/ otro,
el mismo: “Nadie pierde (repites vanamente) / sino lo que no tiene y no ha
tenido”. La falsa atribucién termina de producir el enganche proyectado en
1970”. E nos pergunta Schvartzman: “;Habr4 triunfado?” (SCHVARTZMAN,
2017, p. 137-138)

Ou, como diz Luba, a personagem do conto inédito de Arlt do qual
trata Nome falso, “Nao, querido, vocé mesmo tem que construir sua igreja.
Sua inocéncia nio vale nada” (PIGLIA, 1988, p. 84).

6 As aulas estao disponiveis em: http://www.tvpublica.com.ar/programa/borges-por-piglia/
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